

Antología de poetas laureados estadounidenses (1937-2018)

ED. LUIS ALBERTO AMBROGGIO



Vaso Roto Poesía

Primera edición: septiembre, 2019

© de la selección, traducción y prólogo:

Luis Alberto Ambroggio, 2018

© del preámbulo: Robert Pinsky, 2018

© de los poemas: sus autores

© Vaso Roto Ediciones, 2019

ESPAÑA

C/ Alcalá 85, 7º izda.

28009 Madrid

vasoroto@vasoroto.com

www.vasoroto.com

Grabado de cubierta: Víctor Ramírez

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización de los titulares del *copyright*, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento.

eISBN: 978-84-122146-2-8

BIC: DCQ

Luis Alberto Ambroggio (ed.)
**Antología de poetas
laureados
estadounidenses**
(1937-2018)

Edición y traducción de Luis Alberto Ambroggio
Preámbulo de Robert Pinsky



Índice

Preámbulo

ROBERT PINSKY

Introducción

LUIS ALBERTO AMBROGGIO

Agradecimientos

ANTOLOGÍA DE POETAS LAUREADOS ESTADOUNIDENSES

1937-1941: JOSEPH AUSLANDER [1897-1965]

Protesta

Camino a casa

Upper Park Avenue

Testamento

1943-1944: ALLEN TATE [1899-1979]

Oda a los muertos de la Confederación

Los lobos

El significado de la vida

1945-1946: LOUISE BOGAN [1897-1970]

Medusa

Conocimiento

El sueño

Noche

1946-1947: KARL SHAPIRO [1913-2000]

La mosca

Tapas de alcantarilla

Hombre sobre ruedas

La mujer del afinador de pianos

1947-1948: ROBERT LOWELL [1917-1977]

El dormitorio de mi padre

Agua

Por los muertos de la Unión

El nihilista como héroe

1948-1949: LÉONIE ADAMS [1899-1988]

Magnificat en breve

Puesta del sol

La montura

Fin del pensamiento

1949-1950: ELIZABETH BISHOP [1911-1979]

El iceberg imaginario

El descreído

La aldea de los pescadores

Vista del Capitolio desde la Biblioteca del Congreso

1950-1952: CONRAD AIKEN [1889-1973]

Exilio

Verano

Cuando no te sorprendes

El saltamontes

1952: WILLIAM CARLOS WILLIAMS [1883-1963]

La carretilla roja

Esto es sólo para decir

Las últimas palabras de mi abuela inglesa

Una especie de canto

El gorrión (Fragmento)

1956-1958: RANDALL JARRELL [1914-1965]

Niños escogiendo libros en una biblioteca

Agua de pozo

Los refugiados

La mujer en el zoo de Washington

1958-1959: ROBERT FROST [1874-1963]

El muro que sana

El camino no elegido

Fuego y hielo

Nada dorado permanece

Alto en el bosque en una noche nevada

1959-1961: RICHARD EBERHART [1904-2005]

La marmota

La furia del bombardeo aéreo

La dura estructura del mundo

1961-1963: LOUIS UNTERMAYER [1885-1977]

Infidelidad

Apenas primavera

Tormenta de verano

1963-1964: HOWARD NEMEROV [1920-1991]

Dinero. Una clase introductoria

La aspiradora

El pez rape

1964-1965 | 1984-1985: REED WHITTEMORE [1919-2012]

Recogiendo almejas

Prefacio para un texto no escrito

La radio debajo de la cama

¿Cómo fue?

1965-1966: STEPHEN SPENDER [1909-1995]

Lo que esperaba

Palabra

Una clase de primaria en un barrio pobre

1966-1968: JAMES DICKEY [1923-1997]

Adulterio

El paraíso de los animales

La ventana del hospital

1968-1970: WILLIAM JAY SMITH [1918-2015]

Mañana de invierno

El mundo debajo de la ventana

Primitivo americano

1970-1971: WILLIAM STAFFORD [1914-1993]

Pregúntame

Ritual para leernos unos a otros

Para mis jóvenes amigos atemorizados

Simplemente pensando

1971-1973: JOSEPHINE JACOBSEN [1908-2003]

Lectora apacible

El lenguaje como escape de lo discreto

El monosílabo

1973-1974: DANIEL HOFFMAN [1923-2013]

Las focas en la bahía de Penobscot

Violencia

Debido al desencanto

1974-1976 | 2000-2001: STANLEY KUNITZ [1905-2006]

El cometa Halley

Un viejo tono agrietado

El retrato

Rey del río

1976-1978: ROBERT HAYDEN [1913-1980]

Aquellos domingos de invierno

El Pasaje del Medio

Frederick Douglass

1978-1980: WILLIAM MEREDITH [1919-2007]

Emisario

El analfabeto

Accidentes de nacimiento
El naufragio del Thresher (fragmento)

1981-1982: MAXINE KUMIN [1925-2014]
Parranda
Una llamada
Noah, a los seis meses
Nuestro tiempo en la Tierra será breve

1982-1984: ANTHONY HECHT [1923-2004]
Una carta
Currículum vitae
Muerte al pintor

1984-1985: ROBERT FITZGERALD [1910-1985]
Canción inspirada en Campion
Ligereza en otoño
Metamorfosis
Patrum Propositum
La prioridad del amor de Borges

1985-1986: GWENDOLYN BROOKS [1917-2000]
Somos fantásticos de verdad
construcción de cocineta
una canción en el jardín delantero
La balada de Rudolph Reed
Niño rompiendo vidrio
Langston Hughes

1944-1945 | 1986-1987: ROBERT PENN WARREN [1905-1989]

Tour patriótico y postulado de la alegría
Padres Fundadores, estilo del siglo XIX, sureste de
Estados Unidos
Halcón nocturno
Límite mortal

1987-1988: RICHARD WILBUR [1921-2017]

Un símil para su sonrisa
El amor nos convoca a las cosas de este mundo
Todas estas aves
Un gusano como medida
Terza Rima

1990-1991: MARK STRAND [1934-2014]

Mantener las cosas intactas
Comiendo poesía
Los vestigios
La llegada de la luz

1991-1992: JOSEPH BRODSKY [1940-1996]

Seis años después
Anno Domini
Canción de amor

1992-1993: MONA VAN DUYN [1921-2004]

Muerte por estética
Amor tardío
Para William Clinton, presidente electo
Temblores de tierra se sintieron en Missouri

1993-1995: RITA DOVE [1952-]
«Enseñanos a numerar nuestros días»
El esclavo de la casa
Canario
Perséfone cayéndose
Dorada y exitosa vieja canción

1995-1997: ROBERT HASS [1941-]
Meditación en Lagunitas
Misericordia y esplendor
Tiempo y materiales

1997-2000: ROBERT PINSKY [1940-]
Canto samurái
Camisa
A la televisión
El olvido

2001-2003: BILLY COLLINS [1941-]
Consejo para escritores
Introducción a la poesía
Otra razón por la cual no tengo una pistola en casa
Pornografía

2003-2004: LOUISE GLÜCK [1943-]
Una novela
Música celestial
Primer recuerdo
Memoria

2004-2006: TED KOOSER [1939-]

Así que esto es Nebraska

Eligiendo una lectora

Carrie

Vuelo nocturno

En la clínica oncológica

Saltamontes

2006-2007: DONALD HALL [1928-2018]

Manzanas blancas

Ardor

Afirmación

Sexo seguro

Después del amor

2007-2008: CHARLES SIMIC [1938-]

De El mundo no se acaba

Charla vespertina

En la biblioteca

Prodigio

2008-2010: KAY RYAN [1945-]

Las cosas no deberían ser tan duras

Cosas emparejadas

Duda

Tortuga

Una ordinaria aguja de acero puede flotar en agua pura

Dientes de tiburón

2010-2011: W.S. MERWIN [1927-]

A las palabras
Separación
Antes de la inundación
A las consolaciones de la filosofía
Luz de lluvia

2011-2012: PHILIP LEVINE [1928-2015]

Una historia
Nuestro valle
Ritos funerarios
Reunión de García Lorca y Hart Crane
La música del tiempo

2012-2014: NATASHA TRETHERWEY [1966-]

Historia del Sur
Ilustración
Taxonomía

2014-2015: CHARLES WRIGHT [1935-]

Música terrenal
El secreto de la poesía
Retrato del artista con Hart Crane
Apologia Pro Vita Sua (dos fragmentos)
Disjecta Membra (fragmento)
Chickamauga

2015-2017: JUAN FELIPE HERRERA [1948-]

Fulgencio salió de Oaxaca hacia El Norte
Entrar al vacío
Mitad mexicano

Borderbus

El soldado en la habitación vacía

2017-PRESENTE: TRACY K. SMITH [1972-]

Duende

El alma

No lo extraño

¿No te preguntas, a veces?

PREÁMBULO

ROBERT PINSKY

The official title, in full, is “Poet Laureate Consultant in Poetry to the Library of Congress.”

The part that is sometimes left out, “Consultant in Poetry to the Library of Congress,” is plainer than “Poet Laureate” with its vaguely royalist glitter. But in truth “Consultant” is more distinguished than “Laureate.” To be consulted by the representatives of the people is more noble, as well as more democratic, than to be lauded. The British Poet Laureate is the servant of one family, at the traditional apex of a class system. In contrast, the Library of Congress is at the service of all Americans, open to everyone. The Library, our national organ of memory, is the most encompassing storehouse of words and images in the world. Destroyed by British troops during the War of 1812, the Library was re-founded when the U.S. Congress acquired the personal library of Thomas Jefferson.

Jefferson’s name is particularly relevant to this volume of translations compiled in Spanish by the poet Luis Alberto Ambroggio. From Ambroggio’s essay “Thomas Jefferson and the Spanish Language: Praxis, Vision, And Political Philosophy”¹ we can learn that Jefferson read *Don Quixote* attentively in Spanish, a language he advised future generations to study.

1 Luis Alberto Ambroggio, *The Hispanic United States*, New York, Long Island al Día Editores, Golden Collection, 2017, pp. 57-69.

El título oficial, completo, es «Poeta Laureado Consultor de Poesía para la Biblioteca del Congreso».

La parte que a veces se deja de lado, «Consultor de Poesía para la Biblioteca del Congreso», es más sencilla que «Poeta Laureado» con su resplandor vagamente monárquico. Pero, en verdad, «Consultor» es más digno que «Laureado». El ser consultado por los representantes de la nación es más noble, así como más democrático, que ser laureado. El Poeta Laureado Británico es el servidor de una familia, en el ápice tradicional de un sistema de clases. Por el contrario, la Biblioteca del Congreso está al servicio de todos los estadounidenses, abierta para cada uno. La Biblioteca, nuestro organismo nacional de la memoria, es el depósito más abarcador de palabras e imágenes de cuantos hay en el mundo. Destruída por las tropas británicas durante la Guerra de 1812, fue fundada nuevamente cuando el Congreso adquirió la biblioteca personal de Thomas Jefferson.

El nombre de Jefferson es particularmente pertinente en este volumen de traducciones compiladas en español por el poeta Luis Alberto Ambroggio. Del ensayo de Ambroggio «Thomas Jefferson y el idioma español: praxis, visión y filosofía política»¹ aprendemos que Jefferson leía el *Quijote* cuidadosamente en español, un idioma que les aconsejó a las generaciones futuras que estudiaran.

In a 1787 letter sent from Paris to his young nephew Peter Carr, Jefferson writes: “Spanish. Bestow great attention on this, and endeavor to acquire an accurate knowledge of it. Our future connections with Spain and Spanish America will render that language a valuable acquisition. The ancient history of that part of America, too,

is written in that language. I am sending you a dictionary.” Ambroggio also quotes from Jefferson’s letter of the same year, to his future son-in-law Thomas Mann Randolph: “Spanish is most important to an American. Our connection with Spain is already important and will become daily more so. Besides this the ancient part of American history is written chiefly in Spanish.”

The poems in this book, with the background of Jefferson and the history of the Library of Congress, reflect vital, though tangled, cultural threads. For example: the relation of democracy to high standards of learning; the recurring American conflict between nativism and our actual, polyglot origins; the relation of cultural power to political power; of money to art; and of the European past to the United States. Each of those binary questions can be complicated by our knowledge that the slave-owner Jefferson, a deservedly revered and visionary patriot and humanist, also had a covert, mixed-race family.

Among the great stony realities of history, adapting to them with terms like “laureate” or “consultant,” poetry persists among the monoliths as a flourishing channel of life, flourishing in the fissures, like the little flowering plants that are so hardy it can seem they survive by breaking apart the massive stones. Such matters of historical scale and endurance, amplified by two languages, can enrich a reading of Elizabeth Bishop’s “View of the Capitol from the Library of Congress.”

En una carta de 1787 que le envió desde París a su joven sobrino Peter Carr, Jefferson escribe: «Español. Préstale mucha atención y procura adquirir un conocimiento exacto del mismo. Nuestras relaciones venideras con España y la América hispánica harán que la adquisición de este idioma sea muy valiosa. La historia antigua de esa parte de América también se ha escrito en ese idioma. Te envió un

diccionario». Ambroggio también cita la carta de Jefferson, del mismo año, a su futuro yerno Thomas Mann Randolph: «El español es de primordial importancia para un estadounidense. Nuestra conexión con España ya es importante y lo será cada día más. Además de esto, la parte antigua de la historia americana ha sido escrita principalmente en español».

Los poemas de este libro, con los antecedentes de Jefferson y de la Biblioteca del Congreso, reflejan hilos culturales de suma importancia, aunque enredados. Por ejemplo: la relación de la democracia con los altos patrones de aprendizaje; el recurrente conflicto estadounidense entre el nativismo y nuestros actuales orígenes políglotas; la relación del poder cultural con el poder político, del dinero con el arte, y del pasado europeo con Estados Unidos. Cada uno de esos cuestionamientos binarios puede complicarse con nuestro conocimiento de que el propietario de esclavos Jefferson, un patriota y humanista visionario y merecidamente venerado, también tuvo una familia encubierta de raza mulata.

Dentro de los vastos roquedales de la historia, la poesía, adaptándose a ellos con términos como «laureado» o consultor, persiste entre los monolitos como un canal floreciente de vida, brotando en las hendiduras, al igual que las pequeñas plantas de flores tan robustas que parecen sobrevivir rompiendo las piedras macizas. Estos asuntos de histórica escala y resistencia, amplificadas por dos idiomas, pueden enriquecer la lectura del poema «View of the Capitol from the Library of Congress» de Elizabeth Bishop.

Anyone who has been in the elegant space of the Laureate office, high in the Library's Jefferson Building, knows the windowed balcony with its memorable view—from a bit above!—of the Capitol. The dome is startlingly

close. Seeing it from that balcony is like looking at a piece of sculpture from inside another piece of sculpture, both of them monumental— and yet, in the way of Washington at its best, also democratic. That is, this “View” embodies an architectural ideal free from imperial ornament: the Capitol and the Library are visibly splendid and even ceremonial, but not regal or pompous. With characteristically sly, quietly subversive understatement, Bishop contrasts the visual rubric of her poem’s title with the sense of sound. The Air Force Band, “playing loud and hard,” can be seen from the Library, but cannot be heard:

the music doesn’t quite come through.

It comes in snatches, dim then keen,
then mute, and yet there is no breeze.
The giant trees stand in between.
I think the trees must intervene,

catching the music in their leaves
like gold-dust, till each big leaf sags.
Unceasingly the little flags
feed their limp stripes into the air,
and the band’s efforts vanish there.

The music, inaudible yet martial, like the poem’s title, implies a moment of formal importance. The title could be the caption

Cualquiera que haya estado en el elegante espacio de la oficina del Poeta Laureado, en lo alto del edificio Jefferson de la Biblioteca, conoce el balcón de ventanas con su vista memorable -algo más elevada- del Capitolio. La cúpula se siente sorprendentemente cercana. Contemplarla desde ese balcón es como estar viendo una escultura desde dentro de otra escultura, ambas monumentales y, sin embargo, democráticas, en el más genuino estilo de Washington. Esto es, esta «Vista» personifica un ideal

arquitectónico libre de ornamentación imperial: el Capitolio y la Biblioteca son visiblemente espléndidos e incluso ceremoniales, pero no monárquicos ni pomposos. Con uno de sus característicos eufemismos astutos y discretamente subversivos, Bishop contrapone la rúbrica visual del título de su poema con el sentido del sonido. La Banda de la Fuerza Aérea, «tocando ruidosa y fuertemente», puede ser vista desde la Biblioteca, pero no puede ser escuchada:

la música no se oye del todo.

Llega fragmentada, tenue primero, luego intensa,
después muda, y, aun así, no sopla la brisa.
Los árboles gigantes se interponen.
Creo que los árboles deben interponerse,

reteniendo la música en sus hojas
como polvo de oro, hasta combar el más amplio envés.
Incesantemente las pequeñas banderas
alimentan el aire con sus frágiles rayas,
y el esfuerzo de la banda se diluye justo ahí.

La música, inaudible y castrense, como el título del poema, sugiere un momento de importancia formal. El título podría ser el for a souvenir sold in a D.C. gift shop along with a recording of patriotic music. The word “View” identifies and orients in a formulaic way, but “view” can also mean something more idiosyncratic, personal, individual— possibly, less impressed by the official than by the natural. The poem concludes with an amused, ironic plea. Can the trees kindly make a little room for our bombast, please?—

Great shades, edge over,
give the music room.
The gathered brasses want to go
boom - boom.

The comically personal tone suggests that the “gathered brasses” are a bit like children, indulging their wish to make noise. The pleasure of reading a poem in two languages can be illustrated by Jeannette Lozano Clariond’s engaging translation of that stanza:

Enormes sombras, rebasadas,
dejan espacio a la música.
Los instrumentos de viento quieren hacer
bum-bum.

Bishop’s “brasses” imply one moral quality of the Air Force Band’s performance, a bright, nervy surface while “los instrumentos de viento” may emphasize windiness. The tentative, comically minimal “edge over” has a suitable counterpart in the also comical, perhaps more aggressive or competitive “rebasadas.” In this way, a good translation can be both tribute and exegesis. In the original subtítulo para un *souvenir* vendido en un negocio de regalos de Washington D. C. junto con una grabación de música patriótica. La palabra «Vista» identifica y orienta a manera de fórmula, pero «vista» también puede significar algo más idiosincrático, personal, individual –posiblemente menos impresionado por lo oficial que por lo natural–. El poema concluye con una súplica divertida, irónica. ¿Pueden los árboles amablemente dejar un pequeño espacio para nuestra grandilocuencia, por favor?

Great shades, edge over,
give the music room.
The gathered brasses want to go
boom - boom.

El tono cómicamente personal sugiere que «los instrumentos de viento» son un poco como niños, dándose el gusto y deseo de hacer ruido. El placer de leer un poema en dos idiomas puede ser ilustrado por la premiada

traducción de esa estrofa por parte de Jeannette L. Clariond:

Enormes sombras, rebasadas,
dejan espacio a la música.
Los instrumentos de viento quieren hacer
bum-bum.

Los «instrumentos» de Bishop implican una cualidad moral de la actuación de la Banda de la Fuerza Aérea, una brillante, nervuda fachada, mientras que «los instrumentos de viento» pueden enfatizar la ventolera. La tentativa y mínimamente cómica expresión «edge over» tiene una contraparte adecuada en la también cómica, quizás más agresiva o competitiva, expresión «rebasadas». De este modo, una buena traducción puede ser a la vez tributo y exégesis. En el original tenemos «gathered brasses» sugiriendo un *we get “gathered brasses” suggesting a soldier’s term for big shots; and in the translation we get their long-winded bluster, “de viento.”*

Translation also enriches Natasha Trethewey’s poem “Enlightenment” (p. 494): Jefferson again, a father and daughter touring Monticello, both aware of slavery and Sally Hemings. In the poem’s conclusion, words of their tour guide provide a final, ongoing crystallization:

*Imagine stepping back into the past,
our guide tells us then — and I can’t resist*

*whispering to my father: This is where
we split up. I’ll head around to the back.
When he laughs, I know he’s grateful*

*I’ve made a joke of it, this history
that links us — white father, black daughter —
even as it renders us other to each other.*

In the last lines, this unusual family, with its racial differences, intensifies the ways people— or a people— can become “other to each other.” A compact, brief expression of a large, long-lived dilemma. In Ambroggio’s convincing, musical Spanish:

de que haya hecho una broma de ello, de esta historia
que nos vincula -padre blanco, hija negra-
incluso cuando nos convierte en otro para el otro.

With the Spanish “incluso,” with its English cognate “including” and the temporal “cuando,” one language adds to another different emphases on inclusion and exclusion, the shades of “as” and “when.”

término de soldado para fuertes tiros; y en la traducción tenemos su bravura de largo vuelo, «de viento».

La traducción también enriquece al poema «Ilustración» de Natasha Trethewey. Nuevamente Jefferson; un padre y su hija recorriendo Monticello, ambos conscientes de la esclavitud y de Sally Hemings. En la conclusión del poema, las palabras de su guía turística proveen una cristalización final y siempre en desarrollo:

Imagínense retroceder al pasado,
nuestra guía nos dice entonces; y no puedo resistir

susurrarle a mi padre: *aquí es donde*
nos separamos. Me dirigiré a la parte posterior.
Cuando se ríe, sé que está agradecido

de que haya hecho una broma de ello, de esta historia
que nos vincula -padre blanco, hija negra-
incluso cuando nos representa como si fuéramos dos extraños.

En los últimos versos, esta familia inusual, con sus diferencias raciales, intensifica los modos de cómo la gente -o un pueblo- pueden llegar a ser «otro para el otro». Una

expresión compacta, breve, de un largo y amplio dilema de vida. En el español convincente y musical de Ambroggio:

de que haya hecho una broma de ello, de esta historia
que nos vincula -padre blanco, hija negra-
incluso cuando nos representa como si fuéramos dos extraños.

Con el «incluso» del español y su cognado en inglés «including», así como el temporal «cuando», uno de los idiomas le añade al otro diferentes énfasis de inclusión y exclusión, los tonos de «as» y «when».

In other words, these poems in two American languages, gathered under the heading of a national, ceremonial office, recall in a particular way poetry's double nature: because we imagine it in the mouth and breath, for the ear, this is the most intimate of arts; and because language is bound up with civic life, this is also an art of the *agora*, the marketplace of words, goods, gossip, prejudices, laments, festivities and ideas. (Where often it is useful to have at least a little knowledge of more than one language.)

In that spirit, I'll quote one more poem to celebrate this volume of poems associated, somewhat obliquely, with the city of worldly power. It was composed by a poet whose name is in two languages, flaunting and relishing their overlaps, harmonies and collisions: William Carlos Williams' "A Sort of a Song" (p. 138):

Let the snake wait under
his weed
and the writing
be of words, slow and quick, sharp
to strike, quiet to wait,
sleepless.

— through metaphor to reconcile
the people and the stones.
Compose. (No ideas
but in things) Invent!

Saxifrage is my flower that splits
the rocks.

In Spanish, the flower's name, based on the Latin for rock-breaker, is cognate with the English, though pronounced differently (translation again by Ambroggio):

En otras palabras, estos poemas en dos lenguas americanas reunidas bajo el encabezado de una oficina nacional, solemne, recuerdan de un modo particular la doble naturaleza de la poesía: porque nos la imaginamos en la boca y el aliento, para el oído, ésta es la más íntima de las artes; y porque la lengua está relacionado con la vida cívica, éste es también el arte del ágora, el mercado de palabras, bienes, chismes, prejuicios, lamentos, festividades e ideas (donde frecuentemente es útil tener al menos un cierto conocimiento de más de un idioma).

Con este espíritu, voy a mencionar un poema más para celebrar este volumen de poemas asociados, de cierta forma oblicua, con la ciudad de poder universal. Fue compuesto por un poeta cuyo nombre conjuga dos idiomas, alardeándose y deleitándose de sus superposiciones, armonías y choques; «A Sort of a Song», de William Carlos Williams (p. 138):

Let the snake wait under
his weed
and the writing
be of words, slow and quick, sharp
to strike, quiet to wait,
sleepless.

— through metaphor to reconcile
the people and the stones.
Compose. (No ideas
but in things) Invent!
Saxifrage is my flower that splits
the rocks.

En español, el nombre de la flor, basado en el latín para «rompepiedra», es cognado con el inglés, aunque se pronuncie de manera diferente (traducción de Ambroggio):

UNA ESPECIE DE CANTO

Deja que la serpiente espere bajo
su maleza
y que el texto
esté hecho de palabras, lentas y rápidas, afiladas
para atacar, silenciosas en la espera,
insomnes.

-a través de la metáfora reconciliar
personas y piedras.
Escribe. (No hay ideas
sino en las cosas). ¡Inventa!
Saxífraga es mi flor que divide
las rocas.

That the two languages share a word for this flower—a
particle of their shared history, ancient and recent— shows
again how translation can add to the tectonic pleasures of
understanding.

ROBERT PINSKY
Poet Laureate Consultant in Poetry
to the Library of Congress
(1997-2000)

UNA ESPECIE DE CANTO

Deja que la serpiente espere bajo
su maleza
y que el texto
esté hecho de palabras, lentas y rápidas, afiladas
para atacar, silenciosas en la espera,
insomnes.

-a través de la metáfora reconciliar
personas y piedras.
Escribe. (No hay ideas
sino en las cosas). ¡Inventa!
Saxífraga es mi flor que divide
las rocas.

Que los dos idiomas compartan una palabra para esta
flor -una partícula de su historia compartida, antigua y
reciente- demuestra nuevamente cómo la traducción se
suma a los placeres tectónicos del entendimiento.

ROBERT PINSKY
Poeta Laureado Consultor de Poesía
para la Biblioteca del Congreso
(1997-2000)

- 1 Luis Alberto Ambroggio, en *Estados Unidos Hispano*, Nueva York: Long Island al Día Ed., Colección Dorada, 2015, pp. 53-65.

INTRODUCCIÓN

LUIS ALBERTO AMBROGGIO