






Deseamos que disfrutes de este libro.

Si tienes interés, este archivo te puede facilitar el acceso a su formato impreso.

Envía este ebook a distribucion@consonni.org y

nos pondremos en contacto para informarte de los pasos a seguir.

mailto:distribucion@consonni.org


Autora

Remedios Zafra

Corrección

Sonia Berger

Diseño de la colección

Maite Zabaleta

Maquetación

Zuriñe de Langarika

Ilustración de la autora

 haz click para ver imagen

Josunene (Josune Urrutia Asua)

Edición

consonni

C/ Conde Mirasol 13-LJ1D

48003 Bilbao

www.consonni.org

ISBN: 978-84-16205-36-3

Primera edición enero de 2015, Bilbao

Segunda edición junio de 2018, Bilbao

Edición en formato digital: junio de 2018

Esta obra está sujeta a la licencia Reconocimiento-NoComercial- CompartirIgual 4.0

Internacional de Creative Commons (CC BY-NC-SA 4.0). Los textos y traducciones

pertenecen a sus autoras/es. La reproducción de imágenes de la obra se realiza a modo de cita,

justificada por el fin de investigación de la obra.

-------------------------

consonni es una productora de arte contemporáneo sin ánimo de lucro y una editorial

especializada localizada en Bilbao. Desde 1996, consonni invita a artis- tas a desarrollar

proyectos que generalmente no adoptan un aspecto de objeto de arte expuesto en un espacio.

consonni investiga fórmulas para expandir conceptos como el comisariado, la producción, la

programación y la edición desde las prácticas artísticas contemporáneas. consonni propone

registrar las diversas maneras de hacer crítica en la actualidad y de crear esfera pública, con los

http://www.consonni.org/


feminismos como hoja de ruta. La editorial cuenta con tres colecciones: Proyectos, Paper y

Beste.







OJOS Y CAPITAL



[...] actualmente, a medida que tantos luchamos con la manera de

definirnos en el mundo moderno, existe una amenaza mayor que la

pérdida de privacidad: la pérdida de visibilidad. En nuestra sociedad

hiperconectada, muchos de nosotros solo queremos que nos vean.

Umberto Eco

Nosotros, los conectados, desde siempre sabemos que el ojo es el órgano.

¿Qué sería de Internet sin un ojo que lee o mira o que evita ser mirado o

que quiere ser mirado? El ojo necesita saber de otros ojos, aunque ya no

los mire de frente. El ojo necesita ejercitarse como unos genitales erectos,

un ojo está erecto la mayor parte del día, apenas descansa.

Laura Bey

No me mires. NO me mires. NO ME MIRES.

Jan Ekato



PREFACIO. "MIRANDO EL

VER"

Esta que escribe tiene cuerpo con ojos. Sueña (esta que escribe) con ojos

biónicos capaces de ser reparados con facilidad. No me importaría

graduarlos con botones, como cuando manejo el minúsculo telescopio

que me han recomendado para ver los nombres de las calles y los

horarios de vuelos y trenes en esos no lugares que habitan. No pocas

veces la lente que permite enfocar “da existencia”. Es la diferencia entre

ser o difuminarse. De eso trata este libro.

En algún momento reciente soñó este ensayo con una segunda edición

narrada y con voz, subversiva con los tiempos y útil para los que

derivan a un mundo más borroso u oscuro por una visión mermada, o

simplemente se toman un respiro del “ver sin descanso”. Pero también

por la íntima poética del contraste, que es como la poética del azar y de

la suerte y que, inesperadamente, hace convivir en la misma frase al que

abraza y al que se quedó sin brazos, un hablar de ojos cuando la visión

se oscurece.

Ver poco es como percibir de otra manera. Más lento, más interior,

como un replegarse a veces, o quedarse mirando (desde dentro) la lente

que es el ojo. Cuando Juan (Martín Prada) lo descubre me dice que

“miro el ver”. Juan sabe, porque es compañero de finísima mirada, tan



cercano a mí y a lo que escribo, que no pocas metáforas e ideas que aquí

se hilan le pertenecen o se detienen a ser descritas porque en algún

momento él las miraba. Con seguridad y gratitud son las que más

brillan.

Pero les decía que para esta segunda edición había imaginado

acompañar estas páginas con un libro que no precisara ser visto, sino ser

escuchado, sobre el que no cabría ya la hojeada, un libro-voz capaz de

resistir la lectura como vistazo de nuestras derivas online. Imaginen una

voz trémula con sus titubeos roncos y aire contenido que les lee este

ensayo, a ratos una voz máquina. Ni consonni ni yo perdemos la

esperanza de hacerlo algún día.

Por ahora, este ensayo sobre ojos y capital que ustedes comienzan es un

libro para ser visto y leído, una obra que busca describir en algunas de

sus formas el tiempo que vivimos. Un libro que también podría haberse

titulado “Cultura-red”. Sin embargo, son la mirada y las lentes políticas

y económicas que configuran esta cultura mediada por pantallas las que

funcionan como punto de entrada e hilo conductor. Y lo hacen

proponiendo que los ojos y el capital son monedas cada vez más

igualadas, que ambos nos hablan de nuevos sistemas de valor, poder e

identidad en un mundo excedentario en lo visual y siempre conectado.

Porque, ¿cuánto vale ser visto por unos ojos, cuánto por un millón?

¿Qué poderes generan valor en lo que es objetivado porque ha sido

visto y cuantificado? ¿Por qué existir en el mundo es equiparado por

muchos a ser visto en Internet? ¿Qué damos a cambio cuando vemos y

cuando somos vistos en la red? ¿Qué estamos dispuestos a dar y a

perder por lograrlo? ¿Cómo resistirse a que el mundo venga ya

interpretado en sus formas de verdad ante el exceso de yoes luminosos

movidos por datos y capital? ¿En qué nos interpela, acaricia o inquieta

la mirada del otro como vínculo entre iguales (su política, su ética, su

amor)?

Estas preguntas se entrelazan en este ensayo, para el que cabe tener

presente aquella clave maussiana que sugería “la obligación de dar,



recibir y devolver” como principio latente e incrustado en las formas

cotidianas de relación y creación de valor de distintas culturas y

tiempos. Hoy la lógica inmaterial de intercambio simbólico de esta

cultura se sustenta fuertemente en la imagen; el sujeto, intensamente en

los ojos. Ambos protagonizan lo que damos, recibimos y devolvemos

en Internet inscribiendo diferentes obligaciones, en su mayoría

camufladas de elección y reiteradas por las empresas que se disfrazan de

espacio público online.

Por último, también vendrá bien a quienes lean este libro saber que fue

escrito al mismo tiempo que Los que miran, novela en un principio

titulada Lamer la imagen. De manera inevitable se entrecruzan como

caras A y B de asuntos que aparecen como ondas cuando hablo de

multitud, miedo, ética, trabajo y pantallas. Los nodos de intersección

no son casuales pues confluyen; porque solo la ficción (allí y aquí)

permite narrar, en unos casos, la especulación sobre las nuevas formas

de colectividad que los tiempos favorecen. Y en otros, la necesaria

imaginación de los sujetos atrapados en su dolor, en sus tiempos,

imágenes y trabajos, cuando la única compañía garantizada es hoy la

tecnología. Varios hilos salen de Ojos y capital hacia Los que miran, y

algunos otros hacen de raíz de mi libro más reciente (El entusiasmo),

porque los libros se acotan solo artificialmente pero en esencia son

como líquidos y fluyen.





Hay palabras dotadas de poder para reptar por el suelo. Tienen que ver

con los pies y con las manos, con la textura de lo blando y de los

cuerpos, con la orina y con la tierra, con la pobreza y con las cosas

groseramente digestivas. Merodean el recuerdo de los primeros sabores,

el aroma a hojas quemadas y las manos frías de alguien que te importa;

palabras que de pronto en el exceso cotidiano de teclas e imágenes te

sorprenden, ¡caramba, hay cuerpo! Son sobre todo palabras del tocar y

del oler, de la muerte, de la boca y de la carne.

Pero hoy, sin embargo, todo parece venir de un universo de palabras

que nacen de los ojos y que nos resistimos a llevar al suelo. Son palabras

que nos sirven para los mundos inventados y los mundos

representados, esos que salen de máquinas y superficies rectangulares y

rutinarias, pero “como mágicas”, con luz propia, que apenas acumulan

materia, salvo las capas de polvo y piel muerta que reposan en las 5, 11

o más pulgadas. Estas palabras surgen de los ojos porque se elevan,

como flotando. E incluso cuando vienen de las pantallas se nos ubican

enlanzando la mirada, desde pequeños aparatos móviles en nuestras

manos, ordenadores y dispositivos electrónicos en las mesas, a

proyecciones en edificios, transportes y paredes. Cada vez más estas

palabras salen, viven y conforman el mundo cotidiano y limpio de las

imágenes sin carne; un mundo penetrado por microtecnologías que nos

hacen ver (de otras muchas maneras) sin dejarnos verlas, ni a ellas ni al

poder que las sustenta.

El mundo del que quiero hablarles se describe especialmente con

palabras que rodean a los ojos y las máquinas, pero quiere conversar

(sin considerarlas opuestas) con palabras que reptan por la tierra,

hilando los ojos a los dedos, a las zapatillas de andar por casa, al dinero

para vivir y al sobrante, a la habitación donde escribo, similar a la que

ustedes habitan quizá ahora, alternando esta lectura con la demanda de

sus dispositivos móviles. El mundo de ojos y capital del que quiero



hablarles se pregunta si hoy habrá formas de recuperar la conciencia

sobre lo que vemos y lo que implica, allí donde las cosas se nos aparecen

ahora abiertas en infinitas capas y resoluciones, desde tan cerca que casi

nos respiran y desde tan lejos que cruzan de nube a satélite;

multiplicando de manera inabarcable en posibilidades lo que los ojos

con la máquina pueden y el valor que confieren; fascinados en

ocasiones, o solo entretenidos; colaborando en aplazar la precariedad de

nuestros días, las desigualdades que antes no conocíamos o no

queríamos ver, las imágenes de mundos cuantificados estadísticamente

en la red (excluidos de lo que importa si no son vistos y ordenados

según visitas y ojos recopilados). Mundos que ensayan diariamente su

disipación y borrado posible, su carácter no definitivo que les reclama

inventarse “cada día”.

Estos escenarios quieren aquí ser atravesados también con esas otras

palabras dotadas de poder para reptar por el suelo, que interpelan sobre

la cultura material y, muy especialmente, sobre las nuevas formas de

valor y desigualdad. Pero, ojo, su dialéctica no aspira aquí a descubrir

un enésimo movimiento revolucionario. Si acaso, pretende identificar

desarrollos contradictorios de la transformación capitalista de un

mundo conectado (cultura-red), excedentario en lo visual y trucado en

la preeminencia de lo económico frente a auténticas formas de política y

ética (ausentes o neutralizadas hoy y, en algunos casos,

transformándose en “lo social”), recordando que en lo que vemos y en

lo que damos en la cultura-red también “nosotros” vamos adjuntos…









MIRAR

(COMER/CAMBIAR/RENTABI

LIZAR/CERRAR/TAPAR) LOS

OJOS

1



No se puede mirar a los ojos de aquel al que te piensas comer ni de

aquel que te piensa comer. Tal vez por ello sea razonable sospechar que

un niño

1

 tape los ojos de su muñeco para “que no vea” algo que

inquieta, pensando quizá que la conciencia en el cuerpo son los ojos y

que no ver una realidad (como ignorarla) evita un sufrimiento

incompatible con la vida. Quiero decir, con la vida de antes del ver lo

que punza.Pero puede que ese tapar los ojos no implique la protección

de la mirada frente al mundo, sino la protección de los ojos frente a la

máquina-ojo que nos mira “a nosotros”, un posicionamiento, un “no

querer ser visto” por alguna razón que incomoda, un “no me mires”,

“no los mires”. Como ese gesto espontáneo de taparnos la cara (y en

ella los ojos) cuando inesperadamente alguien nos sorprende buscando

una foto.

Hoy, sin embargo, la gente de esta parte del mundo ya apenas se mira

directamente a la cara, media casi siempre una pantalla. Y la pantalla

comienza a habituarnos a todo, y suaviza la realidad visualizada, y deja

atrás (como recuerdo pasado de cuando frente a los otros llevábamos

puesto el cuerpo) el olor, el tacto y la certeza de realidad de las cosas

que arrastran la vulnerabilidad del mundo material. Ahora aquí casi

todo es imagen sin carne

2

.

La pantalla como profiláctico de la mirada evita el malestar antiguo de

fagocitar a la cara la intimidad de la gente. Los ojos son aprehensivos si

son vistos con sus brillos y estrellas porque llevan el sujeto detrás, a

cuestas, incluso cuando el rostro se reduce a su mínima expresión de

presencia o al simbolismo de dos puntos negros, “sistema pared blanca-

agujero negro. Ancho rostro de mejillas blancas, rostro de tiza perforado

por unos ojos como agujero negro. Cabeza de clown, (…) Pierrot

lunar”

3

. Pero si se dan escondidos en la pantalla parecieran más

autónomos y liberados de responsabilidad en el otro, relajados en su

búsqueda insaciable de “ver” y en la tranquilidad de desaparecer (pero

seguir viendo) sin consecuencias.

Antes, si lo que estabas tentado a engullir con la mirada te dolía,

siempre estaban las manos para proteger los ojos. Ahora, las manos son



otro tipo de apéndice del ojo. Los dedos a golpe de ratón o acariciando

la pantalla son el párpado que abre o cierra para lamer o no (casi

siempre sí) la imagen.

Y en el excedente de imágenes, que son excedente y son contingencia,

derivan los ojos hoy, fascinados por la adicción del ver(lo todo) y poder

ser vistos (siempre) mientras el cuerpo descansa al otro lado, generando

un exceso de cosas que entretienen, interesan o seducen. Y son cosas en

apariencia sobrantes y prescindibles pero que el ojo aprende a sentir

necesarias. Sobre todo si la vida al otro lado, desde la materialidad del

sujeto a cuestas, es soportable pero también precaria y duele,

especialmente cuando el mundo se percibe desigual y angustioso, y

nosotros como perdidos.

Me refiero a ese equilibrio sutil de las personas maltratadas por el

sistema, despojadas hoy de tantos derechos pero aún con unos mínimos

que evitan su rebeldía, la posibilidad de levantarse y valerse de la red

siendo multitud sobrecogedora, casi lo que en otro tiempo llamábamos

“pueblo”. Neutralizados ellos (nosotros) bajo imágenes y lazos de ojos

que, frente a antiguos vínculos políticos y morales que hablaban de

identidades de pertenencia, ahora cohesionan ligera, mínimamente,

hablando de identidades de comparecencia; multitudes de personas solas

y unidas por ojos que nos hacen sentir conectados y entretenidos en

pantallas que tejen una nueva idea de lo real.

La hipótesis que sugiero en este ensayo apunta a cómo en la

contemporánea primacía del ver a través de las pantallas, la experiencia

se sostiene cada vez más en lógicas que disuelven viejas formas de

colectividad y que condicionan cuantitativamente los nuevos regímenes

de valor y reconocimiento del otro, a través del control de la visualidad

y la exigencia de velocidad. Lo que considero es que, entregados al

exceso del habitar en red, hoy el sistema se pervierte po-niendo en

juego dos ganancias sustanciales: el poder sobre la gestión tecnológica de

la visibilidad como garantía de existencia y valor, y la auto-implicación

en lo que entregamos en las redes de manera más o menos consciente

para nuestra propia dominación.


