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Prdologo

No sé como hemos llegado a ello, pero cuando nos dimos cuenta, ya
habiamos convertido la realidad en un puto videojuego. Quedar con Efe Jean
(ese es su alias en la red social); chica en proceso de adopcién que busca a
hombre sin patria ni bandera, que sea simplemente €1, sin florituras y con las
ideas claras, no es muy diferente a jugar al Sega Rally: lleno de checkpoints por
todas partes y un tiempo bien marcado que, como no aprietes el acelerador y el
freno como dios manda, la partida terminara con un GAME OVER estampado en
tus ojos. Supongo que todo esto tendria que pasar tarde o temprano, no lo sé,
pero me siento un gestor moviendo contactos de un lado a otro y estructurando
el horario para dar cabida a tantas citas. Digo que si a cualquier chica receptiva
como digo que si a cualquier oferta laboral que se me presente. Todo sumay es
aprovechable. «Hola Efe Jean, me gustaria trabajar en tu empresa, soy
entusiasta, proactivo y dindmico. Creo que los pequeilos gestos pueden
cambiar el mundo. No me interesa la mierda superflua. Me interesa la gente
que vibra. Una mafiana sin sonreir es una mafiana perdida. Soy consciente de
los problemas politicos, sociales y econémicos que acucian este jodido pais y
creo que deberiamos pensar mas en ellos, jsabes? También suefio con asistir a
un concierto de Morrissey en directo y en viajar a Nueva York de la mano de
una buena compania. ;Tengo cabida en plantilla? ;Si? ;Sera un contrato
indefinido? Perfecto. Mailana nos vemos sobre las seis y trabajamos a fondo el
asunto, ;vale? Venga, un saludo». Hemos convertido el erotismo en un
enorme Mickey Mouse sin orejas. Los festivos versos de Ana Elena Pena,
nacidos de la incertidumbre y el miedo ante un Eros que sabe mas a

capitalismo que a otra cosa, confirman esa dulce enfermedad de la que no



dejamos de enorgullecernos dia tras dia hasta el hastio. Quizd sea porque
vivimos en una sociedad donde parece tarea imposible ligar el sexo al amor,
donde cuando «yo digo amor, tG no dices nada méis que puras mierdas>.
Ecuacién irresoluble en unos tiempos en los que a todos nos cuesta tanto ser
pacientes y tolerar los errores del otro. Por eso preferimos el sexo rapido de
marca blancay el amor Cosmopolitan de boquilla, la acumulacién de cuerpos en
un tiempo limitado a la exploracién y experimentacién de uno solo. Basta con
saber apretar los botones adecuados a base de ensayo y error en ese infinito
catdlogo humano que brinda internet hasta llegar al bonus, a ese momento de
flipe infinito, de penetrazzione deliziosa, de destruccién, en definitiva. Para
ello, solo hay que saber jugar; conocer las reglas y aplicar la estrategia para
meter la bola en el primer golpe, nada mas. ;Nada mas? Este poemario
tragicomico es un grito contra el artificio, contra la superfluidad, contra ese
barniz con el que tanto nos empeniamos en cubrirnos para tirarnos a la Efe
Jean o al Jean Efe de turno, limpiamente, sin dejar huella. Pero también es un
manual para no claudicar, para no dejarse arrastrar por el delirante ciclon fast
food que la propia sociedad impone y que con su ideal de transparencia made in
Silicon Valley, barre todo resquicio de enigma, de singularidad, de magia que
nos impulse a relacionarnos, pensarnos e imaginarios fuera de los dictados
pornograficos del capital. Con todo, una brecha de esperanza articula este
pequeiio libro, mas pensado en ser mordido que en ser leido, en ser pensado
pero también en ser sentido, porque «entre tanta falsedad, tanto espejismo y
tanto engafo, lo cierto es que hasta los cuentos de Andersen —esos donde la

gente muere de frio y soledad—a veces tienen final feliz».

Alejandro Serrano Sierra



«Quien no cree en la magia, nuncala encontrara».

Roald Dahl



