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Prólogo

No sé cómo hemos llegado a ello, pero cuando nos dimos cuenta, ya

habíamos convertido la realidad en un puto videojuego. Quedar con Efe Jean

(ese es su alías en la red social); chica en proceso de adopción que busca a

hombre sin patria ni bandera, que sea simplemente él, sin florituras y con las

ideas claras, no es muy diferente a jugar al Sega Rally: lleno de checkpoints por

todas partes y un tiempo bien marcado que, como no aprietes el acelerador y el

freno como dios manda, la partida terminará con un GAME OVER estampado en

tus ojos. Supongo que todo esto tendría que pasar tarde o temprano, no lo sé,

pero me siento un gestor moviendo contactos de un lado a otro y estructurando

el horario para dar cabida a tantas citas. Digo que sí a cualquier chica receptiva

como digo que sí a cualquier oferta laboral que se me presente. Todo suma y es

aprovechable. «Hola Efe Jean, me gustaría trabajar en tu empresa, soy

entusiasta, proactivo y dinámico. Creo que los pequeños gestos pueden

cambiar el mundo. No me interesa la mierda superflua. Me interesa la gente

que vibra. Una mañana sin sonreír es una mañana perdida. Soy consciente de

los problemas políticos, sociales y económicos que acucian este jodido país y

creo que deberíamos pensar más en ellos, ¿sabes? También sueño con asistir a

un concierto de Morrissey en directo y en viajar a Nueva York de la mano de

una buena compañía. ¿Tengo cabida en plantilla? ¿Sí? ¿Será un contrato

indefinido? Perfecto. Mañana nos vemos sobre las seis y trabajamos a fondo el

asunto, ¿vale? Venga, un saludo». Hemos convertido el erotismo en un

enorme Mickey Mouse sin orejas. Los festivos versos de Ana Elena Pena,

nacidos de la incertidumbre y el miedo ante un Eros que sabe más a

capitalismo que a otra cosa, confirman esa dulce enfermedad de la que no



dejamos de enorgullecernos día tras día hasta el hastío. Quizá sea porque

vivimos en una sociedad donde parece tarea imposible ligar el sexo al amor,

donde cuando «yo digo amor, tú no dices nada más que puras mierdas».

Ecuación irresoluble en unos tiempos en los que a todos nos cuesta tanto ser

pacientes y tolerar los errores del otro. Por eso preferimos el sexo rápido de

marca blanca y el amor Cosmopolitan de boquilla, la acumulación de cuerpos en

un tiempo limitado a la exploración y experimentación de uno solo. Basta con

saber apretar los botones adecuados a base de ensayo y error en ese infinito

catálogo humano que brinda internet hasta llegar al bonus, a ese momento de

flipe infinito, de penetrazzione deliziosa, de destrucción, en definitiva. Para

ello, solo hay que saber jugar; conocer las reglas y aplicar la estrategia para

meter la bola en el primer golpe, nada más. ¿Nada más? Este poemario

tragicómico es un grito contra el artificio, contra la superfluidad, contra ese

barniz con el que tanto nos empeñamos en cubrirnos para tirarnos a la Efe

Jean o al Jean Efe de turno, limpiamente, sin dejar huella. Pero también es un

manual para no claudicar, para no dejarse arrastrar por el delirante ciclón fast

food que la propia sociedad impone y que con su ideal de transparencia made in

Silicon Valley, barre todo resquicio de enigma, de singularidad, de magia que

nos impulse a relacionarnos, pensarnos e imaginarios fuera de los dictados

pornográficos del capital. Con todo, una brecha de esperanza articula este

pequeño libro, más pensado en ser mordido que en ser leído, en ser pensado

pero también en ser sentido, porque «entre tanta falsedad, tanto espejismo y

tanto engaño, lo cierto es que hasta los cuentos de Andersen –esos donde la

gente muere de frío y soledad– a veces tienen final feliz».

Alejandro Serrano Sierra



 

«Quien no cree en la magia, nunca la encontrará».

Roald Dahl


