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PROLOGO

EN LA SUPERFICIE DE LAS COSAS

Da la impresion de que Pablo Helguera ha estado siempre
moviéndose, de que nunca ha aprendido a estarse quieto. Desde
luego no es lo que a primera vista diria uno de este artista
sistemdtico y poco pretencioso. Claro que uno tampoco diria
que hace chistes graficos. Lo cierto es que se mueve, aunque lo
de mowverse tal vez habria que matizarlo aqui como la actividad
natural de esa clase especial de persona que tiene la valentia de
partir pero que no parece agobiada por llegar. Ha estado en
muchos sitios, sin duda; entre otros muchos fue durante
bastantes afios responsable de programas publicos del museo
Guggenheim antes de convertirse en el actual Director de
Programas Académicos y para Adultos del MoMA. Y es,
ademds, autor de varios libros, performer, compositor musical,
artista conceptual, acaso trapacero, y tal vez una de esas mentes
imbuidas de la incitante nocién del arte como proceso no
cerrado, una puesta en practica de la interminable busqueda de
los fragmentos de la conciencia moderna. O eso parece, después
del que estd considerado como el proyecto artistico mds vasto y
desmedido jamds realizado, The School of Panamerican Unrest
(2003-), la audaz y celebrada obra maestra de Helguera, una
suerte de proyecto de think tank encaminado en dltima
instancia a reavivar el didlogo cultural americano norte-sur, para
lo cual viajé conduciendo desde Anchorage en Alaska hasta la



Tierra del Fuego en Chile con una escuela portatil en la que
representaba y ofrecia su personal combinacién de literatura,
musica, teoria pedagdgica y humor por medio de palabras e
imdagenes, de ingenio y de encanto. Asi es como se mueve.

Sus Artoons han de encuadrarse, por tanto, dentro de una
préctica interdisciplinar que, por un lado, adopta formatos
variados e inusuales: entre otros, publicaciones y simposios
experimentales, exposiciones, museos némadas, archivos
fonograficos (de lenguas presuntamente al borde de la
extincion), dpera, teatro, seriales y arte publico. Por otro lado, y
vistas desde esta perspectiva, las vifietas son un medio mds en su
compromiso con la nocién de personalidad laberintica o con la
tradicion de la personalidad como mosaico de personas
reciprocamente reflejadas, que evoca inequivocamente la mas
amplia tradicién moderna iniciada por Pessoa, Borges y
Calvino. Dentro de ese laberinto, sus Artoons son tan solo una
senda mds, con las inevitables direcciones equivocadas, desvios
y callejones sin salida.

Helguera viene dibujando vifietas desde que durante su infancia
en Ciudad de México descubrié las de Saul Steinberg en un
libro encontrado en la biblioteca de su abuelo, aunque solo
desde hace poco ha empezado a compartirlas en publico, como
explica él mismo: “Desde que era adolescente decidi que el
caricaturismo no era una practica artistica ‘seria’. Pero ahora
pienso que soy ya lo bastante mayor como para que no me
importe, o por lo menos he redefinido mi idea de lo que es
‘serio’”. Mds recientemente se ha sentido obligado también a
utilizar este formato porque cree que en general el intervalo de
atencion y en particular la contemplacién del arte han venido
“erosiondndose por todas partes debido a la sobresaturacion de



imagenes en el mundo real y en el mundo online”. Los dibujos
. 2. . :

funcionan bien en medios como los blogs y Facebook, que es
donde normalmente posteo mis Artoons (me parece que en el
mundo del arte nos pasamos ahora mas tiempo en Facebook
que en los museos o galerias)”.

Los Artoons de Helguera deben sus modos y su estilo a la
tradicion de chistes de una sola vifieta que conocemos por The
New Yorker, pero el centro primordial de atencién del autor
estd en el Mundo del Arte, en el sistema de sobreentendidos y
disparidades que conforman esta comunidad tan mal
representada, poniendo de relieve las verdades y despropdsitos
que el artista, como un “antropélogo amateur”, observa en los
rituales y diferenciaciones jerdrquicas de este ambiente tan
peculiar y sumamente especializado. Helguera satiriza las
subastas de arte y las galerias de postin, a los artistas celebrity y
las revistas de arte comerciales, a los curadores famosos, las
bienales y las ferias de arte; en otras palabras, aquello que
ejemplifica el panorama del arte contemporaneo.

En cierto modo, Artoons es la puesta en prictica del Manual de
Estilo del Arte Contempordaneo (2005) de Helguera, un
divertido libro de etiqueta artistoide, a ratos irreverente, a ratos
incluso desconsiderado, y siempre cordial, que pretendia
establecer las convenciones, funciones y jerarquias que rigen
ticitamente en la comunidad del Mundo del Arte y allanar el
camino hacia el estrellato a los nedfitos en las élites artisticas; un
libro que también servia de guia a los interesados en jugar “el
juego del Mundo del Arte”. Si el Manual asesoraba al artista
sobre cémo inflar su CV sin necesidad de recurrir a
exposiciones imaginarias, o le sugeria al espectador las maneras
apropiadas de escaparse de una interminable instalacion de



video cuando el artista estd presente, o nos explicaba si hay que
acostarse con artistas cuyo trabajo detestamos, los Artoons de
Helguera toman como blanco esa escena artistica, de la que él
mismo es miembro destacado, para burlarse de aquello que en
ella, o en si mismo, no deja de sorprender a este artista
intrépido: “Todos nos tomamos muy en serio a pesar de que
nuestros rituales son socialmente mostrencos, nuestros escritos
incomprensibles y nuestro arte de lo mas raro. A veces hace
falta que venga al rescate el humor para dar sentido a las cosas.”

No estoy seguro de que esta nueva entrega de Artoons, que se
rie de nosotros y de otros personajes “el visitante de museos
insufrible, el artista mediocre o el coleccionista o el tedrico con
aspiraciones” vaya a contribuir en modo alguno a dar sentido a
ese Mundo del Arte que, como dijo una vez Barry Schwabsky,
“no sabe si es una subcultura que finge ser una cultura o una
cultura que finge ser una subcultura”. Pero si estoy seguro de
que la combinacién de sitira perspicaz y entusiasmo romantico
que ofrece Helguera para calibrar no solo su integridad como
artista sino nuestras propias limitaciones, ayudard a quienes
estén dispuestos a divertirse con nuestras caricaturas. Alguien
cuyo nombre no recuerdo dijo cierta vez que, por encima de lo
tragico y lo irénico, el humor es el arte de las superficies, de los
dobles y los desplazamientos, donde significaciones, alturas y
profundidades quedan suspendidas. El humor de Helguera nos
conduce a la superficie de las cosas, alli donde se produce el
sentido en la ocasién mdgica de nuestra risa gracias al disparate
de lo superficial. Ese instante de puro sentido es el que
Helguera ha venido buscando en sus performances a medida
que se movia y sigue moviéndose.



No seria justo, sin embargo, no mencionara el papel primordial
que juega el traductor de esta edicion espafiola. Y no
precisamente porque Alvaro Perdices haya podido encontrar
los equivalentes de los textos que produce Helguera sino
porque, a partir de su larga experiencia en el mundo del arte de
Los Angeles, ya estaba familiarizado con las situaciones y
vicisitudes que han conducido a Helguera a ese instante de puro
sentido que arrebata nuestra risa o nuestra sonrisa y continta y
se despliega en cada uno de esos momentos en que nos
aventuramos, y arriesgamos nuestra imaginacion, en El Mundo

del Arte.

Octavio Zaya
Noviembre 2016
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“Por supuesto que el arte es cuestiéon de gusto.
Lo que pasa es que mi1 gusto importa mas que

el de los demas.”
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