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ARTOONS



PRÓLOGO

EN LA SUPERFICIE DE LAS COSAS

Da la impresión de que Pablo Helguera ha estado siempre

moviéndose, de que nunca ha aprendido a estarse quieto. Desde

luego no es lo que a primera vista diría uno de este artista

sistemático y poco pretencioso. Claro que uno tampoco diría

que hace chistes gráficos. Lo cierto es que se mueve, aunque lo

de moverse tal vez habría que matizarlo aquí como la actividad

natural de esa clase especial de persona que tiene la valentía de

partir pero que no parece agobiada por llegar. Ha estado en

muchos sitios, sin duda; entre otros muchos fue durante

bastantes años responsable de programas públicos del museo

Guggenheim antes de convertirse en el actual Director de

Programas Académicos y para Adultos del MoMA. Y es,

además, autor de varios libros, performer, compositor musical,

artista conceptual, acaso trapacero, y tal vez una de esas mentes

imbuidas de la incitante noción del arte como proceso no

cerrado, una puesta en práctica de la interminable búsqueda de

los fragmentos de la conciencia moderna. O eso parece, después

del que está considerado como el proyecto artístico más vasto y

desmedido jamás realizado, The School of Panamerican Unrest

(2003-), la audaz y celebrada obra maestra de Helguera, una

suerte de proyecto de think tank encaminado en última

instancia a reavivar el diálogo cultural americano norte-sur, para

lo cual viajó conduciendo desde Anchorage en Alaska hasta la



Tierra del Fuego en Chile con una escuela portátil en la que

representaba y ofrecía su personal combinación de literatura,

música, teoría pedagógica y humor por medio de palabras e

imágenes, de ingenio y de encanto. Así es como se mueve.

Sus Artoons han de encuadrarse, por tanto, dentro de una

práctica interdisciplinar que, por un lado, adopta formatos

variados e inusuales: entre otros, publicaciones y simposios

experimentales, exposiciones, museos nómadas, archivos

fonográficos (de lenguas presuntamente al borde de la

extinción), ópera, teatro, seriales y arte público. Por otro lado, y

vistas desde esta perspectiva, las viñetas son un medio más en su

compromiso con la noción de personalidad laberíntica o con la

tradición de la personalidad como mosaico de personas

recíprocamente reflejadas, que evoca inequívocamente la más

amplia tradición moderna iniciada por Pessoa, Borges y

Calvino. Dentro de ese laberinto, sus Artoons son tan solo una

senda más, con las inevitables direcciones equivocadas, desvíos

y callejones sin salida.

Helguera viene dibujando viñetas desde que durante su infancia

en Ciudad de México descubrió las de Saul Steinberg en un

libro encontrado en la biblioteca de su abuelo, aunque solo

desde hace poco ha empezado a compartirlas en público, como

explica él mismo: “Desde que era adolescente decidí que el

caricaturismo no era una práctica artística ‘seria’. Pero ahora

pienso que soy ya lo bastante mayor como para que no me

importe, o por lo menos he redefinido mi idea de lo que es

‘serio’”. Más recientemente se ha sentido obligado también a

utilizar este formato porque cree que en general el intervalo de

atención y en particular la contemplación del arte han venido

“erosionándose por todas partes debido a la sobresaturación de



imágenes en el mundo real y en el mundo online”. Los dibujos

“funcionan bien en medios como los blogs y Facebook, que es

donde normalmente posteo mis Artoons (me parece que en el

mundo del arte nos pasamos ahora más tiempo en Facebook

que en los museos o galerías)”.

Los Artoons de Helguera deben sus modos y su estilo a la

tradición de chistes de una sola viñeta que conocemos por The

New Yorker, pero el centro primordial de atención del autor

está en el Mundo del Arte, en el sistema de sobreentendidos y

disparidades que conforman esta comunidad tan mal

representada, poniendo de relieve las verdades y despropósitos

que el artista, como un “antropólogo amateur”, observa en los

rituales y diferenciaciones jerárquicas de este ambiente tan

peculiar y sumamente especializado. Helguera satiriza las

subastas de arte y las galerías de postín, a los artistas celebrity y

las revistas de arte comerciales, a los curadores famosos, las

bienales y las ferias de arte; en otras palabras, aquello que

ejemplifica el panorama del arte contemporáneo.

En cierto modo, Artoons es la puesta en práctica del Manual de

Estilo del Arte Contemporáneo (2005) de Helguera, un

divertido libro de etiqueta artistoide, a ratos irreverente, a ratos

incluso desconsiderado, y siempre cordial, que pretendía

establecer las convenciones, funciones y jerarquías que rigen

tácitamente en la comunidad del Mundo del Arte y allanar el

camino hacia el estrellato a los neófitos en las élites artísticas; un

libro que también servía de guía a los interesados en jugar “el

juego del Mundo del Arte”. Si el Manual asesoraba al artista

sobre cómo inflar su CV sin necesidad de recurrir a

exposiciones imaginarias, o le sugería al espectador las maneras

apropiadas de escaparse de una interminable instalación de



vídeo cuando el artista está presente, o nos explicaba si hay que

acostarse con artistas cuyo trabajo detestamos, los Artoons de

Helguera toman como blanco esa escena artística, de la que él

mismo es miembro destacado, para burlarse de aquello que en

ella, o en sí mismo, no deja de sorprender a este artista

intrépido: “Todos nos tomamos muy en serio a pesar de que

nuestros rituales son socialmente mostrencos, nuestros escritos

incomprensibles y nuestro arte de lo más raro. A veces hace

falta que venga al rescate el humor para dar sentido a las cosas.”

No estoy seguro de que esta nueva entrega de Artoons, que se

ríe de nosotros y de otros personajes “el visitante de museos

insufrible, el artista mediocre o el coleccionista o el teórico con

aspiraciones” vaya a contribuir en modo alguno a dar sentido a

ese Mundo del Arte que, como dijo una vez Barry Schwabsky,

“no sabe si es una subcultura que finge ser una cultura o una

cultura que finge ser una subcultura”. Pero sí estoy seguro de

que la combinación de sátira perspicaz y entusiasmo romántico

que ofrece Helguera para calibrar no solo su integridad como

artista sino nuestras propias limitaciones, ayudará a quienes

estén dispuestos a divertirse con nuestras caricaturas. Alguien

cuyo nombre no recuerdo dijo cierta vez que, por encima de lo

trágico y lo irónico, el humor es el arte de las superficies, de los

dobles y los desplazamientos, donde significaciones, alturas y

profundidades quedan suspendidas. El humor de Helguera nos

conduce a la superficie de las cosas, allí donde se produce el

sentido en la ocasión mágica de nuestra risa gracias al disparate

de lo superficial. Ese instante de puro sentido es el que

Helguera ha venido buscando en sus performances a medida

que se movía y sigue moviéndose.



No sería justo, sin embargo, no mencionara el papel primordial

que juega el traductor de esta edición española. Y no

precisamente porque Álvaro Perdices haya podido encontrar

los equivalentes de los textos que produce Helguera sino

porque, a partir de su larga experiencia en el mundo del arte de

Los Ángeles, ya estaba familiarizado con las situaciones y

vicisitudes que han conducido a Helguera a ese instante de puro

sentido que arrebata nuestra risa o nuestra sonrisa y continúa y

se despliega en cada uno de esos momentos en que nos

aventuramos, y arriesgamos nuestra imaginación, en El Mundo

del Arte.

Octavio Zaya

Noviembre 2016





“Por supuesto que el arte es cuestión de gusto.

Lo que pasa es que mi gusto importa más que

el de los demás.”










