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Kinder auf der Landstrale

Ich horte die Wagen an dem Gartengitter voriiberfahren, manchmal
sah ich sie auch durch die schwach bewegten Liicken im Laub. Wie
krachte in dem heiBen Sommer das Holz in ihren Speichen und
Deichseln! Arbeiter kamen von den Feldern und lachten, dal3 es eine
Schande war.

Ich saB auf unserer kleinen Schaukel, ich ruhte mich gerade aus
zwischen den Baumen im Garten meiner Eltern.

Vor dem Gitter horte es nicht auf. Kinder im Laufschritt waren im
Augenblick voriiber; Getreidewagen mit Mannern und Frauen auf
den Garben und rings herum verdunkelten die Blumenbeete; gegen
Abend sah ich einen Herrn mit einem Stock langsam spazieren gehn
und paar Madchen, die Arm in Arm ihm entgegenkamen, traten
griiBend ins seitliche Gras.

Dann flogen Vogel wie sprithend auf, ich folgte ihnen mit den
Blicken, sah, wie sie in einem Atemzug stiegen, bis ich nicht mehr
glaubte, daB sie stiegen, sondern daB ich falle, und fest mich an den
Seilen haltend aus Schwiche ein wenig zu schaukeln anfing. Bald
schaukelte ich starker, als die Luft schon kiihler wehte und statt der
fliegenden Vogel zitternde Sterne erschienen.

Bei Kerzenlicht bekam ich mein Nachtmahl. Oft hatte ich beide
Arme auf der Holzplatte und, schon miide, bi ich in mein
Butterbrot. Die stark durchbrochenen Vorhiange bauschten sich im
warmen Wind, und manchmal hielt sie einer, der drauBen
voriiberging, mit seinen Handen fest, wenn er mich besser sehen und
mit mir reden wollte. Meistens verloschte die Kerze bald und in dem
dunklen Kerzenrauch trieben sich noch eine Zeitlang die



versammelten Miicken herum. Fragte mich einer vom Fenster aus,
so sah ich ihn an, als schaue ich ins Gebirge oder in die bloBe Luft,
und auch ihm war an einer Antwort nicht viel gelegen.

Sprang dann einer iiber die Fensterbriistung und meldete, die
anderen seien schon vor dem Haus, so stand ich freilich seufzend
auf.

,Nein, warum seufzst Du so? Was ist denn geschehn? Ist es ein
besonderes, nie gut zu machendes Ungliick? Werden wir uns nie
davon erholen konnen? Ist wirklich alles verloren?*

Nichts war verloren. Wir liefen vor das Haus. ,,Gott sei Dank, da

seid Ihr endlich!“ — ,Du kommst halt immer zu spat!“ — ,Wieso denn
ich?“ — ,Gerade Du, bleib zu Hause, wenn Du nicht mitwillst.“ —
,Keine Gnaden!“ — ,Was? Keine Gnaden? Wie redest Du?*

Wir durchstieBen den Abend mit dem Kopf. Es gab keine Tages-
und keine Nachtzeit. Bald rieben sich unsere Westenknopfe
aneinander wie Zahne, bald liefen wir in gleichbleibender
Entfernung, Feuer im Mund, wie Tiere in den Tropen. Wie
Kiirassiere in alten Kriegen, stampfend und hoch in der Luft, trieben
wir einander die kurze Gasse hinunter und mit diesem Anlauf in den
Beinen die Landstrafe weiter hinauf. Einzelne traten in den
StraBengraben, kaum verschwanden sie vor der dunklen Boschung,
standen sie schon wie fremde Leute oben auf dem Feldweg und
schauten herab.

,Kommt doch herunter!”“ — ,Kommt zuerst herauf!“ — ,, Damit Thr
uns herunterwerfet, fallt uns nicht ein, so gescheit sind wir noch.“ —
»S0 feig seid Ihr, wollt Ihr sagen. Kommt nur, kommt!“ — ,Wirklich?

Ihr? Gerade Ihr werdet uns hinunterwerfen? Wie miifStet Ihr
aussehen?“

Wir machten den Angriff, wurden vor die Brust gestoBen und
legten uns in das Gras des StraBengrabens, fallend und freiwillig.
Alles war gleichmaBig erwarmt, wir spiirten nicht Warme, nicht
Kalte im Gras, nur miide wurde man.



Wenn man sich auf die rechte Seite drehte, die Hand unters Ohr
gab, da wollte man gerne einschlafen. Zwar wollte man sich noch
einmal aufraffen mit erhobenem Kinn, dafiir aber in einen tieferen
Graben fallen. Dann wollte man, den Arm quer vorgehalten, die
Beine schiefgeweht, sich gegen die Luft werfen und wieder bestimmt
in einen noch tieferen Graben fallen. Und damit wollte man gar nicht
aufhoren.

Wie man sich im letzten Graben richtig zum Schlafen aufs auBerste
strecken wiirde, besonders in den Knien, daran dachte man noch
kaum und lag, zum Weinen aufgelegt, wie krank auf dem Riicken.
Man zwinkerte, wenn einmal ein Junge, die Ellbogen bei den Hiiften,
mit dunklen Sohlen iiber uns von der Boschung auf die Strafle
sprang.

Den Mond sah man schon in einiger Hohe, ein Postwagen fuhr in
seinem Licht vorbei. Ein schwacher Wind erhob sich allgemein, auch
im Graben fiihlte man ihn, und in der Nahe fing der Wald zu
rauschen an. Da lag einem nicht mehr soviel daran, allein zu sein.

LWo seid Thr?“ — ,Kommt her!“ — _Alle zusammen!“ — ,Was
versteckst Du Dich, la3 den Unsinn!“ — ,Wift Ihr nicht, daB die Post
schon voriber ist?“ — ,Aber nein! Schon voriber?“ — ,Nattirlich,
wahrend Du geschlafen hast, ist sie voriibergefahren. — ,Ich habe
geschlafen? Nein so etwas!“ — ,Schweig nur, man sieht es Dir doch
an.“ — ,Aber ich bitte Dich.“ — ,Kommt!“

Wir liefen enger beisammen, manche reichten einander die
Hande, den Kopf konnte man nicht genug hoch haben, weil es
abwarts ging. Einer schrie einen indianischen Kriegsruf heraus, wir
bekamen in die Beine einen Galopp wie niemals, bei den Spriingen
hob uns in den Hiiften der Wind. Nichts hatte uns aufhalten konnen;
wir waren so im Laufe, daB wir selbst beim Uberholen die Arme
verschranken und ruhig uns umsehen konnten.

Auf der Wildbachbriicke blieben wir stehn; die weiter gelaufen
waren, kehrten zuriick. Das Wasser unten schlug an Steine und



Wurzeln, als ware es nicht schon spat abend. Es gab keinen Grund
dafiir, warum nicht einer auf das Gelander der Briicke sprang.

Hinter Gebiischen in der Ferne fuhr ein Eisenbahnzug heraus, alle
Coupées waren beleuchtet, die Glasfenster sicher herabgelassen.
Einer von uns begann einen Gassenhauer zu singen, aber wir alle
wollten singen. Wir sangen viel rascher als der Zug fuhr, wir
schaukelten die Arme, weil die Stimme nicht geniigte, wir kamen mit
unseren Stimmen in ein Gedrange, in dem uns wohl war. Wenn man
seine Stimme unter andere mischt, ist man wie mit einem
Angelhaken gefangen.

So sangen wir, den Wald im Riicken, den fernen Reisenden in die
Ohren. Die Erwachsenen wachten noch im Dorfe, die Miitter
richteten die Betten fiir die Nacht.

Es war schon Zeit. Ich kiifte den, der bei mir stand, reichte den
drei Nachsten nur so die Hande, begann den Weg zuriickzulaufen,
keiner rief mich. Bei der ersten Kreuzung, wo sie mich nicht mehr
sehen konnten, bog ich ein und lief auf Feldwegen wieder in den
Wald. Ich strebte zu der Stadt im Stiden hin, von der es in unserem
Dorfe hieB:

,Dort sind Leute! Denkt Euch, die schlafen nicht!“
,uUnd warum denn nicht?“

,Welil sie nicht miide werden.“

,Und warum denn nicht?“

,Welil sie Narren sind.“

~Werden denn Narren nicht miide?*

»,Wie konnten Narren miide werden!*

[ ««]



Entlarvung_eines Bauernfangers

Endlich gegen 10 Uhr abends kam ich mit einem mir von friiher her
nur fliichtig bekannten Mann, der sich mir diesmal unversehens
wieder angeschlossen und mich zwei Stunden lang in den Gassen
herumgezogen hatte, vor dem herrschaftlichen Hause an, in das ich
zu einer Gesellschaft geladen war.

»50!“ sagte ich und klatschte in die Hinde zum Zeichen der
unbedingten Notwendigkeit des Abschieds. Weniger bestimmte
Versuche hatte ich schon einige gemacht. Ich war schon ganz miide.

,Gehn Sie gleich hinauf?“ fragte er. In seinem Munde horte ich ein
Gerausch wie vom Aneinanderschlagen der Zahne.

sJa.”

Ich war doch eingeladen, ich hatte es ihm gleich gesagt. Aber ich
war eingeladen, hinaufzukommen, wo ich schon so gerne gewesen
ware, und nicht hier unten vor dem Tor zu stehn und an den Ohren
meines Gegeniibers voriiberzuschauen. Und jetzt noch mit ihm
stumm zu werden, als seien wir zu einem langen Aufenthalt auf
diesem Fleck entschlossen. Dabei nahmen an diesem Schweigen
gleich die Hauser rings herum ihren Anteil, und das Dunkel iiber
ihnen bis zu den Sternen. Und die Schritte unsichtbarer
Spazierganger, deren Wege zu erraten man nicht Lust hatte, der
Wind, der immer wieder an die gegeniiberliegende Strafenseite sich
driickte, ein Grammophon, das gegen die geschlossenen Fenster
irgendeines Zimmers sang, — sie lieBen aus diesem Schweigen sich
horen, als sei es ihr Eigentum seit jeher und fiir immer.

Und mein Begleiter fiigte sich in seinem und — nach einem
Lacheln — auch in meinem Namen, streckte die Mauer entlang den



rechten Arm aufwarts und lehnte sein Gesicht, die Augen schlieBend,
an ihn.

Doch dieses Lacheln sah ich nicht mehr ganz zu Ende, denn Scham
drehte mich plotzlich herum. Erst an diesem Lacheln also hatte ich
erkannt, daB das ein Bauernfanger war, nichts weiter. Und ich war
doch schon Monate lang in dieser Stadt, hatte geglaubt, diese
Bauernfanger durch und durch zu kennen, wie sie bei Nacht aus
Seitenstraen, die Hande vorgestreckt, wie Gastwirte uns
entgegentreten, wie sie sich um die Anschlagsaule, bei der wir
stehen, herumdriicken, wie zum Versteckenspielen und hinter der
Saulenrundung hervor zumindest mit einem Auge spionieren, wie sie
in StraBenkreuzungen, wenn wir angstlich werden, auf einmal vor
uns schweben auf der Kante unseres Trottoirs! Ich verstand sie doch
so gut, sie waren ja meine ersten stadtischen Bekannten in den
kleinen Wirtshausern gewesen, und ich verdankte ihnen den ersten
Anblick einer Unnachgiebigkeit, die ich mir jetzt so wenig von der
Erde wegdenken konnte, daf3 ich sie schon in mir zu fiihlen begann.
Wie standen sie einem noch gegeniiber, selbst wenn man ihnen
schon langst entlaufen war, wenn es also langst nichts mehr zu
fangen gab! Wie setzten sie sich nicht, wie fielen sie nicht hin,
sondern sahen einen mit Blicken an, die noch immer, wenn auch nur
aus der Ferne, iberzeugten! Und ihre Mittel waren stets die gleichen:
Sie stellten sich vor uns hin, so breit sie konnten; suchten uns
abzuhalten von dort, wohin wir strebten; bereiteten uns zum Ersatz
eine Wohnung in ihrer eigenen Brust, und baumte sich endlich das
gesammelte Gefiihl in uns auf, nahmen sie es als Umarmung, in die
sie sich warfen, das Gesicht voran.

Und diese alten SpaBe hatte ich diesmal erst nach so langem
Beisammensein erkannt. Ich zerrieb mir die Fingerspitzen an
einander, um die Schande ungeschehen zu machen.

Mein Mann aber lehnte hier noch wie frither, hielt sich noch
immer flir einen Bauernfinger, und die Zufriedenheit mit seinem



Schicksal rotete ihm die freie Wange.

y,Erkannt!“ sagte ich und klopfte ihm noch leicht auf die Schulter.
Dann eilte ich die Treppe hinauf und die so grundlos treuen
Gesichter der Dienerschaft oben im Vorzimmer freuten mich wie
eine schone Uberraschung. Ich sah sie alle der Reihe nach an,
wahrend man mir den Mantel abnahm und die Stiefel abstaubte.
Aufatmend und langgestreckt betrat ich dann den Saal.

[ ««]



Der plotzliche Spaziergang

Wenn man sich am Abend endgiiltig entschlossen zu haben scheint,
zu Hause zu bleiben, den Hausrock angezogen hat, nach dem
Nachtmahl beim beleuchteten Tische sitzt und jene Arbeit oder jenes
Spiel vorgenommen hat, nach dessen Beendigung man
gewohnheitsgemaB schlafen geht, wenn drauBen ein unfreundliches
Wetter ist, welches das Zuhausebleiben selbstverstandlich macht,
wenn man jetzt auch schon so lange bei Tisch stillgehalten hat, da3
das Weggehen allgemeines Erstaunen hervorrufen miiflte, wenn nun
auch schon das Treppenhaus dunkel und das Haustor gesperrt ist,
und wenn man nun trotz alledem in einem plotzlichen Unbehagen
aufsteht, den Rock wechselt, sofort straBenmaiaBig angezogen
erscheint, weggehen zu miissen erklart, es nach kurzem Abschied
auch tut, je nach der Schnelligkeit, mit der man die Wohnungstiir
zuschligt, mehr oder weniger Arger zu hinterlassen glaubt, wenn
man sich auf der Gasse wiederfindet, mit Gliedern, die diese schon
unerwartete Freiheit, die man ihnen verschafft hat, mit besonderer
Beweglichkeit beantworten, wenn man durch diesen einen Entschluf3
alle EntschluBfihigkeit in sich gesammelt fiihlt, wenn man mit
groBerer als der gewohnlichen Bedeutung erkennt, da man ja mehr
Kraft als Bediirfnis hat, die schnellste Veranderung leicht zu
bewirken und zu ertragen, und wenn man so die langen Gassen
hinlauft, — dann ist man fiir diesen Abend ginzlich aus seiner
Familie ausgetreten, die ins Wesenlose abschwenkt, wahrend man
selbst, ganz fest, schwarz vor Umrissenheit, hinten die Schenkel
schlagend, sich zu seiner wahren Gestalt erhebt.



Verstarkt wird alles noch, wenn man zu dieser spaten Abendzeit
einen Freund aufsucht, um nachzusehen, wie es ihm geht.

[ ««]



Entschliusse

Aus einem elenden Zustand sich zu erheben, mufBl selbst mit
gewollter Energie leicht sein. Ich reiBe mich vom Sessel los, umlaufe
den Tisch, mache Kopf und Hals beweglich, bringe Feuer in die
Augen, spanne die Muskeln um sie herum. Arbeite jedem Gefiihl
entgegen, begriife A. stiirmisch, wenn er jetzt kommen wird, dulde
B. freundlich in meinem Zimmer, ziehe bei C. alles, was gesagt wird,
trotz Schmerz und Miihe mit langen Ziigen in mich hinein.

Aber selbst wenn es so geht, wird mit jedem Fehler, der nicht
ausbleiben kann, das Ganze, das Leichte und das Schwere, stocken,
und ich werde mich im Kreise zurtickdrehen miissen.

Deshalb bleibt doch der beste Rat, alles hinzunehmen, als schwere
Masse sich verhalten und fiihle man sich selbst fortgeblasen, keinen
unnotigen Schritt sich ablocken lassen, den anderen mit Tierblick
anschaun, keine Reue fiihlen, kurz, das, was vom Leben als Gespenst
noch iibrig ist, mit eigener Hand niederdriicken, d. h., die letzte
grabmafBige Ruhe noch vermehren und nichts auBer ihr mehr
bestehen lassen.

Eine charakteristische Bewegung eines solchen Zustandes ist das
Hinfahren des kleinen Fingers iiber die Augenbrauen.

[ ««]



Der Ausflug ins Gebirge

,Ich weiB nicht“, rief ich ohne Klang, ,ich weifl ja nicht. Wenn
niemand kommt, dann kommt eben niemand. Ich habe niemandem
etwas Boses getan, niemand hat mir etwas Boses getan, niemand
aber will mir helfen. Lauter niemand. Aber so ist es doch nicht. Nur
daB mir niemand hilft —, sonst ware lauter niemand hiibsch. Ich
wiirde ganz gern — warum denn nicht — einen Ausflug mit einer
Gesellschaft von lauter Niemand machen. Natiirlich ins Gebirge,
wohin denn sonst? Wie sich diese Niemand aneinander driangen,
diese vielen quer gestreckten und eingehangten Arme, diese vielen
FiiBe, durch winzige Schritte getrennt! Versteht sich, daf3 alle in
Frack sind. Wir gehen so lala, der Wind fahrt durch die Liicken, die
wir und unsere GliedmaBen offen lassen. Die Halse werden im
Gebirge frei! Es ist ein Wunder, daB wir nicht singen.*

[ ««]



Das Ungliick des Junggesellen

Es scheint so arg, Junggeselle zu bleiben, als alter Mann unter
schwerer Wahrung der Wiirde um Aufnahme zu bitten, wenn man
einen Abend mit Menschen verbringen will, krank zu sein und aus
dem Winkel seines Bettes wochenlang das leere Zimmer anzusehn,
immer vor dem Haustor Abschied zu nehmen, niemals neben seiner
Frau sich die Treppe hinaufzudriangen, in seinem Zimmer nur
Seitentliren zu haben, die in fremde Wohnungen fiihren, sein
Nachtmahl in einer Hand nach Hause zu tragen, fremde Kinder
anstaunen zu miissen und nicht immerfort wiederholen zu diirfen:
»,lch habe keine“, sich im Aussehn und Benehmen nach ein oder zwei
Junggesellen der Jugenderinnerungen auszubilden.

So wird es sein, nur da3 man auch in Wirklichkeit heute und
spater selbst dastehen wird, mit einem Korper und einem wirklichen
Kopf, also auch einer Stirn, um mit der Hand an sie zu schlagen.

[ ««]



Der Kaufmann

Es ist moglich, daB einige Leute Mitleid mit mir haben, aber ich
spiire nichts davon. Mein kleines Geschift erfiillt mich mit Sorgen,
die mich innen an Stirne und Schlafen schmerzen, aber ohne mir
Zufriedenheit in Aussicht zu stellen, denn mein Geschaft ist klein.

Fir Stunden im voraus mulB ich Bestimmungen treffen, das
Gedachtnis des Hausdieners wachhalten, vor befiirchteten Fehlern
warnen und in einer Jahreszeit die Moden der folgenden berechnen,
nicht wie sie unter Leuten meines Kreises herrschen werden,
sondern bei unzuganglichen Bevolkerungen auf dem Lande.

Mein Geld haben fremde Leute; ihre Verhaltnisse konnen mir
nicht deutlich sein; das Ungliick, das sie treffen konnte, ahne ich
nicht; wie konnte ich es abwehren! Vielleicht sind sie
verschwenderisch geworden wund geben ein Fest in einem
Wirtshausgarten und andere halten sich fiir ein Weilchen auf der
Flucht nach Amerika bei diesem Feste auf.

Wenn nun am Abend eines Werketages das Geschaft gesperrt wird
und ich plotzlich Stunden vor mir sehe, in denen ich fiir die
ununterbrochenen Bediirfnisse meines Geschaftes nichts werde
arbeiten konnen, dann wirft sich meine am Morgen weit
vorausgeschickte Aufregung in mich, wie eine zuriickkehrende Flut,
halt es aber in mir nicht aus und ohne Ziel reifit sie mich mit.

Und doch kann ich diese Laune gar nicht beniitzen und kann nur
nach Hause gehn, denn ich habe Gesicht und Hande schmutzig und
verschwitzt, das Kleid fleckig und staubig, die Geschaftsmiitze auf
dem Kopfe und von Kistennageln zerkratzte Stiefel. Ich gehe dann



wie auf Wellen, klappere mit den Fingern beider Hinde und mir
entgegenkommenden Kindern fahre ich iiber das Haar.

Aber der Weg ist zu kurz. Gleich bin ich in meinem Hause, offne
die Lifttlir und trete ein.

Ich sehe, daB ich jetzt und plotzlich allein bin. Andere, die iiber
Treppen steigen miissen, ermiiden dabei ein wenig, miissen mit eilig
atmenden Lungen warten, bis man die Tiir der Wohnung offnen
kommt, haben dabei einen Grund fiir Arger und Ungeduld, kommen
jetzt ins Vorzimmer, wo sie den Hut aufhiangen, und erst bis sie
durch den Gang an einigen Glastiiren vorbei in ihr eigenes Zimmer
kommen, sind sie allein.

Ich aber bin gleich allein im Lift, und schaue, auf die Knie gestiitzt,
in den schmalen Spiegel. Als der Lift sich zu heben anfangt, sage ich:

»Seid still, tretet zuriick, wollt Thr in den Schatten der Baume,
hinter die Draperien der Fenster, in das Laubengewolbe?

Ich rede mit den Zahnen und die Treppengelander gleiten an den
Milchglasscheiben hinunter wie stiirzendes Wasser.

,Flieget weg; Euere Fliigel, die ich niemals gesehen habe, mogen
Euch ins dorfliche Tal tragen oder nach Paris, wenn es Euch dorthin
treibt.

Doch genieBet die Aussicht des Fensters, wenn die Prozessionen
aus allen drei StraBen kommen, einander nicht ausweichen,
durcheinander gehn und zwischen ihren letzten Reihen den freien
Platz wieder entstehen lassen. Winket mit den Tiichern, seid
entsetzt, seid geriihrt, lobet die schone Dame, die voriiberfahrt.

Geht tiber den Bach auf der holzernen Briicke, nickt den badenden
Kindern zu und staunet iiber das Hurra der tausend Matrosen auf
dem fernen Panzerschiff.

Verfolget nur den unscheinbaren Mann und wenn Ihr ihn in einen
Torweg gestoBen habt, beraubt ihn und seht ihm dann, jeder die
Hande in den Taschen, nach, wie er traurig seines Weges in die linke
Gasse geht.



Die verstreut auf ihren Pferden galoppierende Polizei bandigt die
Tiere und drangt Euch zuriick. Lasset sie, die leeren Gassen werden
sie ungliicklich machen, ich weil es. Schon reiten sie, ich bitte,
paarweise weg, langsam um die StraBenecken, fliegend iiber die
Platze.“

Dann muB ich aussteigen, den Aufzug hinunterlassen, an der
Tiirglocke lauten, und das Madchen o6ffnet die Tiir, wahrend ich
griiBe.

[ ««]



Zerstreutes Hinausschaun

Was werden wir in diesen Friihlingstagen tun, die jetzt rasch
kommen? Heute frith war der Himmel grau, geht man aber jetzt zum
Fenster, so ist man iiberrascht und lehnt die Wange an die Klinke
des Fensters.

Unten sieht man das Licht der freilich schon sinkenden Sonne auf
dem Gesicht des kindlichen Madchens, das so geht und sich
umschaut, und zugleich sieht man den Schatten des Mannes darauf,
der hinter ihm rascher kommt.

Dann ist der Mann schon voriibergegangen und das Gesicht des
Kindes ist ganz hell.

[ ««]



Der Nachhauseweg

Man sehe die Uberzeugungskraft der Luft nach dem Gewitter! Meine
Verdienste erscheinen mir und iiberwaltigen mich, wenn ich mich
auch nicht straube.

Ich marschiere und mein Tempo ist das Tempo dieser Gassenseite,
dieser Gasse, dieses Viertels. Ich bin mit Recht verantwortlich fir
alle Schlage gegen Tiiren, auf die Platten der Tische, fiir alle
Trinkspriiche, fiir die Liebespaare in ihren Betten, in den Geriisten
der Neubauten, in dunklen Gassen an die Hausermauern gepreft,
auf den Ottomanen der Bordelle.

Ich schatze meine Vergangenheit gegen meine Zukunft, finde aber
beide vortrefflich, kann keiner von beiden den Vorzug geben und nur
die Ungerechtigkeit der Vorsehung, die mich so begiinstigt, muB ich
tadeln.

Nur als ich in mein Zimmer trete, bin ich ein wenig nachdenklich,
aber ohne daB ich wahrend des Treppensteigens etwas
Nachdenkenswertes gefunden hatte. Es hilft mir nicht viel, daB ich
das Fenster gianzlich 6ffne und daB in einem Garten die Musik noch
spielt.

[ ««]



Die Voriiberlaufenden

Wenn man in der Nacht durch eine Gasse spazieren geht, und ein
Mann, von weitem schon sichtbar — denn die Gasse vor uns steigt an
und es ist Vollmond — uns entgegenlauft, so werden wir ihn nicht
anpacken, selbst wenn er schwach und zerlumpt ist, selbst wenn
jemand hinter ihm lauft und schreit, sondern wir werden ihn weiter
laufen lassen.

Denn es ist Nacht, und wir konnen nicht dafiir, da3 die Gasse im
Vollmond vor uns aufsteigt, und iiberdies, vielleicht haben diese zwei
die Hetze zu ihrer Unterhaltung veranstaltet, vielleicht verfolgen
beide einen dritten, vielleicht wird der erste unschuldig verfolgt,
vielleicht will der zweite morden, und wir wiirden Mitschuldige des
Mordes, vielleicht wissen die zwei nichts von einander, und es lauft
nur jeder auf eigene Verantwortung in sein Bett, vielleicht sind es
Nachtwandler, vielleicht hat der erste Waffen.

Und endlich, diirfen wir nicht miide sein, haben wir nicht soviel
Wein getrunken? Wir sind froh, da3 wir auch den zweiten nicht mehr
sehn.

[ ««]



Der Fahrgast

Ich stehe auf der Plattform des elektrischen Wagens und bin
vollstandig unsicher in Riicksicht meiner Stellung in dieser Welt, in
dieser Stadt, in meiner Familie. Auch nicht beildufig konnte ich
angeben, welche Anspriiche ich in irgendeiner Richtung mit Recht
vorbringen konnte. Ich kann es gar nicht verteidigen, daB ich auf
dieser Plattform stehe, mich an dieser Schlinge halte, von diesem
Wagen mich tragen lasse, daB Leute dem Wagen ausweichen oder
still gehn oder vor den Schaufenstern ruhn. — Niemand verlangt es ja
von mir, aber das ist gleichgiiltig.

Der Wagen nahert sich einer Haltestelle, ein Madchen stellt sich
nahe den Stufen, zum Aussteigen bereit. Sie erscheint mir so
deutlich, als ob ich sie betastet hatte. Sie ist schwarz gekleidet, die
Rockfalten bewegen sich fast nicht, die Bluse ist knapp und hat einen
Kragen aus weiBer kleinmaschiger Spitze, die linke Hand halt sie
flach an die Wand, der Schirm in ihrer Rechten steht auf der
zweitobersten Stufe. Ihr Gesicht ist braun, die Nase, an den Seiten
schwach gepreBt, schlieBt rund und breit ab. Sie hat viel braunes
Haar und verwehte Harchen an der rechten Schlafe. Ihr kleines Ohr
liegt eng an, doch sehe ich, da ich nahe stehe, den ganzen Riicken der
rechten Ohrmuschel und den Schatten an der Wurzel.

Ich fragte mich damals: Wieso kommt es, daB sie nicht iiber sich
verwundert ist, daB sie den Mund geschlossen halt und nichts
dergleichen sagt?
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Kleider

Oft wenn ich Kleider mit vielfachen Falten, Riischen und Behangen
sehe, die iiber schonen Korper schon sich legen, dann denke ich, dafB
sie nicht lange so erhalten bleiben, sondern Falten bekommen, nicht
mehr gerade zu glatten, Staub bekommen, der, dick in der
Verzierung, nicht mehr zu entfernen ist, und daB niemand so traurig
und lacherlich sich wird machen wollen, taglich das gleiche kostbare
Kleid friih anzulegen und abends auszuziehn.

Doch sehe ich Madchen, die wohl schon sind und vielfache
reizende Muskeln und Knochelchen und gespannte Haut und
Massen diinner Haare zeigen, und doch tagtaglich in diesem einen
natiirlichen Maskenanzug erscheinen, immer das gleiche Gesicht in
die gleichen Handflichen legen wund von ihrem Spiegel
widerscheinen lassen.

Nur manchmal am Abend, wenn sie spiat von einem Feste
kommen, scheint es ihnen im Spiegel abgeniitzt, gedunsen,
verstaubt, von allen schon gesehn und kaum mehr tragbar.

[ ««]



Die Abweisung

Wenn ich einem schonen Madchen begegne und sie bitte: ,,Sei so gut,
komm mit mir“ und sie stumm voriibergeht, so meint sie damit:

,Du bist kein Herzog mit fliegendem Namen, kein breiter
Amerikaner mit indianischem Wuchs, mit wagrecht ruhenden
Augen, mit einer von der Luft der Rasenplitze und der sie
durchstromenden Fliisse massierten Haut, Du hast keine Reisen
gemacht zu den groBen Seen und auf ihnen, die ich weil3 nicht wo zu
finden sind. Also ich bitte, warum soll ich, ein schones Madchen, mit
Dir gehn?“

,Du vergift, Dich tragt kein Automobil in langen StoBen
schaukelnd durch die Gasse; ich sehe nicht die in ihre Kleider
gepreBten Herren Deines Gefolges, die Segenspriiche fiir Dich
murmelnd in genauem Halbkreis hinter Dir gehn; Deine Briiste sind
im Mieder gut geordnet, aber Deine Schenkel und Hiiften
entschadigen sich fiir jene Enthaltsamkeit; Du tragst ein Taffetkleid
mit plissierten Falten, wie es im vorigen Herbste uns durchaus allen
Freude machte, und doch lachelst Du — diese Lebensgefahr auf dem
Leibe — bisweilen.*

,Ja, wir haben beide recht und, um uns dessen nicht
unwiderleglich bewuBt zu werden, wollen wir, nicht wahr, lieber
jeder allein nach Hause gehn.“
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Zum Nachdenken fiir Herrenreiter

Nichts, wenn man es iiberlegt, kann dazu verlocken, in einem
Wettrennen der erste sein zu wollen.

Der Ruhm, als der beste Reiter eines Landes anerkannt zu werden,
freut beim Losgehn des Orchesters zu stark, als dafl sich am Morgen
danach die Reue verhindern liefe.

Der Neid der Gegner, listiger, ziemlich einfluBreicher Leute, muf
uns in dem engen Spalier schmerzen, das wir nun durchreiten nach
jener Ebene, die bald vor uns leer war bis auf einige iiberrundete
Reiter, die klein gegen den Rand des Horizonts anritten.

Viele unserer Freunde eilen den Gewinn zu beheben und nur iiber
die Schultern weg schreien sie von den entlegenen Schaltern ihr
Hurra zu uns; die besten Freunde aber haben gar nicht auf unser
Pferd gesetzt, da sie fiirchteten, kime es zum Verluste, miifiten sie
uns bose sein, nun aber, da unser Pferd das erste war und sie nichts
gewonnen haben, drehn sie sich um, wenn wir voriiberkommen und
schauen lieber die Triblinen entlang.

Die Konkurrenten riickwarts, fest im Sattel, suchen das Ungliick zu
tiberblicken, das sie getroffen hat, und das Unrecht, das ihnen
irgendwie zugefiigt wird; sie nehmen ein frisches Aussehen an, als
miisse ein neues Rennen anfangen und ein ernsthaftes nach diesem
Kinderspiel.

Vielen Damen scheint der Sieger lacherlich, weil er sich aufblaht
und doch nicht weil, was anzufangen mit dem ewigen
Handeschiitteln, Salutieren, Sich-Niederbeugen und In-die-Ferne-
GriiBen, wahrend die Besiegten den Mund geschlossen haben und
die Halse ihrer meist wiehernden Pferde leichthin klopfen.



