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Vorwort
Gedanken gehen blitzartig durch meinen Kopf:
Suchscheinwerfer der Flak erfassen Bomber,
Maschinengewehrfeuer setzt ein, Leuchtspuren am
nächtlichen Himmel. Ein Mensch in Lumpen an der Tür. Eine
kalte Welle rast durch meinen Körper, überzieht mich von
Kopf bis Fuß mit einer Gänsehaut, macht mich starr. Plötzlich
bedrohen mich scharfe, spitze Gegenstände. Hohe Gebäude
muss ich fliehen. Dorian Gray, mit einem Messer sein Bildnis
zerfetzend. – Ohnmächtig erfahre ich, wie ein grenzenloser
Schmerz durch meinen Körper zieht … Und ich erkenne den
Teufelskreis: Hätte die Angst gesiegt, wäre ich sofort wieder
bei meinen Neurosen gelandet, die ich ja bestens kenne,
weil sie mir seit Jahren, Jahrzehnten eine „Heimat“ bieten.
Das macht das Abwerfen der alten Denke so schwer, dass
man lieber ins „Vertraute“ zurück will, als den neuen Weg
mutig weiterzugehen.
Alle Pläne sind in sich zusammengestürzt, wurden nichtig,
sind überholt – ich benötige jetzt nur noch das, was ich im
Heute mit gesundem Verstand bewältigen kann. Viel bleibt
nicht übrig, aber was ist das schon, habe ich doch gerade
erst angefangen, meine Freiheit zu leben. In der akuten
Phase der „Krankheit“ war der Gedanke, einfach abzuhauen,
ständig präsent; doch da hieß es: ausharren, dableiben,
nicht weglaufen. Eine alte Weisheit sagt: „Bevor du kein
neues Wasser hast, schütte das alte nicht weg. Hast du
neues Wasser, weg mit dem alten. Und achte darauf, dass
sich das neue nicht mit dem alten vermischt.“ Besonders
das letztere galt es, zu beachten! Vielleicht könnte etwas
geschehen, das ohne mein Zutun passiert. Und tatsächlich
nahm ein Gedanke Formen an. Nicht, dass es klick machte
und die Idee war geboren – nein! Es war selbstverständlich,
wie das Entstehen von Wetter und Wolken.



Durch eine Nachbarin, eine alte Dame, die in ihrer Jugend
‘ne Menge erlebt hatte und wovon sie mir vorzugsweise am
Telefon erzählte, erfuhr ich, dass in ihrer Schule (sie war dort
Lehrerin gewesen) es üblich sei, Schüler mit einem kleinen
Budget auf eine Reise zu schicken und darüber mussten
diese in Tagebuchform berichten. Einen solchen Bericht
wollte sie mir zeigen und brachte die Aufzeichnungen von
einer Reise nach Santiago de Compostela mit, die zu einer
Zeit stattgefunden hatte, als kaum jemand daran dachte,
sich von Deutschland aus dorthin auf den Weg zu machen.
Es waren abenteuerliche Dinge, die ich las: Da zog ein
Abiturient alleine los, durchquerte ganz Frankreich und
Nordspanien, mal zu Fuß, mal per Autostopp und hin und
wieder mit dem Bus, wenn es gar nicht mehr weitergehen
wollte, einzig ausgerüstet mit einer Landkarte, in der zwar
Autostraßen, jedoch keine Wanderwege eingezeichnet
waren. So berichtete er immer wieder von Wegstrecken
entlang der Nationalstraßen mit zum Teil mörderischem
Verkehr. Insgesamt legte er mehr als 2000 Kilometer zurück.
Ich hatte Santiago auf einer Reise nach Portugal besucht
und wusste von der Bedeutung der Stadt als Ziel von
Pilgerreisen. Da Landkarten zu meinem Beruf gehörten wie
die Kelle beim Maurer, besorgte ich mir zuerst Übersichten
und kurz darauf einen ganzen Satz großmaßstäblicher
Karten mit teilweise eingezeichneten Wanderwegen, die in
Frankreich Grande Randonnée heißen und das Land wie ein
Netz überziehen. Ich benötigte sage und schreibe etwa 15
Blätter, um das infrage kommende Gebiet abzudecken, und
wie bei einem Puzzle legte ich alle auf dem Fußboden aus.
Schnell stellte ich fest, dass die Wege sich nicht immer
ergänzten; da ging zum Beispiel der GR 7 Richtung Süden,
wo ein direkter Anschluss nach Le Puy en Velay erforderlich
war. Auch hörte die Wegführung an einigen Stellen der
Karten plötzlich auf. Bezog sich das nun auf den
Wanderweg, weil auf diesen Strecken die Markierung fehlte



oder hatte der Kartenzeichner keine Informationen, wie es
weiterging?
Plötzlich wurde mir bewusst, dass sich diese
Jakobsweggeschichte zu einer Art Rehabilitations-Programm
für mich entwickelte.
Ein halbes Jahr, nachdem mich die Frau (Siehe Gilbert Belo, Der
Seele ungeheure Kluft; Salem Edition 2007) aus ihrer ärztlichen
Betreuung entlassen hatte, entschloss ich mich zu einer
Testwanderung, einer Dreitagesetappe in den Vogesen. Von
Mulhouse fuhr ich mit dem Bus über Thann zur Haltestelle
am Col de Bussang, wanderte von dort auf dem GR 531
nach Rouge Gazon und ab Tête des Perches auf dem GR 5
zum Ballon d'Alsace. Hatten bis dahin die weiß/roten
Markierungen gestimmt, so zeigten sich im Verlauf des GR 7
nach Remiremont die unterschiedlichsten Wegzeichen; mal
waren es rot/weiße Balken, dann gelbe, später ein rotes,
dann gelbes Dreieck und im Ort fehlte jeglicher Hinweis.
Fazit: Wollte man auf diese Art einen Wanderführer durch
Frankreich erstellen, müsste zuerst der gesamte
Streckenverlauf erwandert werden. Über die Auswertung der
Aufzeichnungen machte ich mir da noch keine Gedanken,
doch eigentlich stand mein Entschluss bereits fest: Ich
werde mich auf den Weg machen.





1
Es ist irgendwo in der Lorraine; der Regen prasselt nur so
auf mich herab. Total durchnässt setze ich mich auf die
Stufen unter dem Tympanon der Kirche. Nicht leicht, den
richtigen Weg zu finden, denn Pilgerpfade wie im Mittelalter
gibt es nicht mehr. Gleich werde ich feststellen, dass die
Herberge seit einem Jahr geschlossen ist. Ein anderes
Gasthaus hat’s nicht im Dorf, und deshalb erkundige ich
mich bei vorbeilaufenden Kindern, ob sich vielleicht eine
Möglichkeit zum Schlafen anbietet. Sie wollen ihre Eltern
fragen und beeilen sich; der Erste, der zurück ist, überbringt
die Einladung seiner Familie, zu ihnen zu kommen. Sie
führen mich zu einem winzigen Bauernhaus, wo gerade
geschlachtet wurde. Die Wannen mit Fleisch und Würsten
stehen noch auf dem Boden der Küche, in die ich geführt
werde; auf dem Tisch liegen blutige Schlachtutensilien, in
der Ecke läuft ein Fernseher – ich sehe, es ist ein Horrorfilm
aus den Pariser Katakomben. Jetzt fehlt nur noch, dass die
Türe aufgeht, der Metzger reinkommt und das Messer wetzt,
denke ich, da wird sie einen Spaltbreit geöffnet und eine
Frau schaut neugierig herein – sie könnte Quasimodos
Schwester sein. Ich will nicht behaupten, dass mich das
alles völlig kalt lässt, doch ich vertraue darauf, dass Pilger
unter einem besonderen Schutz des Himmels stehen.
Am Mittag erreiche ich in Viomenil die Saône-Quelle. Schon
um 500 v. Chr. lebten Kelten am Menamont, die der Quelle
und dem Fluss den Namen der Göttin Sagona gaben. Die
Legende erzählt vom Fisch Klupea, der bis zur Quelle
schwamm, dort einen Kieselstein holte und in das
Rhônedelta transportierte, wo das Sumpffieber herrschte.
Die Kranken, die den Stein berührten, waren auf der Stelle
geheilt. Gallische Münzen, die in Solina, geprägt wurden,
zeigen auf der Rückseite das Profil des Fisches Klupea. Ob
ich einen solchen Stein noch brauche? Die Antwort lese ich



in dem Straßennamen gegenüber: Rue Saint-Jacques! Das
ist mein „Stein“, denke ich und lande auf einem Feldweg mit
weiß-roter Markierung.
Kurz vor Vittel verläuft der GR 7 auf einem alten Römerweg;
in meiner Fantasie sah ich die römischen Streitwagen, die
hier vor fast 2000 Jahren in Richtung Bourbonne-les-Bains
unterwegs waren. Doch weder Wagenspuren noch römische
Meilensteine waren zu sehen und auch die Gedanken der
marschierenden Legionäre wollten nicht so recht
„rüberkommen“. Dafür spüre ich nun öfter, wie befreiend es
ist, mit seinen Gefühlen von nichts abzuhängen. Allerdings
gelingt mir das nicht immer, verlangt doch ein sehr schlecht
markierter Weg über einen Bergrücken und der steile
Abstieg auf der Westseite volle Konzentration. Waldarbeiter
haben auf dem Wanderweg die Baumstämme
runterrutschen lassen und der Regen hat ihm den Rest
gegeben. Zu guter Letzt sorgt auch noch meine Landkarte
für Irritation; den eingezeichneten Ort „Terre Natale“ gibt’s
auf keinem Wegweiser, mein Wörterbuch übersetzt den
Begriff mit Ureinwohner und Heimat – doch der richtige
Name für mein Etappenziel lautet Varennes. So steht es auf
dem Schild am Ortseingang.
Nun ist es nicht mehr weit bis Langres; die Stadt liegt auf
einem Felsvorsprung über der Hochebene. Mächtig wirken
die Wallanlagen, bestehend aus sechs Toren (das
sehenswerteste ist das Mühlentor Porte des Moulins von
1647) und sieben Türmen, Meisterwerke militärischer
Baukunst Ende des Mittelalters. Ein römisches Tor, heute in
die Stadtmauer eingefügt, erinnert an die Zeit, als Langres
die Hauptstadt eines bedeutenden Stammes der Gallier, der
Lingons, war. Nach längerem Suchen finde ich die
Wegmarkierung Richtung Auberive an der Mauer eines
Wohnblocks, wo man sie nicht erwartet hätte. Der
Wanderweg führt ins Burgund und es stand nie so richtig
fest, ob die Gegend zwischen den Flüssen l'Aube, Tille und


