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Para Terry Lyn Hines (1959-2012)
Mi primer y más duradero ejemplo 

del poder del amor radical.
La barriga de mi madre
El pan de su cintura, una hogaza
que yo amasaba con esas palmas de ocho años
sudadas de jugar. Mi hermano y yo nos maravillábamos
de los surcos y caballones. De cómo su ombligo se hacía

cumbre.
De cómo su barriga parecía una nuez. De cómo una vez

fuimos semillas
y habitábamos dentro. Nos reíamos, mi hermano y yo,
cuando ella se tumbaba en el sofá,
se levantaba la camiseta y dejaba que su barriga se

extendiese como masa de pastel en un molde.
Era un premio, como lamer el dulce de las varillas de la

batidora en los cumpleaños.
La ondulación de la barriga de mi madre no era
una vergüenza que escondiera de sus hijos.
Ella sabía que habíamos salido de ahí. Su barriga era un

regalo
que seguíamos compartiendo entre nosotros.
Era tanto de ella, de su cuerpo,
como nuestra por haberlo hecho nuevo,
diferente. Su cuerpo era un altar de carne
construido en nuestro recuerdo, por nosotros, para

nosotros.
Lo que queda de la barriga de mi madre
habita un recipiente para cenizas que guardo en un

armario.
De vez en cuando abro la caja,
paso la mano por los finos cristales con palmas
que una vez tuvieron ocho años. Siento los surcos y

caballones
que ya no se encumbran sino que se escurren entre los



dedos.
Gránulos que hoy son mucho más sal
que azúcar. Y aún así, todavía me maravillo
ante lo que un día fue su cuerpo. Incluso en esta forma digo
«yo salí de esto».
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Prólogo
Mucho antes de que fuera una empresa de medios digitales
y educativos, o un movimiento de autoamor radical con
cientos de miles de seguidores en nuestra web y en
nuestras redes sociales, antes de que a nadie le interesara
escribir sobre nosotros en la prensa o entrevistarme en la
televisión, antes de que la gente empezara a mandarme
fotos de sus cuerpos con mis palabras tatuadas en la
espalda, en los antebrazos y en los hombros (lo cual nunca
deja de ser genial y raro), antes de todo eso, hubo una
palabra… Bueno, unas palabras. Esas palabras fueron «tu
cuerpo no es una disculpa». Corría el verano de 2010 y
estaba en una habitación de hotel en Knoxville, Tennessee.
Mi equipo y yo nos estábamos preparando para una noche
de torneo en el Southern Fried Poetry Slam. Un slam  es
una competición de poesía en vivo. Puede hacerse por
equipos o individualmente, y cada participante tiene tres
minutos en el escenario para compartir lo que a menudo es
una poesía profundamente íntima, personal y política; a
continuación, cinco jueces seleccionados al azar de entre la
audiencia les ponen nota a los poemas, en una escala que
va de 0,0 a 10,0. Es un juego ensordecedor que lleva el
refinado arte de la poesía a las masas de los bares, clubes,
cafeterías y a todo Estados Unidos en las competiciones del
National Poetry Slam. El slam  de poesía es tan ridículo
como bello; es todo lo torpe y glorioso que tiene el poder de
la palabra. El slam  es un lugar en el que la gente
inadaptada, marginada y ensimismada toma el escenario y
los embelesados oídos de la audiencia, aunque sea durante
solo tres minutos.

Fue en una cama de hotel en esta ciudad, preparándome
para este extraño juego, donde pronuncié por primera vez
las palabras: «tu cuerpo no es una disculpa». Mi equipo era
un caleidoscopio de cuerpos e identidades. Éramos un
microcosmos de un mundo en el que me gustaría vivir.



Éramos negros, blancos, del sudeste asiático. Con y sin
discapacidad. Éramos gay, hetero, bi y queer. Lo que
llevamos a Knoxville aquel año fueron historias sobre vivir
en nuestros cuerpos con todos sus complejos entramados.
Éramos personas complicadas y honestas las unas con las
otras, y por eso acabé teniendo una conversación con mi
compañera de equipo Natasha, que tenía treinta y pocos
años, vivía con parálisis cerebral y tenía miedo de haberse
quedado embarazada. Natasha me dijo que su potencial
embarazo era con toda probabilidad fruto de un lío sin
pretensiones. Para Natasha, toda su vida estaba en el aire,
pero tenía clarísimo que no quería tener un bebé, y mucho
menos con esa persona. Una de mis muchas
reencarnaciones laborales del pasado fue proveedora de
servicios de salud sexual y salud pública. Este pasado me
labró fama de preguntarle a la gente por sus prácticas de
sexo seguro, de regalar condones y ofrecer estrategias de
salud sexual enfocadas a la reducción del daño. Por instinto
le pregunté a Natasha por qué había elegido no usar
condones con este compañero sexual esporádico, una
persona con la que no tenía interés en procrear. Ni Natasha
ni yo sabíamos que mi pregunta sincera y su sincera
respuesta serían el catalizador de un movimiento. Natasha
me habló de su verdad:

—Mi discapacidad hace que las relaciones sexuales sean
ya de por sí difíciles, por las posturas y demás. No sentí
que estuviera bien además montar un número por lo de
usar condón.

Puede ser fácil refugiarnos en el silencio cuando oímos la
verdad de alguien y nos golpea en una parte profunda de
nuestra humanidad, de nuestras propias vergüenzas
ocultas. Nos cuesta sostener las verdades de otros porque
en muy raras ocasiones hemos experimentado que
sostengan nuestras propias verdades. Brené Brown,
investigadora social y experta en vulnerabilidad y
vergüenza, afirma que «si compartimos nuestra historia



con alguien que responde con empatía y comprensión, la
vergüenza no puede sobrevivir».1 Yo entendí la verdad que
Natasha estaba compartiendo. Sus palabras me punzaron
en un vientre dolorido de conocimiento, dentro de mi
propio cuerpo. Todo mi ser resonó. Me vi transportada a
todas aquellas veces que había regalado mi propio cuerpo
como penitencia. Un montaje de recuerdos se proyectó en
mi mente, e incluía todas aquellas veces en que le había
dicho al mundo «lo siento» por tener este cuerpo
equivocado y malo. Fue desde esta profunda cueva de
vulnerabilidad que desbordaron estas palabras:

—Natasha, tu cuerpo no es una disculpa. No es algo que
le des a alguien para decirle «lo siento por tener
discapacidad».

Se echó a llorar, y durante unos minutos solo abracé a mi
amiga-que-a-lo-mejor-estaba-embarazada mientras ella
contemplaba la plenitud de lo que esas palabras
significaban para su vida y su cuerpo. Hay veces en que
nuestra sinceridad, vulnerabilidad y empatía
inquebrantables crearán un portal transformador, una
abertura a una nueva manera de vivir. Entre Natasha y yo
se creó un portal así esa noche de verano en Tennessee,
porque según esas palabras se me escapaban de los labios,
una parte de ellas se quedó atascada dentro de mí. Las
palabras que le dije a Natasha en aquella habitación de
hotel eran tanto para ella como para mí. También me
estaba diciendo a mí misma: «Sonya, tu cuerpo no es una
disculpa».

Durante días después de mi conversación con Natasha,
cada dos por tres las palabras volvían a mí, como una
especie de bumerán cósmico. Seguían rebotando como un
eco entre las paredes de todas mis heridas ocultas. Cada
vez que decía una palabra desdeñosa sobre los hoyuelos de
mis muslos, oía «tu cuerpo no es una disculpa, Sonya».
Cada vez que marcaba alguna afirmación errónea con un
«culpa mía, qué tonta soy», mi propia voz interior me



replicaba «tu cuerpo no es una disculpa». Cada vez que mi
ojo crítico se centraba como una mira láser en alguna
imperfección percibida de mi cuerpo o del de otro ser
humano, las palabras llegaban como un mayordomo bien
entrenado para recordarme «oye, el cuerpo no es una
disculpa». Mi yo poeta sabía que las palabras me exigían
ser algo más que una conversación efímera con una amiga.
Querían ser algo más que mi propia autoflagelación. Las
palabras siempre han tenido sus propios planes. Yo… era
solo un vehículo.

Hace poco escuché una conferencia sobre relaciones de la
famosa escritora y profesora espiritual Marianne
Williamson. En ella se describía el concepto de inteligencia
natural. Postulaba lo siguiente: «Una bellota no tiene que
decir “mi idea es convertirme en un roble”. La inteligencia
natural pretende que cada ser viviente se convierta en la
más alta forma de sí mismo, y nos diseña para ello».2

En una sola frase, todo lo que sentía que estaba en mí y
no tenía nombre de repente recibió uno. Tenemos un
diccionario lleno de términos que describen nuestra
interpretación de la inteligencia natural. A veces lo
llamamos propósito; otras veces lo llamamos destino.
Aunque estoy de acuerdo con el espíritu de esos términos,
creo que fracasan a la hora de encapsular la plenitud de lo
que ilustra el ejemplo de la bellota de Marianne
Williamson. Tanto propósito  como destino aluden a un lugar
al que quizá, si dedicamos el esfuerzo suficiente,
llegaremos algún día. Nos fustigamos con las cosas que
debemos hacer para cumplir con nuestro propósito o
cumplir con nuestro destino. Al contrario que la idea de
propósito, la inteligencia natural no requiere que hagamos
nada para llegar a ella. La inteligencia natural nos imbuye
con todo lo que necesitamos en este momento concreto
para manifestar la más alta forma de nosotros mismos, y no
necesitamos averiguar cómo conseguirlo. Llegamos a este
planeta con la materia prima ya incluida. De ninguna forma



quiero dar a entender que el trabajo que has estado
haciendo hasta este momento haya sido inútil. Al contrario,
aplaudo cualquier labor que hayas emprendido que te haya
traído hasta aquí. Sobrevivir es difícil, joder. Cada uno de
nosotros ha pasado toda suerte de traumas, vergüenzas y
miedos para llegar hasta donde está ahora mismo,
dondequiera que sea eso. Cada día nos despertamos y el
planeta está lleno de impedimentos sociales, políticos y
económicos que nos roban energía y disminuyen nuestro
sentido de la identidad. Por lo tanto, sentimos que
conectarnos con esta inteligencia natural a menudo se hace
casi imposible. Los humanos nos dificultamos muchísimo
los unos a los otros la tarea de ser humanos, pero os lo
aseguro, el trabajo que hemos hecho o que haremos no
consiste en adquirir alguna forma de ser de la que
carezcamos en este momento. El trabajo consiste en
derruir las barreras de la injusticia y de la vergüenza que
se han erguido en nuestra contra, para que podamos
acceder a lo que siempre hemos sido, porque si no se nos
obstaculiza acabaremos creciendo, de forma inevitable,
hasta llegar al propósito para el que fuimos creados:
nuestra versión propia y única de aquel roble.

Yo tengo mi propia denominación para la inteligencia
natural. La llamo autoamor radical. El autoamor radical es
la fuerza que hizo que las palabras «tu cuerpo no es una
disculpa» salieran disparadas de mi boca, como un
cañonazo, dirigidas a una amiga pero también atravesando
mi propio pecho y a continuación los corazones de cientos
de miles de personas en todo el mundo. La mayor llamada
que he sentido en mi vida es evangelizar sobre la idea del
autoamor radical, entendida como los cimientos que
transforman cómo hacemos las paces con nuestros
cuerpos, cómo hacemos las paces con los cuerpos de otros,
y cómo, al final, cambiamos el mundo. Una aparente
coincidencia tras otra ha hecho que me resulte obvio. No sé
cuál es tu mayor llamada. Es posible que tú tampoco lo



acabes de saber. Eso es perfecto. En este mismo segundo,
una bellota temblorosa se precipita de la rama al suelo, sin
tener ni idea de por qué. No necesita saberlo para cumplir
con esa llamada; solamente necesita que nos quitemos de
en medio. El autoamor radical es un motor dentro de ti, y te
conduce hacia el momento en el que esa llamada se
manifieste. Es el cansancio que sientes cada vez que los
susurros del auto-odio, de la vergüenza corporal y de la
duda merodean por tu cerebro. Es el impulso obstinado que
te llevó a abrir este libro, una acción conducida por una
fuerza mucho mayor que la de la voz de la duda, y sin
embargo a veces mucho más difícil de oír.

El autoamor radical no es un destino al que estés
intentando llegar; es lo que ya eres, y ya está trabajando
sin cesar para guiar tu vida. La pregunta es: ¿cómo puedes
escucharlo con más claridad y con más frecuencia?
¿Incluso sobre el estruendo de la constante vergüenza
corporal? ¿Cómo puedes permitirle que cambie tu relación
con tu cuerpo y con tu mundo? ¿Y cómo puede ese cambio
expandirse por todo el planeta? En la organización que
fundé, The Body Is Not An Apology («El Cuerpo No Es una
Disculpa», véase www.TheBodyIsNotAnApology.com) no
estamos diciendo nada nuevo. Sin embargo, estamos
conectando algunos puntos que creemos que otras
personas pueden haber olvidado por el camino. Sabemos
que la respuesta siempre ha sido el amor. La pregunta es
cómo dejamos de olvidar la respuesta, para poder seguir
viviendo nuestras vidas más plenas, más radicalmente
impenitentes. Este libro es mi más sincero intento de
ayudarnos, a todo el mundo, a responder.

1. B. Brown, Daring Greatly: How the Courage to Be Vulnerable Transforms
the Way We Live, Love, Parent, and Lead (London, UK: Penguin, 2012), p. 69.

2. M. Williamson, «The Spiritual Purpose of Relationships» (conferencia, Los
Ángeles, California, 3 de enero de 2016).



1. Cómo hacer que el autoamor sea
radical

QUÉ ES  Y  QUÉ NO ES  AUTOAMOR RADICAL

Voy a responder un par de preguntas enseguida, antes de
que te sumerjas mucho en este libro y sientas que te han
engatusado y embaucado. La primera: «Sonya, ¿este libro
va a arreglar mi autoestima?». No. La segunda: «¿Me
enseñará este libro a tener confianza en mí?». Pues no.
Tercera pregunta, improvisada: «¿Entonces por qué narices
estoy leyendo este libro?». Estás leyendo este libro porque
tu corazón te está llamando a algo que es
exponencialmente más magnánimo y suculento que la
autoestima o la autoconfianza. No es que estas cualidades
no tengan relación con el autoamor radical: sin embargo, el
autoamor radical tiene entidad propia, es una isla verde y
exuberante que ofrece un puerto seguro a la autoestima y
la autoconfianza. Por desgracia, a menudo esos dos barcos
eligen vagar a la deriva por el mar, confiando en que la
voluntad o el ego lleven el timón, y en ausencia de esos
motores se quedan abandonadas persiguiendo el peligroso
espejismo del «algún día». Algo como: «Algún día me
sentiré lo bastante bien como para promocionar el guion
que escribí». O: «Algún día, cuando tenga confianza en mí,
saldré de esta relación tan cutre». La autoestima y la
autoconfianza son fugaces, y ambas pueden existir sin
autoamor radical, pero las cosas casi nunca salen bien
cuando ellas están al mando. Piensa en toda esa gente
desagradable que conoces que rezuma arrogancia,
personas que seguro que tienen muy buena opinión de sí
mismas. Y aunque puedes llamarlas…  ejem…  gente segura
de sí misma (bueno, esa es una de las cosas que puedes
decir, sin duda), seguro que la frase «autoamor radical» no
les acaba de encajar. Elige a tu dictador favorito, y seguro


