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Vorwort

Der vorliegende Band soll den Historiker, Politikwissenschaftler
und öffentlichen Intellektuellen Peter Graf Kielmansegg als
Mensch und Gelehrten porträtieren und dessen bisheriges Oeuvre
abrunden. Im Mittelpunkt steht ein umfangreiches, sehr persönli-
ches Gespräch mit Graf Kielmansegg über sein Leben und Werk,
das um teils unveröffentlichte Texte aus vier Jahrzehnten ergänzt
wird. Zwischen Gespräch und Essays bestehen zahlreiche Bezüge,
sodass in der Zusammenschau ein vielstimmiges Konzert entsteht.

Das werkbiographische Gespräch mit Peter Graf Kielmansegg
verdankt seine Entstehung einer glücklichen Konstellation der Um-
stände. Im Mai 2019 erschien ein von mir herausgegebener Sam-
melband über das Werk und Wirken Graf Kielmanseggs mit Beiträ-
gen von namhaften Politikwissenschaftlern und Historikern.1 Ich
hatte Graf Kielmansegg ursprünglich um eine Replik auf die kriti-
schen Nachfragen und Einschätzungen der Kolleginnen und Kolle-
gen gebeten, er aber konnte sich dafür nicht so recht erwärmen.
Erst daraufhin habe ich ihm vorgeschlagen, mit ihm ein Gespräch
zu führen, in das dann auch die Fragen zu seinem Werk eingehen
würden. Mein alternativer Vorschlag fand dann rasch seine Zustim-
mung, wohl auch deshalb, weil wir ohnehin seit meinen Studien-
jahren an der Mannheimer Universität im regen Austausch mitein-
ander stehen. Das Gespräch bietet als lebendiges Medium ganz an-
dere Möglichkeiten der Mitteilung und Verständigung, zumal
wenn die kostbare Freiheit des Vertrauens dazukommt, die nur mit
der Zeit entstehen und bestehen kann. Ich war von den Selbstaus-
künften Graf Kielmanseggs teilweise überrascht, sie brachten auch
für mich neue Facetten der Person und des Werks zum Vorschein.
Graf Kielmansegg unternahm jedenfalls eine intensive Reise in sei-
ne Vergangenheit und Gedankenwelt, die er selbst durchaus als her-

1 Cavuldak, Ahmet (Hrsg.), 2019: Die Grammatik der Demokratie. Das
Staatsverständnis von Peter Graf Kielmansegg, Baden-Baden, Nomos.



ausfordernd empfand, menschlich wie auch intellektuell. Dabei ka-
men ihm seine Stärken als Redner zugute, er konnte pointiert zu-
spitzen, um für Klarheit zu sorgen, ohne übertreiben zu müssen.
Graf Kielmansegg ist bekannt für seine Kunst der Abwägung, die
sich auch in unserem Gespräch deutlich zeigt.

Das Gespräch mit Graf Kielmansegg habe ich im August und
September 2018 an mehreren Tagen bei ihm zu Hause in Lauden-
bach geführt. Da er sich mit besonderer Sorgfalt unserem Gespräch
gewidmet hat, kam alsbald der Gedanke auf, es sollte aufgrund sei-
ner intellektuellen Substanz eigens veröffentlicht werden. Dabei
wurde ich dankenswerterweise ermutigt vom Urteil einiger Kolle-
ginnen und Kollegen, denen ich eine Niederschrift des Gesprächs
mit der Bitte um ihre Einschätzung geschickt hatte. Daraufhin ha-
ben wir es dann auf meinen Wunsch hin im Sommer und Herbst
2019 erweitert und schließlich gemeinsam durchgesehen. Gespro-
chen habe ich mit Graf Kielmansegg über seinen Lebensweg „nach
der Katastrophe“, über frühe Erfahrungen und Prägungen, seinen
akademischen Werdegang, über seine intellektuellen Weggefährten,
sein vielschichtiges Werk und vielfältiges Wirken.2

Auch habe ich die Gelegenheit genutzt, um kritische Fragen an
Graf Kielmansegg und sein Werk zu stellen; wie die Leserinnen
und Leser es merken werden, ist er offen und geduldig auf sie ein-
gegangen, und dort, wo er keine Antwort zu geben wusste, hat er
dies zugegeben.

Um das werkbiographische Gespräch herum versammelt der
Band Texte unterschiedlicher Gattung von Graf Kielmansegg aus
einem Zeitraum von vier Jahrzehnten, die durch verschiedene äu-
ßere Anlässe entstanden sind und teilweise hier erstmals veröffent-
licht werden. Zunächst gibt es fünf ideengeschichtliche Profile, die
den Autor als einen Kenner der politischen Ideengeschichte Euro-

2 An dieser Stelle sei erlaubt, auf Sandra Wirths Dissertation mit dem Ti-
tel „Nachdenken über Demokratie“ hinzuweisen, die „das akademische
Werk Peter Graf Kielmanseggs im Spiegel von Biographie und Zeitge-
schichte“ rekonstruiert und würdigt (2019, Baden-Baden, Nomos). Sie
enthält auch eine aktualisierte und vollständige Bibliografie der Schrif-
ten von Graf Kielmansegg.
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pas und der USA ausweisen. Der erste Beitrag charakterisiert das
politische Denken der amerikanischen Gründerväter in den Federa-
list Papers, der zweite würdigt Alexis de Tocqueville als großen De-
mokratie-Analytiker, wohl nicht von ungefähr, wenn man bedenkt,
dass beide kanonischen Texte feste Referenzgrößen für das demo-
kratietheoretische Denken Graf Kielmanseggs sind. Der dritte, hier
erstmals veröffentlichte Text geht zurück auf einen Vortrag an einer
Schule über Hannah Arendts Revolutionsbuch und Demokratiever-
ständnis. Anschließend setzt sich der Autor in einer Abhandlung
mit Immanuel Kants Schrift „Zum ewigen Frieden“ auseinander,
die trotz oder wegen ihres utopischen Gehaltes in die politische
Welt gewirkt hat wie nur wenige philosophisch-politische Texte.
Der letzte, bislang unveröffentlichte Beitrag, der seinerseits auf
einen Vortrag am Tag der Akademien der Wissenschaften in Berlin
zurückgeht, fragt nach dem Einfluss des europäischen politischen
Denkens in der Welt. Seine Antwort gibt jedenfalls zu denken,
auch wenn man ihm in manchem widersprechen mag.

Auf diese fünf ideengeschichtlichen Profile folgen drei Porträt-
skizzen von bedeutenden Weggefährten, in denen freundschaftli-
che Verbundenheit und intellektuelle Wertschätzung zusammen-
fließen, was aber Kritik in der Sache nicht ausschließt: der Nachruf
auf seinen „Lehrer“ Eugen Kogon, ursprünglich in der Zeitschrift
„Merkur“ erschienen, ist einer der persönlichsten und schönsten
Texte von Graf Kielmansegg, auch sein Aufsatz über Wilhelm Hen-
nisʼ Lebenswerk ist ein Prosastück, in dem das Ringen um ein ge-
rechtes Urteil auf jeder Seite spürbar ist. Der dritte Text ist ur-
sprünglich als ein Besprechungsessay zu Dolf Sternbergers Haupt-
werk „Drei Wurzeln der Politik“ veröffentlicht worden, und zwar
1979 ebenfalls im „Merkur“. Graf Kielmansegg hatte auch mit Dolf
Sternberger eine persönliche Verbindung. Er vertrat ihn ein Semes-
ter an der Universität Heidelberg, wurde später in dessen Schüler-
kreis aufgenommen und bezog von seinen demokratietheoreti-
schen Schriften so manche wichtige Anregung. Auch als Stilist hat
Sternberger Graf Kielmansegg wohl beeindruckt. Es ist bezeich-
nend, dass er am Ende seines Essays die literarischen Qualitäten der
Prosa Sternbergers rühmt und den Verfall des Sprachbewusstseins
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in den Sozialwissenschaften beklagt. Der vierte und letzte Text der
dritten Rubrik, der aus dem Jahr 2010 stammt und etwas aus der
Reihe tanzt, schließt inhaltlich an diese Kritik der sozialwissen-
schaftlichen Sprache an, er thematisiert und beklagt die „Sprachlo-
sigkeit der Sozialwissenschaften“. Von den Sozialwissenschaftlern
wird die Fähigkeit erwartet, sich jargonfrei, möglichst allgemeinver-
ständlich einer breiten Öffentlichkeit mitzuteilen. Graf Kielmans-
egg selbst hat diese Maxime im eigenen Schreiben befolgt, wie
nicht zuletzt seine öffentlichen Stellungnahmen eindrucksvoll zei-
gen. Der Träger des Sigmund Freud-Preises für wissenschaftliche
Prosa ist auch ein bewusster und stilsicherer Essayist. Der vierte Teil
enthält eine kleine Auswahl seiner zahlreichen öffentlichen Stel-
lungnahmen aus den letzten Jahren, die als Essays in der „Frankfur-
ter Allgemeinen Zeitung“ erschienen sind; sie sind vor allem der
Auseinandersetzung mit aktuellen Fragen und Problemen der De-
mokratie in der Bundesrepublik gewidmet und können als „An-
wendungen“ und „Übersetzungen“ seiner grundlegenden Überzeu-
gungen betrachtet werden, die er in seinen historischen und demo-
kratietheoretischen Studien entwickelt hat.

Bei der Auswahl der Texte habe ich versucht, das Bild vom Men-
schen und Gelehrten, das sich aus der Lektüre des Gesprächs er-
gibt, zu erweitern und zu vertiefen. Die ideengeschichtlichen Profi-
le, Porträtskizzen von Weggefährten und öffentlichen Stellungnah-
men ergänzen einander sowohl in Form als auch im Inhalt: sie stel-
len allesamt „Übungen“ im politischen Denken Graf Kielmanseggs
dar. Im Übrigen trage ich die Verantwortung für die Auswahl der
Texte, auch wenn ich Graf Kielmansegg einbezogen und um Rat
gefragt habe. Bei einigen Essays haben wir den ursprünglich von
ihm vorgesehenen Titel übernommen oder aber diesen leicht er-
gänzt, ansonsten sind die Texte unverändert.

 
Mir bleibt nun die Freude, Prof. Dr. Peter Graf Kielmansegg herz-
lich zu danken für seine Geduld und seine Sorgfalt, sein Vertrauen
und seine Geistesgegenwart, mit denen er mir im Gespräch und da-
rüber hinaus im Leben stets begegnet ist. Auch sei mir erlaubt,
dem Gelehrten Prof. Dr. Dr. h.c. Hans Maier für seine tatkräftige
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Unterstützung meiner Forschungsbemühungen wie überhaupt für
sein Beispiel ermutigender Mitmenschlichkeit zu danken.

 
Einen besonderen Dank schulde ich schließlich auch Dr. Martin
Reichinger vom Nomos Verlag für sein reges Interesse an dem
Band und die wunderbare Zusammenarbeit.

Berlin, Februar 2020 Ahmet Cavuldak
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Gespräch zwischen Ahmet Cavuldak und Peter
Graf Kielmansegg

AC: Graf Kielmansegg, Sie sind 1937 geboren. Als der Zweite Welt-
krieg zu Ende ist, sind Sie gerade einmal acht Jahre alt. Sie wuchsen
in den ersten Jahren der Nachkriegsgeschichte auf, in denen
Deutschland eine Trümmerwüste war. Wie haben Sie Ihre Kindheit
erlebt?

PGK: Die eigentliche Kindheit bis zum vierzehnten Lebensjahr zer-
fällt in zwei Abschnitte. Die Jahre von 1941 bis 1945 habe ich mit
meiner Familie in einem kleinen Dorf im Oderbruch, also östlich
von Berlin verlebt. Wir lebten bei Kriegsausbruch in Berlin, aber
als der Bombenkrieg stärker wurde, sind wir aufs Land ausgewi-
chen. Das sind für uns Kinder – wir waren zunächst drei, dann vier
– sehr friedliche Jahre gewesen. Wir haben auf dem Lande dort ein
vom Krieg weitgehend unbeeinflusstes Leben geführt. Es gab, an-
ders als im Ersten Weltkrieg, im Zweiten keine wirklichen Versor-
gungskrisen, die im Alltag spürbar gewesen wären. Natürlich wuss-
ten auch wir Kinder: Es ist Krieg. Schließlich war der Vater nicht
da. Wir haben auch aus der Distanz die schweren Bombenangriffe
auf Berlin miterlebt. Am Himmel sah man in der Ferne den Feuer-
schein der brennenden Stadt. Man hörte das Dröhnen der großen
Bomberverbände. Man hörte, dass im Dorf über Gefallene und Ver-
wundete gesprochen wurde. Auf dem Gutshof, auf dem wir lebten,
arbeiteten Kriegsgefangene. Aber das hatte alles für uns Kinder kei-
nen wirklich tief beunruhigenden Charakter. Ich kann mir das nur
so erklären, dass Kinder, wenn sie nicht unmittelbar betroffen sind,
ein solches Geschehen nicht in ihr Leben einbeziehen.

Dann allerdings, im Januar 1945, kam die Flucht. Die Russen
standen an der Oder, etwa 20 Kilometer entfernt. Man hörte den
Kanonendonner der Front. Wir mussten fliehen. Wir hatten dabei
Glück. Wir mussten uns nicht wie die meisten Menschen im Osten
in diesem sehr kalten Winter mit Pferd und Wagen auf den Weg
machen. Durch einen glücklichen Zufall kam es dazu, dass uns ein

I.



Militärlastwagen zur Verfügung gestellt wurde, der uns in mehre-
ren Tagen zu Verwandten in die Altmark brachte. Da wussten auch
wir Kinder plötzlich, was das ist, Krieg: Alles zurücklassen, nicht
wissen, wo man die nächste Nacht schlafen wird, Chaos auf den
Straßen, Tieffliegerangriffe, ständige Militärkontrollen, dazu eisige
Kälte. So brach der Krieg spät aber heftig in unser Kinderleben ein.

Als Flüchtlinge haben wir – und das ist die zweite Hälfte der
Kindheit – von 1945 bis 1951 in einem niedersächsischen Dorf ge-
lebt. Da machte man auch als Kind sehr spürbar die Erfahrung: Ein
Flüchtling ist ein Mensch zweiter Klasse. Man hat nichts, man ist in
allem abhängig, der Vater, der glücklicherweise zurückkam aus
dem Krieg, ist stellungslos und bleibt lange Zeit ohne Zukunftsper-
spektive. Aber es war eine Kindheit ohne wirkliche Not, so sehr sie
auch gezeichnet war von der Geschichte, die Deutschland in die-
sem Jahrzehnt durchlebt hat. Wir Kinder waren auf eine erstaunli-
che Weise im Alltag gegen das Bedrückende der Zeit abgeschirmt,
konnten uns vielleicht auch selbst dagegen abschirmen.

Im Rückblick denke ich: Ein ganz wesentlicher Unterschied zwi-
schen meiner Generation und der – sagen wir – zehn Jahre jünge-
ren Generation, denen, die später die 68er wurden, war der, dass
wir das Katastrophenerlebnis noch hatten und dadurch auch in
einer gewissen unbewussten Solidarität mit der Generation unserer
Eltern verbunden waren. Das bezog sich wahrscheinlich vor allem
auf die Mütter. Die Mütter haben Unglaubliches geleistet in diesen
Jahren. Sie waren allein mit ihren Kindern in den Bombennächten,
sie mussten die Flucht organisieren, sie mussten überhaupt das
Überleben organisieren. Und sie haben das auf eine überaus ein-
drucksvolle Weise getan. Diese Erfahrung hat, denke ich, mit be-
wirkt, dass wir unseren Eltern näher waren als die Nachkriegsgene-
ration. Wir haben nie über unsere Eltern in der Weise zu Gericht
gesessen, wie das die nächste Generation jedenfalls in lautstarken
Teilen dann in den sechziger Jahren tat. Und wir haben es auch nie
gewollt, wir mussten es gar nicht unterdrücken. Wir hatten keine
Distanzierungs- und Befreiungswünsche. Und das ist nicht nur
einem noch selbstverständlichen Respekt vor den Eltern zuzu-
schreiben, sondern vermutlich auch einem gemeinsamen Schicksal,
das eine große Nähe geschaffen hat.
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AC: Würden Sie sagen, dass Sie alles in allem eine glückliche Kind-
heit verlebt haben, obwohl Sie von der nationalsozialistischen Kata-
strophe gestreift worden sind?

PGK: Glücklich ist ein großes Wort. Rundum glückliche Kindhei-
ten sind vermutlich etwas Seltenes. Meine Geschwister und ich ha-
ben eine gute Kindheit gehabt, trotz aller Bedrängtheiten und Be-
grenztheiten. Wir sind behütet und geliebt aufgewachsen. Darauf
kommt es an. Von den Schatten habe ich gesprochen. Eine proble-
matische Kindheit war es jedenfalls bestimmt nicht.

AC: Sie sind in eine aristokratische Familie hineingeboren. Wie war
Ihre Erziehung, war sie streng und autoritär?

PGK: Nein, in gar keiner Weise. Zu meiner Erziehung oder zu un-
serer Erziehung, ich habe da immer auch meine Geschwister im
Sinn, muss man sagen, dass mein Vater kaum eine Rolle dabei spie-
len konnte, weil er nicht da war. 1939 ging er in den Krieg, 1946
kam er aus der Kriegsgefangenschaft zurück, da war ich immerhin
schon neun Jahre alt. In den Jahren, in denen wir als Flüchtlinge
auf dem Lande lebten, war er auf der Suche nach einem Broter-
werb zuerst in Hannover, dann in Hamburg. Nach Hause kam er
gelegentlich an den Wochenenden. Die einzigen Jahre, in denen
wir ihn Tag für Tag in der Familie erlebt haben, waren die frühen
fünfziger Jahre. Er war 1950 nach Bonn gerufen worden, um bei
den Planungen zum Aufbau deutscher Streitkräfte mitzuwirken,
die damals vorsichtig begannen. Es war für die Familie die Rück-
kehr aus dem Flüchtlingsdasein in die Normalität. Später wurde
mein Vater dann ins Ausland geschickt. Soweit er in unserer Erzie-
hung eine Rolle spielte, spielte er sie durch die Art, wie er war, und
nicht so sehr durch eine bewusste Pädagogik. Er war ein durchaus
intellektueller, sehr vielseitig interessierter, belesener Offizier, was
in diesem Beruf ja nicht unbedingt die Regel ist; dabei uns Kin-
dern, soweit er Zeit hatte, sehr zugewandt. Aber wir waren unse-
rem Vater in späteren Jahren näher als in der Kindheit.

Es war an erster Stelle die Mutter, mit der wir aufgewachsen
sind, und neben und mit ihr unsere mütterliche Großmutter. Sie
lebte mit uns. Sie hat sehr früh ihren Mann verloren, er fiel am ers-
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ten Tag des Ersten Weltkrieges vor Lüttich. Da war meine Groß-
mutter 37 Jahre alt, hatte drei kleine Töchter. Sie hat von da an
wirklich nur für ihre Kinder und später für ihre Enkel gelebt; eige-
ne Ansprüche an das Leben hatte sie nicht mehr. So haben wir es
als Kinder natürlich nicht wahrgenommen, wir haben einfach er-
lebt, dass sie für uns da war. Ein Moment der Strenge kam gelegent-
lich vielleicht am ehesten durch sie in die Erziehung hinein. Sie
war, 1877 geboren, noch im 19. Jahrhundert großgeworden, in
einer Zeit also, in der vollkommen andere Regeln für den Umgang
zwischen Eltern und Kindern galten. Die Distanzen zwischen El-
tern und Kindern waren viel größer. Davon spürte man manchmal
noch etwas, so dass wir als Kinder in gewisser Weise mit mehreren
Generationen und deren Auffassungen über Erziehung in Berüh-
rung gekommen sind. Das hat uns, glaube ich, gut getan.

AC: Wie machte sich denn überhaupt die aristokratische Herkunft
bemerkbar? Hatten Sie in Ihrer Wahrnehmung das Bewusstsein,
dass Sie etwas Besonderes seien? Und damit vielleicht zusammen-
hängend: War die Tradition und das Gedächtnis der Familie für Sie
eher eine Stütze oder manchmal auch Ballast?

PGK: Meine Familie im engeren Sinne, die unmittelbaren väterli-
chen Vorfahren haben alle nicht mehr jenes aristokratische Leben
geführt, das Stil und Selbstbewusstsein dieser Schicht in hohem
Maße geprägt hat, nämlich das Leben als Landbesitzer. Mein Urur-
urgroßvater war ein jüngster Sohn gewesen. Hierzulande erben die
Ältesten, insbesondere das Land, das Land wird zusammengehal-
ten, nicht geteilt. Meine unmittelbaren Vorfahren waren also alle in
der Situation, dass sie sich wie jeder andere Mensch ihren Lebens-
unterhalt durch berufliche Arbeit verdienen mussten. Es gehörte al-
lerdings zu den Standesregeln, insofern kommt doch ein aristokra-
tisches Element ins Spiel, dass man nur bestimmte Berufe wählen
konnte und andere nicht. Und die Berufe, die man wählen konnte,
waren nicht zahlreich; man konnte Offizier oder Diplomat werden
oder in den Verwaltungsdienst gehen, öffentlicher Dienst also.
Aber man ging nicht in die Wirtschaft. Alles Kaufmännische galt
als unaristokratisch. Das bedeutete dann aber auch, dass man in der
Regel in relativ bescheidenen Verhältnissen lebte; denn mit den
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Gehältern, die im öffentlichen Dienst, von Spitzenpositionen abge-
sehen, gezahlt wurden, wurde man nicht reich. Das war durch
mehrere Generationen die Lebenssituation meiner Vorfahren väter-
licherseits.

Aristokrat blieb man aber auch ohne Landbesitz. Obwohl der
Adel seit 1918 kein Stand im rechtlichen Sinn mehr war, hat er sich
weit über dieses Ende hinaus ein Standesbewusstsein bewahrt. Und
dieses Standesbewusstsein gründete sich nicht in erster Linie auf
Besitz. Es war bestimmt von einen gemeinsamen Verhaltenskodex,
durch den man sich abhob und abheben wollte von anderen, bis
hinein in Sprachmuster, und durch die Erinnerung an eine längere
oder kürzere, jedenfalls mehrere Jahrhunderte zurückreichende Fa-
miliengeschichte, die oft auf eine bestimmte Dynastie ausgerichtet
gewesen war. Beides blieb auch in meiner Familie in den schwieri-
gen Zeiten lebendig, wenn auch glücklicherweise ganz ohne Pene-
tranz.

So viel zum Hintergrund meiner Antwort auf Ihre Frage, inwie-
weit das Bewusstsein, einer aristokratischen Familie anzugehören,
eine Hilfe oder eine Belastung gewesen sei: Als Belastung habe ich
es nie empfunden. Manchmal ist es im Alltag etwas mühsam mit
einem solchen Namen. Aber ich glaube nicht, dass er mir irgend-
wann geschadet hat; dass Herkunft und Name als solche Antipathi-
en geweckt hätten. Natürlich kann ich das nicht sicher wissen, aber
wahrgenommen habe ich es nie. Von einem besonderen Familien-
stolz würde ich nicht sprechen. Das Flüchtlingsdasein in prägenden
Kindheitsjahren war ja auch wenig dazu angetan, ihn zu wecken.
Wohl aber war man sich auch als Kind bewusst, einer Familie anzu-
gehören, die eine Geschichte hat. Das bringt nicht nur ein anderes
Verhältnis zur Geschichte hervor, sondern das Gefühl einer Art von
Verpflichtung. Man wusste: Dein Name ist nicht nur Dein Name
sondern der Name einer Familie. Das, was mit Dir und diesem Na-
men assoziiert wird, wird auch mit der Familie in Verbindung ge-
bracht. Das ergibt ein starkes Gefühl der Zugehörigkeit, vielleicht
ist es auch ein Ansporn, aber als einen besonderen Stolz würde ich
das nicht beschreiben.
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AC: Ich habe die Frage gestellt mit dem Hintergedanken, dass Sie
später zu einem Analytiker der modernen Demokratie geworden
sind, die unbedingt das Moment der Gleichheit aller Menschen
enthält, aber die Aristokraten damit von Hause aus hadern könn-
ten. Wie war die Haltung Ihrer Familie zur Demokratie als politi-
sche Lebensform?

PGK: Mein Vater war jedenfalls nach 1945 ganz frei von jener Ab-
lehnung der Demokratie, jener Feindschaft gegen die Demokratie,
die für einen großen Teil des Adels in der Weimarer Zeit charakte-
ristisch gewesen war. Er hat sich, um das mit einem ganz prakti-
schen Beispiel zu illustrieren, in seiner Arbeit im sogenannten Amt
Blank, der Vorläuferinstitution des Verteidigungsministeriums in
den frühen fünfziger Jahren, mit besonderem Nachdruck dafür ein-
gesetzt, die SPD, die ja der Wiederbewaffnung sehr kritisch gegen-
überstand, von Anfang an einzubeziehen in den Prozess der Neu-
gründung einer deutschen Armee. Die Weimarer Republik war für
ihn unter anderem eben auch daran gescheitert, dass die Kluft zwi-
schen der Reichswehr und der SPD nie überbrückt worden war.
Das dürfe nicht wieder passieren.

Im übrigen erinnere ich an schon Gesagtes. Wir lebten ja in
durchaus bürgerlichen Lebensumständen. Die Distanz, in der ein
ostelbischer Junker zur Demokratie stand, hing bis 1918 und da-
rüber hinaus immer auch mit der Furcht vor dem Verlust von Privi-
legien zusammen. Wir hatten keine Privilegien mehr zu verlieren,
überhaupt nicht. Aber in der weiteren Verwandtschaft habe ich es
durchaus noch erlebt, dass in einem höchst abschätzigen bis feind-
lichen Ton über „die Roten“, über die Republik im allgemeinen,
auch über die zweite deutsche Demokratie in ihren Anfangsjahren
gesprochen wurde. Aber diesen Ton gab es bei uns nicht.

AC: Würden Sie sagen, dass Ihr Vater ein überzeugter Demokrat
war?

PGK: Er war nach 1945 ganz sicher überzeugt davon, dass der de-
mokratische Verfassungsstaat die einzig angemessene politische
Ordnung für unsere Zeit und unser Land sei. Dem demokratischen
Verfassungsstaat, wie er von 1949 an aufgebaut wurde, gehörte sei-
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ne volle Loyalität. Er hat ja selber auf seinem Feld daran mitge-
wirkt. Den Gedanken, dass der Soldat in der Demokratie sich als
„Staatsbürger in Uniform“ verstehen solle und dass er als solcher zu
behandeln sei, hat er ja mit auf den Weg gebracht.

AC: Sie schreiben in Ihrer deutschen Geschichte von 1945 bis 1990,
die nationalsozialistische Katastrophe habe das Land demokratiefä-
hig gemacht. Gilt das auch für Ihren Vater?

PGK: Das Wort gefällt mir bezogen auf Personen nicht. Aber ganz
sicher gilt für ihn wie für viele seiner Generation, dass er aus den
Erfahrungen, die Deutschland und jeder Deutsche in den Jahren
zwischen 1919 und 1945 gemacht hatten, sehr bewusst Konsequen-
zen gezogen hat. Dass die Armee der zweiten deutschen Demokra-
tie anders als die der ersten den Primat der Politik anerkennen
müsse, war für meinen Vater selbstverständlich. Die Reichswehr,
der er selbst als junger Offizier noch angehört hatte, hat ihren Sta-
tus in der Republik bekanntlich anders definiert. Ihre Loyalität
galt, so sah sie es, dem Vaterland, nur bedingt der Republik oder
ihrem Oberbefehlshaber, dem Reichspräsidenten, jedenfalls solan-
ge er Ebert hieß. Auch mein Vater hat als junger Offizier noch
einen deutlichen Unterschied zwischen dem Vaterland und der Re-
publik von Weimar, auf die er vereidigt war, gemacht. Diese Unter-
scheidung konnte es im Blick auf die zweite deutsche Demokratie
nicht mehr geben, wenn man einmal von dem Sonderproblem der
Teilung Deutschlands absieht.

AC: Spielte die Religion bzw. der Protestantismus irgendeine Rolle
in ihrer Kindheit, die ja doch auch von existenziellen Nöten ge-
prägt war?

PGK: Es gab und gibt weithin noch immer eine gewisse selbstver-
ständliche Bindung des Adels an die christliche Tradition, in den
beiden Konfessionen in etwas unterschiedlicher Ausprägung. Man
feierte das Kirchenjahr mit der Kirche, man ging in den Gottes-
dienst, man feierte die großen Lebensfeste mit der Kirche, man ließ
sich natürlich kirchlich beerdigen. Es gehörte zum Leben. Wieviel
davon sich einfach aus dem Eingebunden-Sein in eine Tradition er-
gab, wieviel persönliche Gläubigkeit dahinter stand, das ist schwer
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zu unterscheiden. Was meine Familie angeht, so ist zu sagen: Meine
Eltern waren nicht sehr kirchlich orientiert. Mein Vater ging selten
in den Gottesdienst. Über Religion wurde in der Familie kaum ge-
sprochen. Wir haben über den persönlichen Glauben unserer El-
tern nicht viel erfahren. Aber es gehörte ganz selbstverständlich da-
zu, dass zu allen Mahlzeiten Tischgebete gesprochen oder alle Kir-
chenfeste gefeiert wurden. Es gab auch bei uns diese Selbstverständ-
lichkeit des Festhaltens an der christlichen Tradition.

Wirklich fromm, für uns Kinder wahrnehmbar fromm, war mei-
ne Großmutter. Aber sie war fromm auf eine durchaus selbständige
Weise. Sie machte sich ihre eigenen Gedanken; sie sprach auch
über das, was ihr an der christlichen Religion, so wie sie von der
Kirche gelehrt wurde, fragwürdig – im buchstäblichen Sinn – er-
schien. Sie unterschied, denke ich, zwischen dem, was sie als die
Kernbotschaft des Christentums wahrnahm, und dem dichten
theologischen Rankenwerk, mit dem die Kirche im Lauf der Jahr-
hunderte diesen Kern umbaut hat.

AC: Und wie ist es nun bei Ihnen, wenn ich das so direkt fragen
darf, würden Sie sich als einen gläubigen Protestanten bezeichnen?

PGK: Ich bin in dieser Sache nicht immer Einundderselbe. Die
Antwort lautet deshalb in gewissem Sinn ja und nein. Ich denke,
dass ich mich am zutreffendsten als einen hoffenden Skeptiker oder
einen skeptischen Hoffenden beschreiben kann. Es fällt mir schwer,
die Welt, so wie sie ist mit all ihren Schrecklichkeiten, und den Va-
tergott, von dem die christliche Botschaft spricht, zusammenzuden-
ken. Aber ich kann nicht anders als an der Hoffnung festhalten,
dass meine Skepsis sich am Ende als unbegründet erweist; dass die
Hoffnungsbotschaft recht behält für alle Menschen. Manchmal ist
die Skepsis stärker, manchmal die Hoffnung. Vermutlich müssen
viele Menschen, die es sich nicht – so oder so – leicht machen mit
dem Thema Religion diese Spannung aushalten. Und vielleicht ist
Hoffnung ja überhaupt eher als Gewissheit das Wesen moderner
Religiosität.
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AC: Haben Sie sich zu dieser skeptischen Glaubenshaltung im Lau-
fe Ihres Lebens allmählich durchgerungen oder gab es irgendein
Ereignis, dass Sie dazu veranlasst hat?

PGK: Nein, es gibt kein solches Ereignis. Ich habe mich auch nicht
zu irgendetwas „durchgerungen“. Vielleicht gibt es eine Entwick-
lung derart, dass ich älter werdend meine Skepsis stärker wahrneh-
me und bedenke. Aber es gibt immer wieder auch Gegenerfahrun-
gen, Gegenerlebnisse, die die Hoffnung beleben. Es fällt mir nicht
schwer, der Hoffnungsbotschaft weiter zuzuhören, im Gottesdienst
und auf andere Weise. Es bleibt für mich auch selbstverständlich,
dass ich Christ in der protestantischen Tradition bin. Natürlich ist
mir bewusst, dass es sich da zunächst einmal um einen Geburtszu-
fall handelt. Aber es ist ein Geburtszufall, den ich mir sozusagen zu
eigen gemacht habe. Die evangelische Kirche in Deutschland mit
ihren politischen Einseitigkeiten irritiert mich oft. Aber die Frei-
heit, die der Protestantismus dem einzelnen einräumt, die Sache
mit Gott für sich selbst auszumachen, ist für mich sehr wichtig.

AC: Ich vermute, dass der Protestantismus auch in Ihren demokra-
tietheoretischen Arbeiten Spuren hinterlassen hat.

PGK: Sie haben mir das einmal geschrieben; ich fand die Vermu-
tung interessant. Ich habe selber nie darüber nachgedacht. Aber es
ist natürlich nicht ganz unwahrscheinlich, dass ein solcher geistiger
Hintergrund bei der Entwicklung des Denkens eines Menschen auf
irgendeine Weise wirksam wird. Welches die protestantischen Spu-
ren in meinem politiktheoretischen Denken sind, das müssten mir
allerdings schon andere sagen.

AC: Nun aber zurück zu Ihrer Kindheit und Jugend: Hatten Sie
auch nur ein vages Bewusstsein von der Bedeutung der Politik für
das Schicksal eines Menschen und eines Volkes?

PGK: Politik ist für Kinder, denke ich, etwas sehr Fernes. Es ist ein
abstrakter Begriff jenseits ihrer Erfahrungswelt. Aber es gab bei mir
wohl ein ziemlich frühes Interesse an Geschichte, befördert viel-
leicht durch das, was man die frühe Begegnung mit Geschichte im
eigenen Leben nennen könnte. Beflügelt worden ist dieses frühe
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Interesse wahrscheinlich dadurch, dass mein Vater sich nach dem
Krieg, sobald er aus der Gefangenschaft kam, sehr intensiv mit der
unmittelbaren Vergangenheit, die er durchlebt hatte, beschäftigt
hat. Ich sehe noch die Regale mit der Erinnerungs- und Reflexions-
literatur zum Thema „Die deutsche Katastrophe“, die in den Jahren
nach 1945 massenhaft auf dem Markt kam, oft Broschüren auf
schlechtem Papier, erste Versuche zu erzählen, was geschehen war,
es zu erklären, es zu begreifen. Das Bedürfnis sich zu rechtfertigen
spielte in dieser frühen Memoirenliteratur natürlich eine zentrale
Rolle. Das alles ist mir damals schon zuhause begegnet.

AC: Auch Eugen Kogons „Der SS-Staat“?

PGK: Daran kann ich mich nicht erinnern. Mein Vater selber
schrieb in den Jahren 1947/48 ein Buch, das sich mit einer speziel-
len, aber wichtigen Episode in der Vorgeschichte des Zweiten Welt-
krieges beschäftigte. Er war entfernt verwandt mit dem Oberbe-
fehlshaber des Heeres der Jahre 1934-38, Generaloberst von Fritsch,
der 1938 durch eine Intrige von Hitler aus seinem Amt entfernt
worden ist, offenbar weil Hitler in ihm keinen wirklich zuverlässi-
gen Gefolgsmann sah, wie er ihn für die Umsetzung seiner Kriegs-
pläne brauchte. Fritsch ist dann im Polenfeldzug 1939 gefallen.
Mein Vater hat ein Buch über diese Intrige und den ihr folgenden
Prozess geschrieben, aus dem Fritsch rehabilitiert hervorging, ohne
dass Hitler die Entlassung rückgängig gemacht hätte. Mein Vater
konnte die Vorgänge in seinem Buch weitgehend aufklären. Er
schrieb in dieser Zeit auch für Zeitungen, vor allem über die Erfah-
rungen, die er in seiner Zeit im Oberkommando des Heeres ge-
macht hatte, über die Kriegsführung Hitlers also. Die unmittelbare
Vergangenheit war in den ersten Nachkriegsjahren schon sehr prä-
sent in der Familie.

Das ist die eine Komponente meiner Antwort auf Ihre Frage
nach frühen Begegnungen mit der Politik. Die andere Komponente
ist Bonn. Wir zogen 1951 nach Bonn, weil mein Vater in das Amt
Blank, von dem ich schon gesprochen habe, berufen wurde. In
Bonn hatten wir Politik wie auf einer Bühne unmittelbar vor Au-
gen. Das waren die Jahre, in denen in leidenschaftlichen Parla-
mentsdebatten um die großen Entscheidungen, die die frühe Bun-
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desrepublik zu treffen hatte, gerungen wurde: die Gründung der
Europäischen Gemeinschaft, die Wiederbewaffnung, die Eingliede-
rung Deutschlands in die Nato. Immer ging es im Kern um die Fra-
ge: Verspielen wir damit die Möglichkeit der Wiedervereinigung?
Das war ja der große Gegensatz zwischen Regierung und Oppositi-
on.

Diese Auseinandersetzungen haben wir mit einer für unser Al-
ter, wie ich finde, ganz erstaunlichen Intensität verfolgt. Wenn ich
„wir“ sage, dann meine ich einige Klassenkameraden aus dem Beet-
hoven-Gymnasium, das ich von 1951 bis zum Abitur 1957 besucht
habe. Wir hatten vom Schulhof aus rheinaufwärts das Bundestags-
gebäude im Blick, in dem die Redeschlachten geschlagen wurden.
Die wichtigen Parlamentsdebatten wurden im Radio übertragen,
man saß wirklich stundenlang vor dem Radio und hörte zu. Und
man diskutierte mit den Freunden über das, was man gehört hatte.
Ich war damals 15, 16 Jahre alt. Politik war also wirklich auf eine
ganz ungewöhnliche Weise gegenwärtig in meinem Schülerleben.
Das hat, denke ich schon, stark dazu beigetragen, dass mir bewusst
wurde: Politik ist eine existenzbestimmende Lebensmacht.

AC: Sie haben soeben bereits von der Gegenwart der unmittelba-
ren Vergangenheit der deutschen Geschichte gesprochen. Wann
und wie haben Sie vom Ausmaß der nationalsozialistischen Kata-
strophe und dem Holocaust erfahren, von dem Sie später noch als
reifer Wissenschaftler schreiben, er sei letztlich unbegreiflich.

PGK: Das kann ich Ihnen gar nicht so genau beantworten. Aber es
gibt ein paar Daten, die jedenfalls Teil einer Antwort sind. Natür-
lich wussten wir auch als Heranwachsende schon von der national-
sozialistischen Judenverfolgung. Wie gesagt, ich weiß nicht mehr,
ob ich Kogons „SS-Staat“ in die Hände bekam. Aber in diesem
Buch geht es ja auch gar nicht so sehr um die Judenverfolgung, son-
dern um das Leben und Sterben im Konzentrationslager Buchen-
wald, das nicht ein Vernichtungslager war, in dem der Holocaust
exekutiert wurde. Dem Holocaust begegnete man in den fünfziger
Jahren zum Beispiel in dem Tagebuch der Anne Frank. Das war ein
Buch, von dem damals Millionen Exemplare verkauft wurden; auch
ein Theaterstück wurde daraus gemacht, das viele Bühnen spielten.

Gespräch zwischen Ahmet Cavuldak und Peter Graf Kielmansegg 23



Der Zivilisationsbruch in seiner Unvorstellbarkeit ist mir, glaube
ich, erst durch einen Film wirklich vor Augen getreten, den ich um
1960 herum gesehen habe. Seinen Titel erinnere ich nicht mehr. Er
hat für mich das bis dahin abstrakte Wissen zur Anschauung ge-
bracht. Man muss sich dieser Anschauung einmal aussetzen. Erst
die Anschauung, nicht die Millionenzahlen auf dem Papier hat die
Erschütterung gebracht. Es war ein Film, der das Leben in einem
der osteuropäischen Ghettos – vielleicht war es Warschau – wäh-
rend des Krieges zeigte, ein Film also, den die Nazis selbst hatten
drehen lassen. Was sie dabei im Sinn hatten, weiß ich nicht. Jeden-
falls führte dieser Film einem das unvorstellbare Elend, in dem die-
se für den Abtransport in die Gasöfen bestimmten Menschen zu-
sammengepfercht im Ghetto lebten, auf den sicheren Tod wartend,
in schwer erträglichen Bildern vor Augen. Ich erinnere mich, dass
ich, nachdem ich diesen Film gesehen hatte, tagelang unansprech-
bar war. Es waren ohne Frage die Bilder, die diese Erschütterung
bewirkten, Bilder, die das abstrakt unvorstellbare Ausmaß der Un-
menschlichkeit in Gestalt leidender Menschen jeder Herkunft und
jeden Alters so vor Augen führte, dass man ihm nicht mehr auswei-
chen konnte. Von da an ist mir erst wirklich klar gewesen, was ge-
schehen war.

Wenn ich, wie Sie gerade zitiert haben, dieses Geschehen gele-
gentlich unbegreiflich genannt habe, dann meine ich damit vor al-
len Dingen: Es ist letzten Endes unbegreiflich, wie ein ganzes zivili-
siertes Volk zum Instrument eines solchen Verbrechens werden
konnte. Damit sage ich nicht, dass auch nur eine Mehrheit von
Deutschen aktive Mittäter waren. Aber das Nicht-Wissen war eben
in vielen Fällen ein Nicht-Wissen-Wollen, ein Nicht-Hinsehen-Wol-
len. Und das ist bei einem solchen Menschheitsverbrechen auch
eine Art der Beteiligung. Dass es Menschen gibt, die sich so etwas
aus einer teuflischen Weltsicht heraus ausdenken, planen und dann
auch, wenn ihnen die Macht zufällt, in die Tat umsetzen, das ist
vielleicht erklärbar. Aber dass man in ein solches Programm des
planmäßigen buchstäblichen Völkermordes dann tatsächlich ein
ganzes Volk, das mehr als ein Jahrtausend Zivilisationsgeschichte
hinter sich hat, hineinziehen kann, das ist es, was sich dem Begrei-
fen, wie mir scheint, letztlich entzieht. Man kann da sicher ganz
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viel Erklärendes im Einzelnen und für jeden Einzelnen anführen,
aber das Ganze des Geschehens behält diese tief verstörende Uner-
klärbarkeit. Wenn man so etwas sagt, darf man es nur frei von aller
Selbstgerechtigkeit sagen. Ich habe nie die Vorstellung gehabt, dass
ich die Probe besser bestanden hätte als die meisten Deutschen je-
ner Zeit.

AC: Ich finde diese Einschätzung von Ihnen durchaus erstaunlich,
da Sie ja ein sehr analytischer Historiker sind, der viel Wert legt auf
rationale Erklärung und Begründung. Wenn nun aber der Analyti-
ker in Ihnen vor dem Holocaust gewissermaßen kapituliert, spricht
dann vor allem der betroffene und moralisch entrüstete Deutsche
in Ihnen? Oder hat das eine mit dem anderen nichts zu tun?

PGK: Es lässt sich beides nicht trennen. Ein Deutscher kann völlig
unbefangen Physiker sein oder Astronom oder meinetwegen auch
irgendeine Philologie betreiben. Ein Deutscher, wenn er die neues-
te Geschichte seines Landes schreibt, kann aber als Historiker
schwerlich davon absehen, dass er selber aus dieser Geschichte,
einer der schwierigsten dieses Kontinents, kommt. Der Versuch, das
säuberlich zu trennen, zu sagen, jetzt bin ich Wissenschaftler und
jetzt bin ich Deutscher, ist meines Erachtens zum Scheitern verur-
teilt. Ich halte es für den klügeren Weg, sich als forschender und
schreibender deutscher Historiker bei den entsprechenden Gegen-
ständen die besondere Lage, in der man sich befindet, bewusst zu
machen. Das birgt die Chance, aus dieser besonderen Lage etwas
Positives zu machen; Fragen zu stellen, die andere so nicht stellen,
und Antworten zu finden, zu denen andere nicht den gleichen Zu-
gang haben.

Ich habe keine Geschichte des Dritten Reiches geschrieben. Ob
ich die Herausforderung, bei diesem Gegenstand eine Synthese
zwischen Objektivität und Betroffenheit zu finden, bewältigt hätte,
weiß ich nicht. Ich habe als politikwissenschaftlich angeleiteter
Historiker über den Ersten Weltkrieg und über die Zeit nach 1945
geschrieben, habe also die Hitlerzeit gleichsam eingerahmt. Das hat
sich eher zufällig ergeben. Ein unbewusstes Ausweichen sehe ich
da nicht. Trotzdem bleibt für mich die Frage offen, wie ich als
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einer, der, wie Sie richtig sagen, sehr analytisch zu denken und zu
argumentieren versucht, mit diesem Stoff fertig geworden wäre.

Ich habe manchmal darüber nachgedacht, wie ich mich als Ge-
schichtsschreiber den dunklen Jahren nähern würde, wenn ich es
denn versuchen würde. Eine Ereignisgeschichte zu verfassen, daran
wäre ich nicht interessiert gewesen. Davon gibt es inzwischen ge-
nug. Aber eine Geschichte der Deutschen in dieser dunkelsten Pha-
se ihrer Geschichte zu schreiben, das wäre eine Aufgabe gewesen,
der mich zu stellen denkbar gewesen wäre. Meine Idee war, diese
Geschichte als Sammlung von Biographien anzulegen, 30, 40, viel-
leicht auch 50 Biographien, in denen sich exemplarisch spiegelt,
wie die Deutschen diese Jahre durchlebt haben, die Täter, die Op-
fer, die vielen, die man später Mitläufer genannt hat, natürlich auch
die, die nicht mitgelaufen sind, bis hin zu denen, die dem Regime
widerstanden haben. Allein schon die Suche nach einer hinrei-
chend ausdifferenzierten Summe von repräsentativen Biographien
wäre eine überaus schwierige, aber auch sehr reizvolle Aufgabe ge-
wesen. Daraus ist nichts geworden. Inzwischen hat Konrad Jarausch
in seinem Buch „Zerrissene Leben“ etwas Ähnliches unternom-
men, freilich mit einem weiteren Zeithorizont.

AC: Das Schweigen, das Sie überkam, als Sie das Ausmaß des Zivili-
sationsbruches durch anschauliche Bilder zu spüren bekamen, steht
vielleicht symbolisch für die Schwierigkeiten der Deutschen, über
diese Geschichte zu sprechen und mit dieser Geschichte zu leben.
Und ich vermute, dass diese Schwierigkeiten sich auch bei Ihnen
konkret in der Familie bemerkbar gemacht haben. Daher noch ein-
mal die Frage: Was ging in Ihnen vor, als Sie diesen Film gesehen
haben? Warum haben Sie tagelang geschwiegen?

PGK: Ich war einfach zutiefst aufgewühlt von dem unglaublichen
Maß des von Menschen bewusst anderen Menschen angetanen Lei-
des. Auch das Mitleiden kann einen stumm machen. Von da an war
mein Blick auf diese Vergangenheit, von der ich bis dahin abstrakt
gewusst hatte, ein anderer. Ich denke, dass alles, was ich zu dem
Thema Holocaust später gesagt und geschrieben habe, jene erste
tiefe Erschütterung auf irgendeine Weise widerspiegelt.

26 Gespräch zwischen Ahmet Cavuldak und Peter Graf Kielmansegg



Vielleicht ist es hilfreich, wenn ich an dieser Stelle kurz Bezug
nehme auf eine Differenz zu Ernst Nolte. Zu einem Zeitpunkt, als
er schon verfemt war – anders kann man es leider nicht ausdrücken
–, wurde Ernst Nolte noch einmal eingeladen, vor einem privaten
Kreis über sein Gesamtwerk als Historiker zu sprechen. Der Veran-
stalter rief mich an und fragte mich, ob ich bereit sei, die Moderati-
on des anschließenden Gesprächs zu übernehmen. Er habe bisher
auf diese Anfrage nur Absagen erhalten. Niemand wolle mit Ernst
Nolte zusammen auf dem Podium sitzen. Das hat mich so empört,
dass ich zugesagt habe, ohne einen Augenblick lang nachzudenken.

In der Debatte spielte dann das Wort „verstehen“ eine Schlüssel-
rolle. Nolte benutzte es mit Bezug auf den Holocaust. Und an dem
Punkt konnte ich ihm nicht mehr folgen. Ich habe ja schon gesagt,
dass ich bereits mit dem Erklären Schwierigkeiten habe, wenn es
um den Holocaust geht. Die Anmutung aber, ihn zu verstehen, ist
mir völlig unbegreiflich. Etwas verstehen heißt für mich, ihm einen
Platz in einem allgemein menschlichen Horizont zuzuerkennen.
Verstehen hat ja auch die Bedeutung von „Verständnis für etwas ha-
ben“. Wir verstehen einander als Menschen, eben weil uns das
Mensch-Sein miteinander verbindet. Das kann auch für Verbrechen
gelten. Aber die planmäßige Tötung von Millionen Menschen als
wären sie Ungeziefer – das lässt sich für mich nicht mehr in das,
was ich den Horizont des Menschlichen genannt habe, einordnen.
Bei allem Respekt vor dem Geschichtsdenker Nolte, der mir nie ab-
handen gekommen ist – seine Verfemung ist für mich ein trauriges
Beispiel der Illiberalität des deutschen intellektuellen „juste milieu“
–, hier überschritt Nolte eine Grenze, jenseits derer nur noch ent-
schiedener Widerspruch möglich war. Ich kann mir das nur aus der
Vereinsamung erklären, in die er gestoßen worden ist, in die er sich
aber auch selbst hinein argumentiert hat. Übrigens war der Haupt-
grund für seine Verfemung ein ganz anderer, nämlich seine These,
der Nationalsozialismus sei eine Reaktion auf die Oktoberrevoluti-
on gewesen. Es ist sehr bezeichnend für die deutschen Verhältnisse,
dass eine solche These nicht diskutierbar war, sondern mit Ächtung
gestraft wurde.
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AC: Ihr Vater war ja als Offizier der Wehrmacht Akteur dieser „un-
heilvollen“ Geschichte. Sie haben vorhin von der Solidarität mit
den Eltern gesprochen, von der emotionalen Nähe zu ihnen. Aber
Sie haben dennoch Fragen gestellt an Ihren Vater, wie ich vermute,
an die deutsche Geschichte und die Verantwortung Ihres Vaters da-
rin. Wie war Ihr Verhältnis zu Ihrem Vater nach dem Krieg und
später? Und was haben Sie von Ihm erfahren darüber, was gesche-
hen ist?

PGK: Ich muss mit ein paar allgemeineren Bemerkungen begin-
nen. Millionen von Kindern hatten keinen Vater mehr, daran muss
man gelegentlich erinnern. Wir waren glücklicher dran. Aber auch
wir haben unseren Vater nicht häufig bei uns gehabt, das habe ich
schon gesagt. Nur drei oder vier Jahre haben wir ihn Tag für Tag in
der Familie erlebt – das war in den frühen fünfziger Jahren in
Bonn. Vorher, in den unmittelbaren Nachkriegsjahren, waren wir
ohnehin zu jung, um Fragen zu stellen. Im übrigen gilt für die
fünfziger Jahre ganz allgemein: Der Blick war nach vorn, in die Zu-
kunft gerichtet. Die Erwartung der Späteren, dass, wer eine solche
Geschichte hinter sich hat wie die Nachkriegsdeutschen, unablässig
mit dieser Geschichte beschäftigt gewesen sein müsse, ist zwar ver-
ständlich, aber in gewissem Sinn naiv. Bestimmend war gerade um-
gekehrt das Gefühl: Wir sind noch einmal davongekommen, wir
fangen neu an und alle Kräfte, die wir haben, gehören diesem Neu-
anfang. Natürlich war das in hohem Maß ein Mechanismus des
Selbstschutzes, ein Mechanismus des Ausweichens. Aber mögli-
cherweise war es ein notwendiger Selbstschutz. Ob ein Neuanfang
unter schwierigsten Bedingungen, zehn Millionen Flüchtlinge, die
Städte zerstört, das Land besetzt und dazu gespalten, an der Frontli-
nie des beginnenden Kalten Krieges, hätte gelingen können, wenn
man gesagt hätte, wie manche es schon damals und viele später ge-
sagt haben, das Wichtigste sei, erst einmal die Vergangenheit aufzu-
arbeiten und zwar gründlich; jedem müsse die Frage nach seinem
Anteil an dem Geschehenen gestellt werden – daran darf man zwei-
feln. Hermann Lübbe hat das sehr deutlich in einem programmati-
schen Aufsatz zu diesem Thema ausgesprochen. Ich denke, es gibt
gute Gründe für die Annahme, dass das, was Lübbe das „kommuni-
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kative Beschweigen“ der Vergangenheit genannt hat, in einer in den
Trümmern einer Katstrophe eben neu gegründeten Demokratie un-
vermeidlich war. Dass dieses Beschweigen auch die wirklichen Ver-
brechen und ihre Täter deckte, das musste meines Erachtens nicht
sein.

Zurück zu Ihrer Frage. Nein, wir haben unserem Vater in unse-
rer Kindheit und Jugend keine Fragen gestellt. Von einigen „äuße-
ren“ Gründen, etwa dem, dass wir wenig Gelegenheit dazu hatten,
habe ich gesprochen. Aber das war wohl nicht das Entscheidende.
Zum einen war da, ich kann das nur wiederholen, der Respekt vor
den Eltern. Man stellte sie nicht zur Rede. Zum anderen: Wir hat-
ten wenig Anlass, gerade unseren Vater zur Rede zu stellen. Wir
wussten ziemlich genau, was er im Krieg gewesen war und was er
getan hatte. Von 1939 bis 1942, also im Polenfeldzug, im Frank-
reichfeldzug und im ersten Jahr des Russlandfeldzuges war er als
junger Generalstabsoffizier an der Front. Dann wurde er ins Ober-
kommando des Heeres versetzt, in die Operationsabteilung, die für
die operativen Planungen im Krieg an der Ostfront zuständig war.
Nach dem 20. Juli wurde er wegen seiner Beziehungen zu den Ver-
schwörern des 20. Juli verhaftet, saß längere Zeit im Gestapo-Ge-
fängnis in der Prinz Albrecht-Straße in Berlin, kam durch glücklich
Umstände zwar wieder frei, wurde aber aus dem Generalstab ausge-
stoßen und zur Frontbewährung als Regimentskommandeur an die
Westfront geschickt. Die ihm gesetzte Bewährungsfrist lief übrigens
kurioserweise am 10. Mai 1945 ab. Zwei Tage vorher lief bekannt-
lich die Bewährungsfrist der anderen ab. Diese Geschichte kannten
wir. Sie legte es uns nicht nahe, unseren Vater inquisitorisch zu be-
fragen. Jedenfalls haben wir das nicht getan.

Darüber, dass die erste Generation von Nachkriegskindern sel-
ten gefragt hat und schon gar nicht inquisitorisch, mag man sich
heute wundern. Ich habe schon einiges angeführt, um das zu erklä-
ren. Ich füge hinzu: Gesprächssituationen, die dergleichen ermögli-
chen, stellen sich in einer Familie nicht von selbst her. Man pflanzt
sich nicht einfach vor seinem Vater auf und sagt: Ich will Dir ein
paar Fragen stellen – jedenfalls zu unserer Jugendzeit nicht, in der
Eltern eben doch Respektspersonen waren. Gelegenheiten mussten
sich ergeben. Mein Vater hat nach meiner Erinnerung nicht oft im
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Familienkreis über die Vergangenheit gesprochen. Im Rückblick
bedauere ich sehr, dass viele Fragen unbeantwortet geblieben sind,
weil sie nicht gestellt wurden. Ich weiß zum Beispiel nicht genau,
was ihn veranlasst hat, sich für Gespräche mit den Verschwörern
zur Verfügung zu stellen und selber dann auch über Möglichkeiten
nachzudenken, Hitler zu beseitigen.

AC: Das wissen Sie bis heute nicht, haben Sie eine Vermutung?

PGK: Mein Vater hat Aufzeichnungen hinterlassen, die aus den ers-
ten Nachkriegsjahren stammen, über die Haftzeit im Gestapoge-
fängnis und über den Tag des 20. Juli selbst, so wie er ihn in Ost-
preußen erlebt hat. Aber da findet sich nichts zu der Frage, warum
und wann und wie der Gedanke, man müsse etwas tun gegen Hit-
ler und sein Regime, in ihm heranreifte. Meine Vermutung ist, dass
das Stalingrad-Erlebnis eine Schlüsselrolle dabei gespielt hat. Das
passt jedenfalls zeitlich ganz gut. Er hat den Untergang der 6. Ar-
mee ja im Hauptquartier miterlebt. Die für einen Offizier unvor-
stellbare Verantwortungslosigkeit, mit der Hitler dreihunderttau-
send deutsche Soldaten elend zugrunde gehen ließ, muss ihn tief
erschüttert haben. Was sonst für seinen Weg in die Nähe des Wider-
standes von Bedeutung war, weiß ich nicht.

Ich habe erst ziemlich spät aus professionellem, historischem In-
teresse angefangen mit meinem Vater auch über die Vergangenheit
zu sprechen. Er war schon im Ruhestand und hatte zunehmend
den Eindruck, dass man seiner Generation gar keine Chance mehr
gebe, sich den Jüngeren verständlich zu machen; dass niemand hö-
ren wolle, was die Generation, die die Hitlerjahre durchlebt hatte,
für sich vielleicht vorbringen könne. Er war immer mehr der Über-
zeugung, dass die Nachlebenden einfach außerstande, aber auch
unwillig seien zu begreifen, was es bedeutet, unter einem totalitä-
ren Regime leben und handeln zu müssen. Die Ausstellung „Ver-
brechen der Wehrmacht“ hat er wahrgenommen als eine öffentli-
che Verurteilung aller deutschen Soldaten des Zweiten Weltkrieges
als Verbrecher. So wurde es auch für mich schwieriger, mit ihm
über die Kriegsjahre zu sprechen. Vielleicht hat mich das zu einer
Zurückhaltung veranlasst, die übertrieben war.
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AC: Das Beethoven-Gymnasium in Bonn haben Sie bereits er-
wähnt. Gab es dort irgendeine Begegnung oder ein Erlebnis, das
Sie geprägt hat, vor allem in politischer Hinsicht?

PGK: Dass Politik in unserer Schulzeit eine große Rolle spielte, das
habe ich schon gesagt. Das ergab sich aus den Zeitumständen der
frühen fünfziger Jahre und aus dem Standort Bonn. Im Unterricht
selbst hatte Politik kaum einen Raum. Unsere Lehrer stammten ja
alle aus einer Zeit, in der die Schule auf höchst problematische
Weise politisch instrumentalisiert worden war. Davon wollten sie
Abstand gewinnen.

Das Gymnasium war für mich eine sehr wichtige und prägende
Zeit, vor allem weil wir einige ganz vorzügliche Lehrer hatten. Un-
ser Klassenlehrer hat uns von der Tertia bis zum Abitur durch die
Schule geführt. Er unterrichtete Griechisch und Latein und hat uns
mit der antiken Welt auf eine kluge und souveräne Weise vertraut
gemacht. Er hat uns verstehen gelehrt, dass die europäische Kultur
sich auf eine Mutterkultur gründet, und dass diese Mutterkultur
die mittelmeerische ist, die wesentlich von den Griechen und den
Römern geprägt worden ist. Wir hatten sehr guten Deutschunter-
richt, der uns lehrte, was Literatur ist und was sie leistet. Wir hatten
sehr guten Geschichtsunterricht, der allerdings nicht bis in die un-
mittelbare Vergangenheit führte. Ich kann mich nicht entsinnen,
dass das Dritte Reich in den frühen fünfziger Jahren schon Gegen-
stand des Geschichtsunterrichts gewesen wäre. Ob es an den Lehr-
plänen lag, ob es an den Lehrern lag oder daran, dass die wissen-
schaftliche Aufarbeitung überhaupt erst begann, das kann ich nicht
sagen. Aber das bedeutete natürlich nicht, dass uns diese Vergan-
genheit nicht auf vielfältige Weise begegnet wäre. Alles in allem:
Die Gymnasialzeit war eine Zeit, die ein sehr stabiles, reiches Bil-
dungsfundament für mein Leben gelegt hat.

AC: Welche Sprachen haben Sie damals gelernt?

PGK: Ich habe auf der Schule Latein, Griechisch und Englisch ge-
lernt. Ich habe es mein Leben lang bereut, dass ich es im Französi-
schen nie weit gebracht habe. Ich habe auf der Schule überhaupt
kein Französisch gelernt, sondern habe es nur privat, nebenbei ein

Gespräch zwischen Ahmet Cavuldak und Peter Graf Kielmansegg 31


