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Glosario de términos cinematograficos



Presentacion

Douglas J. Weatherford es el estudioso mas completo, hoy, en el campo de las
relaciones de Juan Rulfo con el cine. Doctor por la Pennsylvania State
University en 1997 (con una tesis sobre Rosario Castellanos) ha
profundizado sobre el tema que aqui desarrolla desde que, como €l mismo
dice, “a principios de los noventa, vi por casualidad E! Ciudadano Kane
poco antes de volver a leer Pedro Paramo. Tuve la fuerte sensacion, al leer
la novela de nuevo, de que Rulfo pudo haberse inspirado en la cinta de
Orson Welles y escribi en esa época un trabajo”. En 2006 un ensayo suyo
aparecia en el libro Triptico para Juan Rulfo con el titulo de “Citizen Kane y
Pedro Paramo: Un analisis comparativo”. A partir de entonces sus estudios
sobre los vinculos entre Juan Rulfo y el cine lo han llevado a explorar los
mas diversos angulos de una relacién que hasta ahora se consideraba mas
limitada de lo que realmente fue.

Muestra de la labor de Weatherford es la localizacién de dos de los tres
guiones que ahora se publican por vez primera: el de la version de Pedro
Paramo dirigida por Carlos Velo, precedido por un estudio suyo, y el de la
version definitiva de EI gallo de oro, de 1964, filmado por Roberto Gavaldon
ese mismo ano. Ya avanzada la etapa de formacién de este volumen (que
tendra una segunda parte, detallada adelante) Roberto Gavaldon hijo nos
permitié ver un documento conservado en el archivo de su padre: el guion
preliminar de EI gallo de oro elaborado por Gabriel Garcia Marquez y
Carlos Fuentes en 1963, no llevado evidentemente a la pantalla pero que
sirvi6 de base a la adaptacion de 1964. Era conocido solamente por el
propio hijo del director y por Fernando Mino, el investigador por excelencia
del cine de Roberto Gavaldén. Luego de comunicarnos su intencion de que
este guion preliminar se diese a conocer en la forma de libro, Roberto
Gavaldon hijo depositdé generosamente el original mecanografico del mismo
en la Fundacién Juan Rulfo -gesto de confianza que mucho valoramos-,
aceptando que apareciese en el mismo volumen en que estarian los dos
guiones sobre la obra de Rulfo ya considerados.

De inmediato enviamos copia de esta versidén casi desconocida del guion
realizado sobre la segunda novela de Rulfo (atn inédita en 1963) a
Weatherford, y se reestructuré el libro en proceso para incorporar el nuevo
texto al mismo. Era necesaria una presentacion adecuada de este guion en
las paginas que aqui lo anteceden, y que son éstas: una a cargo del gran



estudioso espafiol de la obra de Juan Rulfo José Carlos Gonzdalez Boixo
(autor ya de algunos ensayos sobre la novela EI gallo de oro, como los que
acompanan a la misma en su versién definitiva, aparecida en las ediciones
de 2010 y 2017) y otra del especialista en la obra de Gavaldon ya citado:
Fernando Mino. Con estos materiales, mas los estudios del mismo
Weatherford (los créditos de las peliculas hechas por Velo y Gavaldon sobre
las dos novelas de Rulfo, una “Nota” sobre los tres guiones y un estudio
especifico sobre el guion del Pedro Paramo de Velo, ademds de un valioso
glosario de términos cinematograficos usuales en México) se integra el
libro que el lector tiene ahora en sus manos, sin olvidar que su
continuacion, Juan Rulfo en el cine: caminos por una industria, presentara
el corpus restante de los estudios de Weatherford sobre el recorrido de
Juan Rulfo por el cine nacional bajo diversas formas: como novelista,
fotografo, guionista, revisor, actor y asesor.

Douglas J. Weatherford es académico en la Brigham Young University, en
Provo, Utah, instituciéon en la que imparte clases sobre el cine de
Latinoamérica y Espana y donde lleva a cabo de manera continua sus
investigaciones, ademas de las que realiza en los archivos mexicanos
especializados. Seria imposible resumir aqui todo lo estudiado por
Weatherford sobre Juan Rulfo y el cine: conferencias, articulos para
diversos libros y revistas publicados en México, Espafna, Estados Unidos e
Inglaterra... También fue asesor en la realizacion de la serie para television
100 anos con Juan Rulfo, dirigida por Juan Carlos Rulfo, que se transmitio
inicialmente en 2017. Es necesario destacar, sin embargo, que en 2010
primero, y en 2017 después, Douglas ha escrito sendos textos de
presentacion para la edicién definitiva de la segunda novela de Juan Rulfo,
El gallo de oro, al lado de José Carlos Gonzalez Boixo, como ya se dijo
lineas arriba, siendo también autor de la primera traduccion al inglés de
esta obra, en un libro que retine ademas el texto de La formula secreta y
una seleccion de doce relatos y una carta del autor jalisciense (esta reunion
de textos fue reproducida en 2017 en la edicién en lengua espafola, con el
titulo de EI gallo de oro y otros relatos).

Las diversas facetas de las investigaciones de Douglas J. Weatherford
son ya, y lo serdn aun mas, una pieza fundamental para complementar
nuestra percepcion del panorama de la cinematografia mexicana: aquella
en la que Juan Rulfo se introdujo por algo mas de una década (en tramos de
la misma acompanado por Gabriel Garcia Marquez y Carlos Fuentes, asi
como por Carlos Velo y Roberto Gavaldén sin olvidar a Antonio Reynoso en
El despojo vy a Rubén Gdmez en La formula secreta) para terminar
integrandose a esa nueva dimension de la cultura mexicana que es ya el
mundo de la pantalla.

VICTOR JIMENEZ
DIRECTOR DE LA FUNDACION JUAN RULFO



Nota sobre los guiones

DOUGLAS J. WEATHERFORD

Los guiones de esta publicacion contienen ciertos descuidos e incongruencias,
algo comprensible en documentos no destinados a la publicacion. Estos
equivocos, en su mayoria, son minimos: faltas de ortografia o errores de
escritura, alguna inconsistencia estilistica (como “LA CAMARA” vs. “La
CAMARA”, “La Caponera” vs. “Caponera”, “dolly in” vs. “dolly-in” o crupier
vs. CRUPIER), entre otras cosas. En estos casos, he preferido modificar el
original para estandarizar el documento. Ademas, eliminé algunos detalles
(como los que indican la continuacién de planos y escenas en la siguiente
pagina, por ejemplo) que no tienen importancia en el formato que
adoptamos para la presente publicaciéon. Otros problemas son mas
significativos, sin embargo, y los he dejado como aparecen en los
originales. Hay momentos, por ejemplo, en que los guionistas definen algin
elemento que queda incompleto dentro del documento. Una raya, por
ejemplo, puede indicar un detalle que estd todavia por anadir. En otras
ocasiones, los guionistas incluyeron numeros para planos que nunca
desarrollaron. Estas lagunas no son descuidos de los autores; mas bien
representan planos que deben ser filmados pero que, en el contexto de la
escena, no requieren una descripcion. En el script para El gallo de oro con
fecha de 1964, por ejemplo, al plano #224 lo siguen dieciséis planos sin
descripcidon que representaran los diversos momentos de una carrera de
dos caballos que pertenecen a Benavides y Esculapio. Finalmente, el lector
que intente seguir los guiones viendo simultdaneamente las peliculas
correspondientes notara que el orden en que aparecen las escenas y los
planos —especialmente en el caso de Pedro Paramo— sufrié cambios
durante el proceso de editar las cintas.

Pedro Paramo: El guion (version definitiva, 1965)

La version original del script (descrita s6lo como “una linea argumental”) que
Carlos Velo le ensenié a Manuel Barbachano en 1960 sufri6 muchos
cambios durante los siguientes afnos. En efecto, Velo ha indicado que
preparé hasta nueve versiones de ese documento.! De esas distintas
versiones he podido examinar s6lo dos (ambas mecanografiadas), una que
lleva la fecha de 1962 y la otra, que se reproduce aqui, con fecha de 1965.



El libreto de 1962 muestra los nombres de los guionistas que apareceran
en la version definitiva (Velo, Fuentes, Barbachano) y ya desarrolla —con
algunas modificaciones— los mismos momentos dramaticos. La diferencia
mas notable entre la version de 1962 y la de 1965 se encuentra en el
perfeccionamiento de la estructura filmica. El texto mas temprano, por
ejemplo, no divide los didlogos y las acotaciones en columnas distintas
como sucede en la otra version y como es habitual para ayudar a los
actores y los técnicos a leer mejor el guion. Carece, ademas, en su mayor
parte, de indicaciones para establecer los detalles de la filmaciéon (por
ejemplo, angulos y movimiento de la cdmara, comentarios sobre las
reacciones de los personajes, entre otras cosas).

Una fotografia tomada durante el rodaje de Pedro Paramo en 1966
muestra a Carlos Velo sentado en su silla de director (pag. 209). El cineasta
tiene, abierto en su regazo, lo que parece ser el script de Pedro Paramo,
con anotaciones que ocupan los margenes. Aunque no he podido localizar
ese texto en particular, sospecho que es la copia personal del director de la
version del guion que se publica en el presente volumen como definitiva. La
evidencia de que el documento reproducido aqui es la ultima de las varias
versiones del script en que Velo declar6 haber trabajado se basa en la fecha
de 1965 que lleva (los miembros de la produccion habrian recibido sus
ejemplares en ese ano, ya que el rodaje arrancaria a mediados de enero del
ano siguiente) y en la existencia de maultiples copias de ese mismo
documento que se conservan en diversas instituciones y bibliotecas de
México, Espafia y Estados Unidos.? La versién de Pedro Pdramo que usé
para transcribir el guion que se publica en el presente volumen es la que se
encuentra en el acervo bibliografico de la Universidad de Stanford (EUA).

El gallo de oro: El guion (Dos versiones: 1963 y
1964)

Aunque privilegio en mi introduccién el guion de Pedro Paramo, es
imprescindible en el presente volumen la inclusién de EI gallo de oro. Uno
de los lugares comunes mas imprudentes que se repite en cuanto a esta
obra rulfiana sugiere que el escritor jalisciense era el autor de solo dos
libros de ficcion. Tal afirmacion, como he sugerido en otro lugar,
“desatiende la valiosa contribuciéon de Rulfo al campo de la imagen visual
en el cine y la fotografia, e ignora la existencia de una novela corta —EI
gallo de oro— que frecuentemente y sin justificacion ha sido marginada de
la oeuvre literaria del escritor jalisciense”.? Juan Rulfo escribié su segunda
novela entre 1956 y 1957, pero no la publicé sino hasta 1980, cuando Jorge
Ayala Blanco la incluy6 en una antologia mal titulada EI gallo de oro y otros
textos para cine. La denominaciéon de “texto para cine” resulta nociva
cuando los lectores profesionales y aficionados imaginan erréneamente que
la obra es el guion (u otro género filmico marginal) que Roberto Gavaldon
habria usado para rodar, dieciséis anos antes, una discutida pelicula
homonima (EI gallo de oro, 1964).

La marginacion de esta segunda novela de la bitdcora creativa de Rulfo
se debe en gran parte a la equivocacién genérica que surgio en el momento



de su publicacion. Un pequeno coro de voces se levantd en esos primeros
anos y ha aumentado recientemente en defensa de la naturaleza y la
calidad literaria de EI gallo de oro. La integracion en el presente volumen
del verdadero guion que usé Gavaldén para filmar su adaptacién (y una
version preliminar de la misma) confirma de una vez por todas que la
novela que escribi6 Rulfo a mediados de los cincuenta no es un texto
cinematografico. Ahora bien, eso no quiere decir que EI gallo de oro no
tenga una conexién profunda con el interés que el novelista desarrollé por
el medio filmico y espero, como he escrito antes, “que la re-evaluaciéon de
El gallo de oro evite la tentacion de denigrar la asociacion que tuvieron el
texto y su autor con el séptimo arte...”.*

Se incluyen en la presente antologia dos versiones del script que se
preparé para llevar a la pantalla grande la segunda novela rulfiana. La
version posterior —que es ademds la definitiva— viene de una copia
mecanografiada que lleva la fecha de 1964 (el mismo afno en que se filma la
propuesta) y que se encuentra, entre otros lugares, en los acervos
bibliograficos de la Filmoteca de la unaM. Lleva en su portada como autores
del “cinedrama” los nombres de Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez y
Roberto Gavaldén, en ese orden. Una version anterior del libreto
(mecanografiada, con fecha de diciembre de 1963) todavia no se divide en
dos columnas y ostenta una identidad mds literaria que cinematografica.
Conoci esta version del guion hace poco, cuando me regalé generosamente
una copia digital de la misma Roberto Gavaldén hijo.> A finales de 2019,
este vastago del famoso director deposité el documento en la Fundaciéon
Juan Rulfo, que ahora lo conserva.

La determinacién de incorporar al presente volumen una version
preliminar del guion al lado de la definitiva se fundamenta en dos motivos
principales. Primero, el libreto que lleva la fecha de diciembre de 1963 se
distingue de manera apreciable de la versién posterior y ostenta varias
peculiaridades reveladoras que pueden resultar fascinantes al lector
atento. Por ejemplo, acenttia los poderes sobrenaturales de Bernarda
Cutifio (y del gallo de oro), cuando éstos se perciben mas sutilmente en la
novela rulfiana y en la pelicula gavaldoniana, e imagina a Dionisio Pinz6n
como una figura mdés maliciosa que sus homologos en esos otros textos.® De
interés particular son la existencia de un pueblo fantasmagédrico que
recuerda a Comala y la evocacion de un terrateniente llamado Pedro
Paramo, que engendran una intertextualidad que no existe en las otras
versiones de EI gallo de oro.” Y para los que nos interesamos en la
intervencién de Rulfo en una variedad de iniciativas filmicas es significativo
un comentario que desvela la presencia del novelista —aun si fuera
limitada— en la preparacién de este guion: “El traje de DIONISIO, segun
descripcion verbal del propio Rulfo, son unos pantalones negros con la
bocapierna amarrada a los tobillos con cordeles...” (Escena #20, énfasis
mio).

El segundo motivo que usé para justificar la incorporaciéon de dos
versiones del mismo script es la singularidad de cada texto, que depende,
en gran parte, del autor que tomé la iniciativa en su redaccion: Gabriel
Garcia Marquez en el guion de 1963 y Carlos Fuentes en el de 1964. Como
explicaré en mi introducciéon al guion de Pedro Paramo, el productor
Manuel Barbachano acudié a Garcia Marquez para hacer una adaptacion



de EI gallo de oro. El colombiano trabajé el guion primero y Fuentes se
sumo al proyecto, segun una fuente, sélo cuando Barbachano opiné que los
didlogos estaban escritos “en colombiano”.® En una carta que escribi6 el 8
de diciembre de 1963, Garcia Marquez le dice a un amigo que habia
terminado el guion esa manana.’ Desconozco el momento preciso cuando
se une Fuentes al proyecto, pero parece claro que Garcia Marquez, cuyo
nombre se ubica en 1963 en primer lugar como adaptador (seguido por
Fuentes y sin aparecer todavia Gavaldoén), es el colaborador principal de
este primer script de EI gallo de oro. Por cierto, en un comentario que
establece la accién para la escena #49, el guionista se refiere a si mismo
como “el adaptador”, en singular. Esto sugiere la posibilidad, como ha
indicado Victor Jiménez en una comunicacién conmigo, “que el primero que
firma la adaptacién (en la portada), que es Garcia Mdarquez, incluye al otro
(Fuentes) en calidad secundaria, casi ajeno a la adaptaciéon”. “En 1963,”
continia el director de la Fundaciéon Juan Rulfo, “Garcia Méarquez es
todavia un ilustre desconocido, y si escribié su nombre antes que el de
Fuentes es porque todos sabrian que él habia hecho la adaptacion, y que el
nombre ya muy prestigioso de Fuentes aparecia casi como un aval....”*?

Lo cierto es que Fuentes se incorporé a la iniciativa por completo
cuando empezaron a hacer revisiones al texto original él, Garcia Marquez y
Gavaldon. “La historia,” explica Fernando Mino Gracia, “se reescribiria en
los siguientes seis meses en reuniones periodicas en casa de Gavaldon,
dandole mas juego dramatico al Gallo de oro, manteniendo hasta el final a
Lorenzo Benavides y, sobre todo, creando el personaje de Esculapio
Virgen”.'* Con el guion definitivo en mano, Gavaldéon rodé EI gallo de oro
entre el 17 de junio y el 24 de julio de 1964 y el filme se estrend el 18 de
diciembre del mismo ano. Los tres adaptadores ganaron en 1965 Diosas de
Plata por su trabajo en el guion.

Finalmente, el presente volumen se beneficia mucho de la participaciéon
de dos investigadores prestigiosos que, en estudios breves, examinan los
guiones de EI gallo de oro, especialmente el de 1963. José Carlos Gonzalez
Boixo se dedica desde hace mucho a la obra rulfiana en general y es uno de
los especialistas que mejor conoce EI gallo de oro como texto literario y
como adaptacion filmica. Fernando Mino Gracia, por su parte, es
especialista en el cine de Roberto Gavaldon. Agradezco mucho su
intervencién en este volumen y espero que sus acercamientos puedan
complementarse con la introducciéon que ofrezco yo al script de Pedro
Paramo para inspirar a una nueva generacién de lectores —aficionados y
profesionales— a profundizar mas en la oeuvre creativa de tres de los
escritores mas significativos del siglo XX (Juan Rulfo, Carlos Fuentes y
Gabriel Garcia Marquez), cuyos destinos se entrecruzaron en el cine
mexicano.
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“Mi guion no pude filmarlo”
introduccion al guion de Pedro
Paramo

DOUGLAS J. WEATHERFORD

Al principio de la década de 1960 la llamada Epoca de Oro quedaba ya en el
pasado y el cine mexicano vivia en crisis. Varias iniciativas de estos afnos se
concibieron como proyectos de calidad que podrian reanimar la industria
nacional. Dos de ellas se basaban en novelas del joven y talentoso escritor
jalisciense Juan Rulfo: Pedro Paramo (1966, direccién de Carlos Velo) y EI
gallo de oro (1964, direccién de Roberto Gavaldén).'? Las exageradas
esperanzas puestas en estos dos filmes —especialmente en Pedro Paramo—
provocaron una decepcion mas pronunciada porque los resultados parecian
no haber igualado la calidad de las fuentes en que se habian inspirado.

Carlos Velo, en particular, sinti6 el peso de una oportunidad
desperdiciada y parecia atormentado cuando algunos entrevistadores lo
interrogaron en anos posteriores sobre su tentativa de llevar la gran novela
de Rulfo a la pantalla grande. En una entrevista con José Agustin, por
ejemplo, el exiliado gallego aceptaba las fallas de su adaptacidén, pero se
disgustaba al hablar de las presiones ajenas que experimentd para cambiar
su vision original. “Me siento frustrado”, dijo indignado el director, “con la
realizaciéon de Pedro Paramo”.* La justificacion que ofrece Velo a
continuacion se convierte a lo largo de los afios en un tropo personal
destinado a explicar las deficiencias de la adaptacion. Plantea el director
que la culpabilidad corresponde a otros y que los largos anos de actividad
creativa que dedic6 al proyecto no se habian desaprovechado. Condujeron
mas bien a la creaciéon de una obra artistica lograda y loable: el script
cinematografico. “Mi guion no pude filmarlo”, explicé el cineasta, “se alegd
que era muy largo, cuando sabemos que hoy las pellculas no tienen medida;
se sugiri6 que era muy fuerte no para la censura sino para ‘nuestros
publicos’”. Velo continuaba: “La maldita circunstancia de ser mi primera
pelicula profesional me hizo cometer el error de aceptar... estas ‘amables
sugerencias que hicieron hibrido, frio, el film, cuando contaba con un
guion magnifico”.!*



Tanta confianza tenia el cineasta en la calidad de su libreto que indicé su
deseo de verlo publicado, algo que no logré hacer antes de su muerte en
1988." El presente volumen tiene, en esta seccién, el propésito de realizar
el anhelo de Carlos Velo y poner a disposicion del publico especializado y
los aficionados guiones cinematograficos de gran valor que, como éste, han
languidecido demasiado tiempo en el olvido. El director de Pedro Paramo
esperaba que una lectura de ese texto filmico revelase la calidad de una
iniciativa que se desperdicid, segun él, por la intervenciéon inoportuna de
fuerzas ajenas. Ahora, por primera vez, es posible poner a prueba el
reclamo de Velo y determinar si tiene mérito el entusiasmo que expresaba
el cineasta por su guion. Sin embargo, el alcance del presente volumen va
mas alld de una simple comparacion entre libreto y filme. Mas bien, los
scripts que se reunen aqui —Pedro Paramo y, asimismo, dos versiones de EI
gallo de oro— son textos de enorme valor para la tradicion creativa de
México y de Latinoamérica. En primer lugar, ambas iniciativas fueron
testigos de la intervencion cinematografica de tres de los escritores mas
significativos de la narrativa del siglo xx: Juan Rulfo, Carlos Fuentes y
Gabriel Garcia Marquez. Cada uno de estos novelistas innovadores
cultivaba una pasion por el séptimo arte y tanted la posibilidad de hacer
una carrera secundaria en ese medio artistico. Es la doble pasion artistica
que compartian —una literaria y la otra filmica— la que reunidé a estos
iconos de las letras latinoamericanas cuando, al principio de los sesenta,
Fuentes y Garcia Marquez aceptaron participar en la redaccion de sendos
guiones cinematograficos para las unicas dos novelas que publicaria el
escritor jalisciense.

El episodio filmico que forma parte de las carreras creativas de estos
tres autores no es desconocido. Por cierto, la fascinacién que tenian por el
cine se menciona con frecuencia en biografias, investigaciones académicas
y reportajes que aparecen de tiempo en tiempo en los periédicos
mexicanos. No obstante, sorprende lo poco que todavia se sabe de los
detalles de la intervencion de Fuentes y Garcia Marquez en la redaccion de
Pedro Paramo y El gallo de oro. Uno de los objetivos de esta antologia es
que el acceso a estos dos guiones despierte la curiosidad de los que se
interesan en la narrativa de los tres autores, cuyos caminos se cruzaron en
el cine.

Pero la importancia de estos libretos no se limita a su vinculacion con el
mundo literario. Las iniciativas filmicas a que corresponden reunieron en
todas sus fases de producciéon a muchos de los artistas y técnicos mas
significativos de la historia del cine nacional. Carlos Velo y Roberto
Gavaldon se entusiasmaron con la obra del joven escritor jalisciense y
vieron Pedro Paramo y El gallo de oro como puntos importantes en sus
carreras. Ambos recurrieron a Manuel Barbachano, y este prestigioso
productor los apoyd con todo su peso financiero y profesional. Los dos
proyectos compartian ademas algunos de los técnicos mas respetados del
cine mexicano (Gloria Schoemann como editora, por ejemplo, y Gabriel
Figueroa como cinefotégrafo) y ostentaban bandas sonoras basadas en el
talento de dos figuras icdnicas (Lucha Villa canta como la Caponera en EI
gallo de oro, mientras que Joaquin Gutiérrez Heras se encarga de la
partitura de Pedro Paramo). Y, a pesar de algunas elecciones controvertidas
(siendo la de John Gavin en el papel protagénico de Pedro Paramo el



ejemplo mas conocido), los repartos de ambas cintas incluian a buen
numero de intérpretes muy competentes, como Ignacio Léopez Tarso, Pilar
Pellicer, Narciso Busquets y Graciela Doring, entre otros.

Finalmente, la presente edicién de tres libretos rulfianos ofrece a los
especialistas y otros interesados una nueva veta para entender mejor los
nexos entre la literatura y el cine en México. Desde 1932, cuando Antonio
Moreno dirigi6é el primer largometraje sonoro de México, Santa, basado en
la novela homoénima de Federico Gamboa, el cine mexicano ha vuelto la
vista hacia su riqueza literaria para llevar sus historias a la pantalla
grande. A mediados de la década de 1950, Juan Rulfo obtuvo gran fama con
la publicacion de EI Llano en llamas 'y Pedro Paramo y se convirtido en un
escritor atractivo para el séptimo arte. Varios cineastas se acercaron al
jalisciense para plantearle adaptaciones en un momento en que éste se
entusiasmaba con las posibilidades creativas y econdmicas que esperaba
encontrar en el medio cinematografico.

Juan Rulfo y el cine

A pesar de ser mas conocido por su narrativa, Juan Rulfo tenia también una
vocacion por la imagen visual y era un excelente fotografo, como confirma
el auge reciente del interés en su obra fotografica y el acceso a ella. Rulfo
empez0 a captar imagenes en la primera mitad de los afios treinta y
practicaria esa forma artistica de manera seria en el mismo momento —las
décadas de 1940 y 1950— en que estaba mds activo como autor literario.
Rulfo, cuando escribia, imaginaba el efecto visual de sus palabras, y es
légico suponer que el autor habria confiado en su pasiéon por la imagen
fotografica y sus conocimientos en torno a ella al trabajar en la narrativa.
La tendencia visual de la ficcion de Rulfo, sin embargo, puede haberse
inspirado en otro medio artistico visual que le fascinaba: el cine. En efecto,
Rulfo era, como sugiere su viuda, “un espectador consumado del cine”.*¢

Con la publicacién de EI Llano en llamas y Pedro Paramo, el jalisciense
sentia cierta presion por emprender nuevos empefios artisticos. La fama de
que gozaba el joven escritor con la recepciéon entusiasta de sus dos obras
maestras le abrio la posibilidad de explorar en el cine su interés por la
imagen visual. En la década posterior a la publicacion de Pedro Paramo
(1955-1966), Rulfo se involucré de modo significativo —aunque no del todo
satisfactorio— en el mundo del cine. El séptimo arte le parecia una fuente
imaginativa fecunda, y el jalisciense se dedicé en los cincuenta a trabajar
en varios proyectos filmicos. Particip6 en esos anos en la producciéon de por
lo menos nueve cintas como escritor, asesor histérico, stillman, explorador
de locaciones y, en una ocasioén, como actor secundario.'” Asimismo, hay
evidencias de que el autor sostenia en estos afnos diversos contactos con el
medio filmico. Imaginaba otros proyectos que podia escribir para el cine y
desarrollaba amistades con numerosos cineastas: productores, directores,
fotégrafos y actores.'® La cantidad de conexiones que tenia con la industria
cinematografica en la década que sigui6o a la publicaciéon de sus obras
maestras nos muestra que tomaba en serio la posibilidad de una carrera
artistica basada en la imagen visual.



Pero Rulfo era ademds la cabeza de una pequefia familia y el joven
escritor sentia una creciente necesidad de encontrar nuevas fuentes de
ingresos econdémicos. Cuando publicé El Llano en llamas en 1953 y Pedro
Paramo en 1955 lo hizo con el apoyo econdmico del Centro Mexicano de
Escritores. Habia abandonado en 1952 un puesto estable en la compaiia
Goodrich Euzkadi y no aceptaria un trabajo duradero hasta 1962, cuando
ingres6 como editor al Instituto Nacional Indigenista (INI). La doble tension
que sentia Rulfo entre la publicacion de Pedro Paramo y su vinculacion con
el INI —una artistica y la otra econémica— se refleja en la multitud de
tareas a que se dedicé el autor en estos anos tumultuosos, pero llenos de
actividad creativa.®

Para mediados de los cincuenta varios escritores (Mauricio Magdaleno y
José Revueltas, entre otros) habian colaborado en libretos para diversos
directores y podrian haber sido modelos importantes para el joven narrador
(como lo serian después también para Fuentes y Garcia Marquez). Rulfo
redacto su segunda novela, El gallo de oro, entre 1956 y 1957, con la idea
de adaptarla a la pantalla grande y, mas o menos en esa misma época,
trabajo con Emilio Fernandez en el libreto que ese director usaria en 1962
para filmar Paloma herida.?® Otra ruta creativa y econdémica que existia
para Rulfo era la venta de los derechos de sus textos ya escritos. Talpa
(1955, direccion de Alfredo B. Crevenna), la primera adaptacion filmica de
una obra rulfiana, estaba en pre-producciéon antes de aparecer Pedro
Paramo en marzo de 1955. A pesar de la molestia que sentiria después por
los resultados de ese proyecto filmico, Rulfo todavia pudo tener en ese
momento deseos de ver aparecer en la pantalla grande mas obras suyas. En
una entrevista que se le hizo durante la post-produccién de Talpa, por
ejemplo, Rulfo respondié enfadado a un reporte periodistico que habia
sugerido que el autor ya “no venderia obras para adaptarse al cine”. “‘Si
me las piden”, declar¢ el jalisciense, “las seguiré vendiendo”.?* La causa del
fastidio que expresd Rulfo en esta respuesta es dificil de establecer con
precision. El autor se frustraba de vez en cuando con las inexactitudes de
periodistas y criticos y pudo haber manifestado aqui un simple desencanto
con un detalle mal interpretado. Aun asi, es probable que la intenciéon del
autor refleje, ademas, la esperanza que albergaba todavia en ese instante
de que el cine pudiese satisfacer a un tiempo sus ambiciones creativas y
sus necesidades econémicas. Es razonable imaginar que el novelista aprobd
las adaptaciones de Pedro Paramo y EI gallo de oro con el mismo
optimismo. Lo seguro es que los varios cineastas y escritores que se
dedicaron a estas dos iniciativas se entregaron con entusiasmo a su faena y
atraidos por la oportunidad de filmar argumentos de un joven y talentoso
novelista. La historia del esfuerzo de traducir las novelas rulfianas al
séptimo arte merece contarse, y a ella me dedico ahora, limitdndome en
este primer espacio, sin embargo, a la labor de los guionistas que
trabajaron para redactar el libreto de Pedro Paramo. En la segunda parte
de este volumen dos estudios sobre las dos versiones del guion de EI gallo
de oro (y éstas mismas) hacen lo propio sobre la segunda novela de Rulfo,
de la mano de José Carlos Gonzalez Boixo y Fernando Mino Gracia.

Pedro Paramo: De la novela al guion



Para finales de marzo de 1966, Carlos Velo habia terminado dos meses de
rodaje y se metia a los laboratorios de los Estudios Churubusco con 38
rollos de rushes de Pedro Paramo.** El optimismo que se sentia en ese
momento con respecto a la cinta era formidable. La iniciativa, respaldada
por Producciones Barbachano Ponce, crAasA Films y el Banco Nacional
Cinematografico, tenia un presupuesto de unos 3 millones quinientos mil
pesos y se basaba en una novela que ya se consideraba una de las maximas
expresiones de la literatura nacional. Contaba con un elenco atractivo, un
equipo talentoso y un director que se habia dedicado mas de media década
a llevar el proyecto a la pantalla grande. Un reporte anénimo que aparecio
el 29 de marzo de 1966 en las paginas del periddico capitalino Esto lleva un
titulo que muestra la esperanza desbordante que la cinta generaba: “‘Pedro
Paramo’, ¢El film maéas importante de nuestro cine?...”. “[Qluizds sea”,
anuncia el articulo, “la cinta mas ambiciosa de toda la historia del cine
mexicano... ‘Pedro Paramo’ se ha hecho en serio. No es la forma en que
nuestro cine trabaja habitualmente. Por falta de ambicién algunas veces,
por estrechez econémica las mas, el cine mexicano tiene que hacerse a las
carreras y terminarse al grito de j‘Ai’ se va!’”.?® El tono de este recorte no
es aislado; refleja el optimismo de una cobertura extensa de los medios de
comunicacion durante los largos meses de la pre-produccién hasta la post-
produccién. El cine mexicano se encontraba en una época de crisis que
afectaba la cantidad y la calidad de las peliculas rodadas y Pedro Paramo
representaba para muchos una iniciativa que podia romper el status quo 'y
reanimar la industria cinematografica nacional.

Pedro Paramo quedo listo a finales de 1966 y se estrend el 26 de enero
del ano siguiente. Se exhibié como el primer experimento de la llamada
“exhibicion vertical” (o sea, simultanea) en diez cines de la ciudad de
México antes de representar al pais como la seleccién oficial en el Festival
de Cannes. A pesar de estos y algunos otros logros, la decepcién con que se
llegdé a identificar la cinta se percibiéo casi inmediatamente: la critica
nacional reacciono con frialdad hacia la obra, que gano s6lo dos Diosas de
Plata menores en 1968 (Graciela Doring a mejor actriz de cuadro y Julidn
Pastor a revelacion),?* y algunos espectadores en la exhibicion de Cannes
abandonaron la sala antes de terminarse la proyeccién.?® La promesa inicial
del proyecto se volvié, como indicaria Emilio Garcia Riera, “un descalabro
para su productor Barbachano Ponce y su director Carlos Velo...”.?®

Carlos Velo y el “proyecto mas grande de mi vida”

Cuando Juan Rulfo le concedié los derechos para filmar su primera novela a
Carlos Velo, el cineasta gallego aun no habia dirigido ningin largometraje
de ficcion. Algunos han subrayado esta inexperiencia al condenar la
eleccion de Velo para encabezar la filmacion de la magistral novela del
escritor jalisciense. A pesar de una recepcion fria que ha perdurado en los
anos posteriores al estreno de Pedro Paramo, no creo que la presencia de
Velo haya sido un desatino evidente. Por cierto, Velo habia sido una figura
importante en el movimiento documentalista espanol de los anos treinta,
hasta exiliarse en México en 1939 después del fracaso de la causa
republicana. En su pais adoptivo, Velo habia trabajado en el campo de los



noticiarios, donde “dirige, asesora y edita”, en sociedad con Manuel
Barbachano, los programas Camara, Cine-Selecciones, Tele-Revista y Cine-
Verdad.?” Participé en una cantidad impresionante de producciones
creativas (muchas con el apoyo de Barbachano) que vacilaban entre el
documental y el filme de ficcion. Fungié en 1953 como escritor y supervisor
para uno de los capitulos de la aclamada cinta Raices (direccién de Benito
Alazraki) y en 1956 dirigié Torero, un largometraje documental inspirado
en las técnicas de las peliculas de ficcion. Aunque nunca logré establecerse
del todo como director de largometrajes de ficciéon, el exiliado gallego
siguio activo el resto de su vida en la industria cinematografica mexicana.?®
Dirigi6 numerosos documentales y muchos lo consideran el padre del
documental en México. Fue uno de los fundadores y el primer director del
Centro de Capacitacion Cinematografica (ccc), donde su influencia sigue
inspirando a las nuevas generaciones de cineastas.

Ademds de hacer gala de una preparaciéon ecléctica, Velo gozaba a
finales de los cincuenta de dos ventajas que le ayudaron a obtener la
oportunidad de dirigir Pedro Paramo: habia establecido la ya mencionada y
prolifica relacion profesional con Manuel Barbachano y vivia al lado de Juan
Rulfo en la calle de Nazas 45 (Rulfo vivia en el departamento B, Velo, en el
D) de la Colonia Cuauhtémoc.?® Seria erréneo infravalorar la importancia
de las relaciones que Velo pudo establecer con el novelista y con un
productor que, desde 1955, se habia apasionado por la posibilidad de rodar
peliculas sobre la obra rulfiana.?® Es posible, sin embargo, que lo que mas
distinguiera a Velo como candidato para dirigir Pedro Paramo fuera su
pasion por el proyecto. Los origenes de la iniciativa se remontan a
septiembre de 1960 (si no antes), cuando el exiliado gallego le propuso la
idea a Barbachano.?! El productor, segun Velo, se burlé de un proyecto
filmico que le parecia imposible. Inspirado por el reto, Velo le presentd
unos dias después una “linea argumental” que interesé a Barbachano.
Alentado por el productor, Velo se comprometié enteramente con la
iniciativa y dedicaria gran parte de los siguientes seis afios a los
preparativos para llevar la novela rulfiana a la pantalla grande. “Por eso te
escribo”, aclar6 Velo en una carta que el cineasta le escribié al novelista en
marzo de 1961 y conservada por la Fundacién Juan Rulfo. “Por Pedro
Paramo, el proyecto mas grande de mi vida y en el que he seguido
trabajando con un entusiasmo creciente”.?? El exiliado gallego no tomo a la
ligera la responsabilidad de adaptar la novela, y hasta viajéo en 1961 con
Rulfo al sur de Jalisco y sus alrededores en busca de locaciones para la
filmacion de la pelicula y para recorrer la geografia que tanto habia
inspirado al creador de Pedro Paramo.*®* En efecto, Velo se entrego de tal
forma a su primer largometraje de ficcibn que varios miembros de la
produccion indicarian después que esa dedicacion manidtica y minuciosa
paralizé al director en el momento de rodar. Pas6é “anos de infinitas
discusiones, dudas y vacilaciones,” apunta el critico Emilio Garcia Riera,
“guiadas por el prurito de asegurar algo tan imposible como una obra
perfecta”.?* A pesar de sus debilidades, la primera adaptacién de la novela
de Juan Rulfo tiene sus logros, entretiene y sigue proyectandose en la
televisién, en cineclubes y en homenajes a Juan Rulfo y Carlos Velo. La
atraccion del filme se debe, entre otras cosas, a la estatura de los escritores
que colaboraron en la redaccién del guion.



Los co-guionistas: Carlos Fuentes, Manuel Barbachano y Gabriel Garcia
Marquez

Si la idea original de filmar Pedro Paramo y los primeros esbozos de la
adaptaciéon cinematografica pertenecian a Carlos Velo, ese esfuerzo
solitario de redacciéon pronto se convirtio en una iniciativa colectiva y
durante los siguientes afos el libreto paso por las manos de un largo desfile
de “literatos y cineastas de prestigio”3®> cuyos nombres, en la mayoria de los
casos, no aparecen acreditados en la cinta ni en el guion. Estos incluian,
segun un informe, a José Revueltas, Juan de la Cabada, Julio Alejandro,
Juan Garcia Ponce y Gabriel Garcia Marquez.*® El nombre més sugerente
de este catdlogo de colaboradores es el del futuro Premio Nobel
colombiano. Volveré a su intervencion después de examinar la de los dos
individuos cuyos nombres si aparecen al lado del de Carlos Velo como co-
guionistas, tanto en la portada del guion como en los créditos de la cinta:
Carlos Fuentes y Manuel Barbachano.

Es notable que Manuel Barbachano aparezca como escritor en el libreto
de Pedro Paramo cuando ese no es el caso para EI gallo de oro. No sé si esa
designacién indique que el productor haya tenido un papel maés
significativo en la redaccion del texto de Velo que en el de Gavaldén, o si se
debe simplemente a obligaciones sindicales. Sea como sea, es dudoso que
Barbachano haya intervenido en el proceso minucioso de preparacion del
script. No quiero proponer con esa suposicion, sin embargo, que el cineasta
no haya colaborado de alguna forma en la adaptacién de Pedro Paramo (o
de EI gallo de oro). En efecto, cuando Velo prepar6é en 1960 la primera
“linea argumental” para Pedro Paramo fue Barbachano quien la leyd y
animo al director a continuar con el proyecto. Se supone, ademas, que el
productor habia ofrecido valiosos comentarios y sugerencias para la
revision de ese primer borrador y para cada una de las multiples versiones
del documento que compuso Velo.*’” En ese sentido, es innegable la
importancia de una persona cuya presencia fue fundamental y evidente
desde los primeros momentos de la iniciativa. Asimismo, Barbachano
cultivé una relacién temprana con Rulfo y lo contraté como asesor histérico
durante la filmacién de La Escondida a finales de 1955, probablemente
para granjearse al joven y talentoso escritor y asi poder rodar peliculas
basadas en su obra. Y cuando produjo en afos posteriores dos de las
adaptaciones rulfianas mas icénicas, el productor se estableci6 como una
de las figuras mas destacadas y ubicuas dentro de la bitacora filmica del
escritor jalisciense.

Carlos Fuentes, el ultimo miembro del trio acreditado como guionista de
Pedro Paramo, se entusiasmé, al igual que Velo y Barbachano, con las
posibilidades cinematograficas de la narrativa rulfiana y presto sus talentos
a no menos de tres adaptaciones del jalisciense (Pedro Paramo, 1966; EI
gallo de oro, 1964 y ¢No oyes ladrar los perros?, 1975, esta ultima dirigida
por Francois Reichenbach) antes de frustrarse ante el medio y abandonar
la redaccién de guiones durante el resto de su vida. Al principio de los
sesenta, sin embargo, se entregd felizmente a la adaptacion de Pedro
Paramo (y a la de EI gallo de oro poco después) y fue, a diferencia de
Barbachano, un colaborador esencial en la redaccién del script. Por cierto,



seria dificil sobreestimar la ayuda que el joven novelista brindé a Carlos
Velo.

Desconozco el momento preciso en que Fuentes se incorporé al proyecto
y quién fue el catalizador principal (¢Barbachano o Velo, o tenia Rulfo
alguna influencia en la decision?) para invitarlo a colaborar como co-
guionista. Lo seguro es que empezd a trabajar con Velo en los primeros
anos sesenta, quizas poco después de que Velo hubiera hecho, a finales de
1960, la primera version del guion que enseiid a Barbachano, aunque es
mas probable que la intervencién de Fuentes pertenezca a 1961 o 1962. En
efecto, para 1962 (si no antes) se habia terminado una versién del guion
que estaba suficientemente pulida para que la imprimiera la productora a
partir de un original mecanografiado y que ya llevaba los nombres de los
tres individuos que aparecerian también como guionistas en la version
definitiva del libreto: Velo, Fuentes y Barbachano.® Esta temprana
cronologia para datar la participacién de Fuentes es llamativa, ya que los
primeros afnos de esa década fueron muy productivos para el joven escritor:
habia cimentado su lugar en los circulos literarios con la publicacién en
1958 de La region mas transparente; publico Las buenas conciencias en
1959, seguida en 1962 por Aura y La muerte de Artemio Cruz, siendo esta
ultima la novela que muchos consideran la mas importante de la que seria
una larga y fecunda carrera literaria. La cercania entre la redaccion del
libreto para Pedro Paramo y la de La muerte de Artemio Cruz plantea la
cuestiéon de la semejanza que puede existir entre ambas obras. Desde
luego, la lectura cuidadosa que Fuentes hizo de la novela rulfiana —aun
antes de unirse a la iniciativa de Velo— fue una experiencia transformadora
para el novelista capitalino, y el lector de La muerte de Artemio Cruz podra
encontrar numerosas conexiones entre esa novela de Fuentes y la de Rulfo.
¢Existen resonancias también entre La muerte de Artemio Cruzy el script
que prepar6 Fuentes con Carlos Velo? ¢O el de EI gallo de oro que redacto
después con Gabriel Garcia Marquez y Roberto Gavaldén? Esas son algunas
de las preguntas que el acceso a estos libretos rulfianos deja en manos de
los investigadores y lectores interesados.

Para Velo, la intervenciéon de Fuentes fue imprescindible: “Todo el
mérito,” dice el director en una entrevista, “es de Carlos Fuentes, que fue
un colaborador entusiasta, tenaz; era su primera adaptacién. El la
considera su aprendizaje”.?® Fuentes hablo poco de los detalles de la
adaptacion que hizo de la novela maestra de Juan Rulfo y no sé muy bien
qué pensaba de su primer esfuerzo de traducir un texto literario a la
pantalla grande. Tampoco sé si la modestia de Velo en la cita anterior se
fundamentéd en una apreciacién verdadera de los esfuerzos de su co-
adaptador, o si representaba un intento de compartir con alguien mas el
dolor de una recepcion critica bastante fria. Tal vez sean las dos cosas. No
dudo que Velo estaba feliz (como él dijo en tantas ocasiones) con el trabajo
de Fuentes, pero el énfasis que puso en la inexperiencia de su socio parece
tener la intencién de minimizar su propia responsabilidad. Una anécdota
que compartié Velo en la misma entrevista revela la tendencia del director
a aceptar su responsabilidad y limitarla a la vez. Sugiere, ademas, la
susceptibilidad que Fuentes debia haber desarrollado por los problemas
con la cinta. Cuenta el director que el novelista vio la pelicula en Paris con
intelectuales como Julio Cortazar, Miguel Angel Asturias y Alejo Carpentier:



“a algunos les gustd, a otros no, se pusieron a discutir; yo estaba bastante
satisfecho, pero Fuentes no, porque le hicieron criticas a su adaptacion.
Pero yo me hago responsable; creo que es la mutilacion de la adaptacion al
realizarse lo que produce este efecto”.*®

Fuentes nunca se sintié6 del todo cOmodo dentro de la industria
cinematografica y trabajo poco en textos filmicos después del estreno de
Pedro Paramo en 1967. En una entrevista de 1973, por ejemplo, un
estudioso que no parece conocer el trabajo que Fuentes ya habia hecho
como guionista, le pregunté al escritor: “Asi pues, no te provoca la idea de
escribir el argumento para una pelicula, ni tampoco dirigirla”. Fuentes
responde, subestimando su produccién filmica: “No, no, no. Cuando he
escrito para el cine, tengo una carga literaria excesiva; no tengo el flair del
cine. Lo amo mucho, me gusta mucho, yo creo que soy un buen espectador
de cine, nada mas”.*! Esta opinion despectiva con respecto a si mismo no es
definitiva, por cierto, y parece matizada con cierta modestia humoristica. EIl
acceso que ofrece el presente tomo a dos libretos en los que Fuentes
particip6 exige una evaluaciéon méas completa del legado del autor de Aura
como guionista y del lugar de esta actividad dentro de su bitacora creativa.

Aunque Fuentes fue su colaborador mas importante, Velo no vacilé en
reclutar a otros individuos que podian ayudarle a afinar su guion. Es escasa
la informacién que he podido encontrar para iluminar la naturaleza de esta
colaboracion no acreditada. Sorprende, en particular, lo poco que se sabe
del papel de Gabriel Garcia Marquez como lector del script para Pedro
Paramo, especialmente cuando la carrera filmica y literaria del colombiano
se asociaba tan intimamente con su llegada a México y con el vinculo que
desarrollé con los textos rulfianos. No era muy conocido el futuro Premio
Nobel cuando llegé en junio de 1961 a la capital mexicana, como él explicé
en una cita frecuentemente repetida, “con veinte ddélares, mi mujer, un hijo
y la idea fija de hacer cine”.*?

Esa predilecciéon cinematografica no era nueva cuando llegé Garcia
Marquez al pais que le daria refugio el resto de su vida. El colombiano
habia sido aficionado del séptimo arte desde la juventud y acreditaria la
influencia de un amigo, el cineasta y escritor Alvaro Cepeda Samudio, por
haberlo empujado anos antes hacia una carrera alternativa en el cine:
“Para mi el cine no era mas que una diversién y lo seguia muy poco. [Y
lleg6 Alvaro] con la locura que ésa era la gran cultura del siglo xX.
Andamos metidos en esos cines que habia en Barranquilla, estupendos, que
no tenian techo. Que salian las peliculas bajo las estrellas, con luna llena. Y
alli me interesé tanto por el cine que cuando llegué a EI Espectador yo
logré que me dejaran hacer la critica de cine”.*® Cuando se cerré
subitamente ese periddico bogotano a principios de los sesenta, Garcia
Mdérquez, quien se ubicaba como corresponsal en Europa, se encontrd sin
empleo y sin dinero y dirigié6 la mirada hacia la capital mexicana y su
industria filmica, ya consolidada. La mudanza a México fue un paso fortuito
para el novelista, quien, con el tiempo, encontraria en su nuevo hogar las
condiciones que le permitirian ganarse la vida y cultivar sus afinidades
creativas, primero como cineasta y luego como escritor.

La celebridad estaba todavia en el futuro, sin embargo, y el colombiano
no tuvo éxito inmediato en su propodsito. Alvaro Mutis recibié en México a
su amigo y pronto lo puso en contacto con la gente de cine. El productor



Gustavo Alatriste contratd al novelista, por ejemplo, pero para ayudarlo a
editar dos revistas populares y no como guionista. Aunque el colombiano
trabajara en esta época en ideas para el cine, su suerte s6lo cambié cuando
conociéo a otro influyente productor de la industria mexicana: Manuel
Barbachano. El cineasta yucateco le pidi6 a Garcia Marquez en 1963 una
adaptaciéon de ElI gallo de oro, la novela inédita que Juan Rulfo habia escrito
entre 1956 y 1957 para que se llevara a la pantalla grande.** El colombiano
no conocia la obra de Rulfo cuando arribé a México dos anos antes, pero
podria haber sido el entusiasmo que demostraba por el escritor jalisciense
lo que le llam¢ la atencion a Barbachano. )

Segin una conocida anécdota, Garcia Mdarquez le pregunté a Alvaro
Mutis poco después de instalarse en México sobre qué libro de un autor
mexicano debia leer. Cuando su amigo le recomendé Pedro Paramo, el
colombiano devoro la novela como una revelacion: “Aquella noche no pude
dormir mientras no terminé la segunda lectura... Al dia siguiente lei EI
Llano en Llamas [sic], y el asombro permanecié intacto. Mucho después, en
la antesala de un consultorio encontré una revista médica con otra obra
maestra desbalagada: La herencia de Matilde Arcangel. El resto de aquel
ano no pude leer a ningun otro autor, porque todos me parecian
menores”.*?

Con el Pedro Pdramo de Velo languideciendo en la pre-produccion,
Manuel Barbachano decidié emprender otro proyecto rulfiano que tenia
pendiente: EI gallo de oro, basado en la historia homodnima que el
jalisciense habia escrito media década antes. Urgia terminar una
adaptacién de esa novela corta y el productor acudié a Garcia Marquez
cuando un amigo mutuo, Mutis, se lo recomendé como el candidato
perfecto. El joven novelista habia explorado en su propia ficcién el mundo
de los galleros (ElI Coronel no tiene quien le escriba, 1961) y habia
devorado con entusiasmo la obra rulfiana. Garcia Marquez lleg6 a México
precisamente para buscar oportunidades como ésta, y el escritor que quiso
hacer cine pasaria los ultimos meses de 1963, todo el afio de 1964 y gran
parte de 1965 redactando textos cinematograficos.*®

Garcia Marquez trabajo el guion primero y Carlos Fuentes se sumé al
proyecto sélo cuando Barbachano opind que los didlogos estaban escritos
“en colombiano”.*” El duo, segun Gerald Martin, pasé cinco largos meses
discutiendo con el director sobre el guion sin llegar a ninguna parte.*®
Roberto Gavaldén rodé EI gallo de oro entre el 17 de junio y el 24 de julio
de 1964 y la cinta se estrend el 18 de diciembre del mismo afio. El contacto
entre Garcia Marquez y Rulfo en el cine no habia acabado todavia, sin
embargo. Ese mismo afio, el novelista jalisciense apareceria por primera y
ultima vez como actor en un papel secundario en En este pueblo no hay
ladrones (1964), pelicula basada en el cuento homonimo del colombiano.
Dirigida por Alberto Isaac, la iniciativa goz6 de la participacion de una
cantidad variopinta de artistas e intelectuales afamados de la época: Luis
Buniuel, Alfonso Arau, Emilio Garcia Riera, Arturo Ripstein, José Luis
Cuevas, Carlos Monsivais, Juan Rulfo y el mismo Garcia Marquez, entre
otros. Finalmente, las oeuvres creativas de estos dos artistas se volverian a
cruzar cuando buscaron al futuro autor de Cien anos de soledad para que
leyera la mas reciente revision del guion de Pedro Paramo.



Carlos Velo ya habia terminado multiples ediciones de su propio script
cuando se estrend El gallo de oro. Aunque varias personas habian ofrecido
sus opiniones sobre Pedro Paramo, persistia cierto descontento con el
guion y se le pidi6 a Garcia Marquez hacer una nueva revisién critica,
probablemente en algin momento de 1965. “No habia acabado de escapar
al deslumbramiento [de mi primera lectura de Rulfo]” explicé el
colombiano, “cuando alguien le dijo a Carlos Velo que yo era capaz de
recitar de memoria parrafos completos de Pedro Paramo. La verdad iba
mas lejos: podia recitar el libro completo al derecho y al revés, sin una falla
apreciable, y podia decir en qué pagina de mi edicion se encontraba cada
episodio, y no habia un solo rasgo del cardcter de un personaje que no
conociera a fondo”.* Fueron Velo y Carlos Fuentes, segun el colombiano,
quienes lo “invitaron a hacer una revision critica de la primera adaptacién
de Pedro Paramo al cine”.*® Otros estudiosos, mientras tanto, han sefalado
que la invitacion vino més bien de Barbachano, un productor que ya habia
contratado antes al colombiano como guionista freelance.®* El futuro
Premio Nobel removié las aguas con otra posibilidad, sin embargo, al
senalar, en otra ocasion, que habia leido el guion de Pedro Paramo para
desempefiar una funcion especifica: “yo entré a trabajar como abogado de
Rulfo”.>?

Esta declaraciéon de Garcia Marquez —o sea, que se unié al proyecto
para proteger los intereses de Rulfo— es significativa y sugiere, entre otras
cosas, que el jalisciense conocia el libreto de Velo y Fuentes y que tenia
dudas en cuanto a su calidad. En cuanto al colombiano, es dificil saber cudl
fue su aportaciéon al libreto o si el autor de EI Llano en llamas estaba
consciente de los cambios que hubiese sugerido. En su biografia del
novelista sudamericano, Dasso Saldivar desaprueba la participacion de
tantos individuos en el afinamiento del guion y prefiere distanciar a Garcia
Marquez y a Carlos Fuentes de la version definitiva del guion y de la
pelicula que se rodé: “El guion original habia sido escrito por Fuentes, pero
el director, Carlos Velo, estaba muy inseguro y queria un guion casi
cientifico, sometiéndolo a la consideracién de un sinnimero de técnicos y
escritores... Cuando llegdé a las manos de Garcia Marquez, el trabajo de
Fuentes estaba irreconocible: cada cual le habia agregado o quitado
retazos de aqui y de alla”.>3

Pese a su participacion en el filme, el colombiano se quejé del resultado
final. Otros criticos de cine estuvieron de acuerdo con Garcia Marquez y la
pelicula, que era el proyecto mas ambicioso de 1966, ha llegado a
considerarse uno de los indudables desatinos del cine mexicano de su
época. Ironicamente, la cinta iba a tener una influencia significativa en las
carreras filmicas y literarias de Fuentes y Garcia Marquez. El futuro
Premio Nobel, en particular, aproveché su experiencia con la obra de Rulfo
(como lector y como guionista) para poder escribir su obra maestra, Cien
anos de soledad, que se publico en 1967. “He querido decir todo esto”,
declaré Garcia Marquez al hablar, en parte, de su intervenciéon en dos
proyectos filmicos rulfianos, “para terminar diciendo que el escrutinio a
fondo de la obra de Juan Rulfo me dio por fin el camino que buscaba para
continuar mis libros...”.>* A pesar de las fallas que uno puede encontrar en
las cintas EI gallo de oro y Pedro Paramo, estos proyectos filmicos dejaron
una huella profunda en los anales del cine y de la literatura nacional e



internacional, en especial por la lectura cuidadosa de la obra de Juan Rulfo
que hicieron dos de los escritores mdas importantes del siglo xx.

Pedro Paramo: Guion vs. novela

Una lectura simultdnea de Pedro Paramo y del guion que la llevaria al cine
revela momentos en que Velo y Fuentes prefirieron seguir de cerca a Rulfo
y otros en que el duo se alejo del original. Cada adaptacién tiene la
necesidad y el derecho de modificar elementos de la obra en que se inspira,
y el espectador prudente reconoce tanto la ascendencia como la
independencia del nuevo texto, sin caer en la falacia de buscar la fidelidad
servil. Aun asi, imagino que sera acalorada la reaccion de los admiradores
de Pedro Paramo ante algunas de las decisiones que tomaron los guionistas
al hacer la adaptacion. Ciertas alteraciones que sufriria la novela rulfiana
son inventivas y acertadas; otras sorprenden, confunden, e incluso frustran.
La lectura del libreto es, a cada momento, sin embargo, un ejercicio
fascinante y revelador.

En los afhos posteriores al estreno de Pedro Paramo, Carlos Velo
admitiria los defectos que él también veia en su pelicula. Sugirio, como ya
se ha mencionado, sin embargo, que esas fallas se debian a un motivo
principal: “mi guion no pude filmarlo”.>® Velo aludi6 en la misma
conversacién a las presiones del cine comercial que hicieron imposible
serle fiel a un libreto que, segun su perspectiva, habia interpretado tan
hébilmente la novela rulfiana. Velo mencioné en ese momento s6lo dos de
las “amables sugerencias” (como él las llama) que lamentaba haber
aceptado: la extension (“se alegé que era muy largo”) y la (¢auto?)censura
(“se sugirid que era muy fuerte no para la censura sino para ‘nuestros
publicos’”).>® Cada una de estas dos imposiciones coinciden en una
modificacién a su visidon original, que parece haber molestado al director
gallego profundamente: “Acepté suprimir otras muchas escenas claves...”.%’
La protesta de Velo ante escenas del guion que fueron eliminadas es dificil
de aceptar del todo, sin embargo, cuando una comparaciéon del libreto con
la pelicula demuestra, en la mayoria de los casos, que el director gallego
siguié muy de cerca durante el rodaje los detalles de su texto definitivo.
Hay excepciones a esta tendencia, sin embargo, y son ellas las que destacd
el director para explicar la frustracién personal que sentia con su propia
pelicula: “En lo siquico, en lo secreto, en lo intelectual hacen falta y me
duelen como si me hubieran cortado un brazo; ain no me repongo del
rencor por haberlo permitido”.’® Velo enumeré en esta queja apasionada
tres escenas que omitié de su cinta: “la del momento en que Pedro Paramo
se enamora de Susana cuando son ninos, la de Pedro pensando en ella
sentado en el excusado, la de Doloritas Preciado quitandose las botas y
aseandose en su dia algido para casarse con Pedro al dia siguiente”.>®

La ultima de estas escenas (de Dolores preparandose para su boda) no
existe en el guion definitivo ni en la version de 1962 que he podido
examinar. Sospecho, por lo tanto, que debe ser una de las primeras escenas
que el director, por presiones ajenas, se vio obligado a eliminar de su
libreto. Las otras dos pertenecen cronoldégicamente a la juventud de Pedro
Paramo. Se encuentran en ambas versiones del script y su exclusion de la
pelicula debe coincidir con una decision tardia de modificar ese texto



durante el rodaje. La primera muestra la época en que el futuro cacique, al
borde de la madurez, se enamora de Susana San Juan al nadar en el rio y
volar papalotes con ella. La siguiente (con Pedro sentado en el excusado)
revela la profunda ausencia que siente el mozo después de que abandonase
el pueblo su compainera juvenil. Cada momento se destaca en el guion y
funciona para aclarar lo que significa la hija de Bartolomé para Pedro
Paramo cuando, afnos después, este duefio de la Media Luna domine
Comala y tenga todo lo que pudiese querer, menos esa mujer y lo que ella
representa para él.

La actuacion de Pilar Pellicer como Susana es mas que adecuada, pero
falta algo en la pelicula para convencernos del papel trascendental de este
personaje. Creo que Velo aludia a esa ausencia al hacer notar el dano
causado por la eliminaciéon de los momentos que retratan la juventud de su
protagonista. De alguna forma, la cinta necesita conectar mejor las
acciones de Pedro como adulto con la afloranza que siente por una época
idealizada que ha perdido. No creo, sin embargo, que la presencia de estas
escenas excluidas hubiese solucionado del todo un problema que es, desde
mi perspectiva, una de las fallas mas notables de este primer intento de
traducir Pedro Paramo a la pantalla grande: Velo y Fuentes abandonaron en
gran medida el trasfondo profundamente metaforico de la novela rulfiana.
Apenas se percibe en la cinta, por ejemplo, que esta mujer amada por
Pedro Paramo se asocia en la novela con el agua (esto es, el rio, la lluvia, el
mar, el sudor) o que su apellido la adscriba metaféricamente al poder
redentor de San Juan el Bautista. En efecto, la importancia arquetipica de
Susana San Juan, quien se describe en la novela como “una mujer que no
era de este mundo”,’® desaparece casi del todo de la pelicula filmada.
Empero, una lectura del guion revela que la base arquetipica que
predomina en la novela ya se habia abandonado en gran medida en este
primer paso del proceso de traducir la obra a la pantalla grande.

La inclinacion de Velo y Fuentes a desatender el peso arquetipico de
Susana se percibe en la atraccién que Pedro siente por la amiga de la
juventud, donde la caracteristica de Susana que predomina es su
sensualidad y no su importancia como simbolo.®! Volviendo a la escena del
rio, por ejemplo, Velo admiti6 en una ocasiéon que queria que su
protagonista juvenil divisara, en una especie de despertar a la sexualidad,
el vello pubico de su compafiera mientras los dos nadaban, inocentemente
desnudos.®* Un episodio en el que Pedro y Susana se bafian juntos en el rio
si existe en el guion, aunque no se filmé en el momento del rodaje. No
permanece en esa escena (ni en el guion definitivo ni en el de 1962), sin
embargo, ningun rastro del erotismo naciente que Velo queria incluir y esa
perspectiva puede verse como una de las “escenas claves” que Velo se
sinti6 obligado a eliminar y cuya ausencia tanto le dolié. Aunque Velo
tuviera que abandonar su vision original para ese episodio, el libreto que
escribié al lado de Fuentes conserva el deseo de ver la sensualidad como el
origen de la obsesién que el futuro cacique padecera por Susana San Juan.
En efecto, Velo volvié al tema de lo erético a lo largo de su guion y de su
pelicula en un leitmotiv significativo, pero uno que nunca logra establecer
que los estados emocionales que definen a estos personajes en afios
posteriores se entienden mejor en asociaciéon con las experiencias que
definieron sus juventudes.®



En lo general, estoy de acuerdo con Velo cuando se queja de la
supresion de escenas que exploraban la juventud de sus protagonistas y
cuya presencia podria haber precisado mejor algunos elementos notables
de la historia que se cuenta. No creo, sin embargo, que el guion que
redactaron Velo y Fuentes hubiera resuelto del todo un desacierto
significativo de la pelicula. Para Velo y Fuentes, la raiz de la obsesion que
domina al cacique y de la locura que agobia a su mujer se encuentra
primordialmente en el deseo sexual. Esta interpretacion de la obra rulfiana
es, para mi, demasiado simplista y desconoce que la motivacion de Pedro
Paramo va mucho mas alla del erotismo. A fin de cuentas, Susana San Juan,
cuyo apellido sugiere el poder redentor del agua bautismal, es parte
integral de una estructura metaférica que define la novela. Y esa mujer es,
para el cacique, un simbolo de todo lo que ha perdido en la vida: el amor, si,
pero también la juventud, la familia, la inocencia y la redencion.

Otro elemento del guion que Velo abandoné se percibe al principio del
mismo cuando se coloca al pie de la primera pagina un epigrafe de La vida
es suerio de Calderon de la Barca: “Idos, sombras, que fingis hoy a mis
sentidos muertos cuerpo y voz, siendo verdad que ni tenéis voz ni cuerpo,
que desenganado ya, sé bien que la vida es sueno”. La cita se reproduce en
la pelicula al concluir los créditos iniciales. Un fundido deja la pantalla
completamente ennegrecida por un breve instante antes de abrir la
primera escena donde Juan Preciado se sienta al borde de la cama en que
agoniza su madre. Esta colocacion privilegiada del epigrafe se contradice,
sin embargo, cuando no aparece durante el resto de la cinta ninguna
indicacion clara de su importancia.

Una lectura del guion resuelve el misterio y revela una de las
modificaciones mds llamativas al mismo que Velo se vio forzado a aceptar:
el viaje de Juan Preciado a Comala surge de la imaginacion enfebrecida del
protagonista en el momento de su muerte. Un Dramatis personae que se
ubica al principio del guion ofrece el primer indicio de esta interpretacion
de la novela rulfiana. Estas hojas proveen detalles reveladores que nos
permiten entender mejor ciertas maneras en que Velo y Fuentes pensaban
acercarse a algunas de las omisiones que son parte integral de la
desafiante novela escrita por Juan Rulfo. Aclara, por ejemplo, que la region
sufre un episodio de fiebres que acaba no solamente con Dolores Preciado,
sino también con Juan. En efecto, Doloritas, en las primeras lineas de
didlogo, le implora a su unico hijo que visite a su padre no sélo para
“cobrarselo caro”, sino también porque Comala tiene, segun ella, “buen
aire para curar tus fiebres” (Escena 1, #1). Juan, “con la mirada
enfebrecida”, responde: “—Asi lo haré, madre. Si me alcanzan las fuerzas”
(Escena 1, #2). En la siguiente escena, Juan Preciado se encuentra en el
camino a Comala donde conoce al arriero Abundio Martinez. No sera hasta
el final del guion cuando se aclare el resultado de la fiebre de Juan y el
significado de la cita de Calderén de la Barca. “En el guion que parecia
definitivo,” explicoé Castillén Bracho, “todo terminaba con la muerte de Juan
Preciado sobre el cuerpo de su madre recién muerta. De esa manera la
historia, vista a través del recorrido de Juan en busca de su padre, aparecia
claramente en su imagnacion [sic] y los hechos tomaban su lugar en el
campo de la metafisica, como fendmenos fantasmagoricos de un

atavismo”.%*



Los detalles de la muerte de Juan Preciado no se precisan en la novela,
obviamente, y son una de las muchas lagunas que definen esta novela
esquiva que desafia al lector. La decision de Velo y Fuentes de concretar el
cuando y el como fallece este hijo de Pedro Paramo es un desvio de la
historia original que personaliza su adaptacion. Como lector de la novela
rulfiana, yo no leo la experiencia fantasmagorica de Juan Preciado como la
invencion de una mente enfebrecida al borde de la muerte. Reconozco, sin
embargo, que esta interpretacion no tiene que verse como un desvio de la
imaginacion creativa de Rulfo. En primer lugar, Juan Preciado parece sufrir
de fiebre en la novela en un momento —cuando estd en la casa de Donis y
su hermana— que muchos lectores asocian con su muerte, y es probable
que los guionistas se hubiesen inspirado, en parte, en este detalle para
justificar su interpretacion.®®

Ademads, resulta notable que Rulfo mismo experimentase en otros textos
con la estructura que define el guion de Velo: o sea, que en el instante
antes de la muerte el tiempo se suspenda mientras el protagonista imagina
una conclusién alternativa y mas aceptable, pero que resulta ser una
invencion pasajera. El primero de estos textos, “Iba adolorido. Amodorrado
de cansancio” (conocido a veces como “Los girasoles” y recogido en Los
cuadernos de Juan Rulfo), no se publicé en vida de Rulfo y es dudoso que
los guionistas lo hubiesen leido.®® El segundo, titulado “El despojo”, es el
argumento que Rulfo escribié para un amigo, el fotdgrafo Antonio Reynoso,
mientras los dos, acompanados por Rafael Corkidi, filmaron en 1959 el
cortometraje homonimo.*” Velo y Fuentes subrayaron la importancia de La
vida es sueno para su interpretacion, pero hay otros textos que reproducen
mejor la estructura de su adaptacion y que también pueden haber inspirado
a los guionistas tanto como a Rulfo. El méas obvio es “An Occurrence at Owl
Creek Bridge” (1890) que compuso el escritor estadounidense Ambrose
Bierce antes de desaparecer en el norte de México durante la Revolucioén.
Varios escritores latinoamericanos se entusiasmaron por el cuento de este
autor y ofrecieron variaciones personales de esa obra con su estructura
imaginativa. Jorge Luis Borges escribié “El milagro secreto” (1944), por
ejemplo, y después “El sur” (1949), mientras que Julio Cortazar se apropié
de la idea de Bierce para redactar “La isla al mediodia” en 1966 (esto es,
posterior al guion de Pedro Paramo).

La importancia del epigrafe de Calderén de la Barca y el vinculo que el
filme parece compartir con otros textos se perdieron, sin embargo, cuando
Velo abandond la conclusion que él y Fuentes habian elaborado en el guion.
Una de las escenas mas inventivas del Pedro Paramo de Velo se ubica en el
camposanto de Comala, donde Juan Preciado se acuesta sobre una tumba
que se abre al sacudirse la tierra, echandolo a las profundidades de esa
abertura donde —en el guion, pero no en la pelicula— lo espera Dorotea. A
pesar de la fuerza de este momento, no es la conclusiéon de la historia. En el
libreto hay todavia otra escena que revela un giro que, a pesar de ser
inesperado, aclara la alusion a La vida es sueno que da inicio a la obra.
Esta ultima escena vuelve al principio de la accién, donde Juan Preciado
sigue sentado al borde de la cama de su madre, quien acaba de fallecer.
Ahora alcanzamos a ver que Juan Preciado muere no en Comala sino en
Sayula, y al lado de su madre. Explica el guion: “El rostro anhelante de
JuaN escucha el eco retardado de la voz maternal y en el tltimo instante de



su vida, balbucea, sin aliento, las palabras de su propia agonia. —jPedro...
Paramo!” (Escena 82, #307).

La pérdida de esta atrevida interpretacion cambia por completo una de
las perspectivas mas novedosas del script, y agudizé el enfado que Velo
sinti6 ante modificaciones forzadas que, segun su perspectiva, fueron
nocivas. La causa de fondo de esta modificacién no se debid a la censura o
a las exigencias de la produccion. Se basé mas bien en una condiciéon que
decidié imponer a la iniciativa el galdn norteamericano que habia aceptado
protagonizar al duefio de la Media Luna. La eleccién de John Gavin para el
papel estelar es una de las decisiones de Velo que més se ha censurado y
que lamentaria el director en afios posteriores. Las deficiencias de la
actuacion de Gavin no se debian a una falta de dedicacién al proyecto. Por
cierto, el actor extranjero acepté felizmente el papel y llegd a México
completamente dedicado a lograr la mejor interpretacion de su vida.®® Por
cierto, el actor, cuya carrera se encontraba en declive en su pais natal,
esperaba infundir nuevo vigor a su trayectoria al aceptar lo que imaginaba
seria un papel serio en una pelicula de aliento. Habia s6lo un problema,
segun la perspectiva de Gavin: el guion destacaba al final de la historia no
la muerte de Pedro Paramo, sino la de Juan Preciado.

Esta inversion de la conclusion de la novela rulfiana habria sido un
elemento fundamental de la adaptacion tal como la imaginaba Velo desde
los primeros momentos. “En un principio”, explicoé el director, “yo no vi
como personaje central de la pelicula a Pedro sino a su hijo Juan Preciado,
que anda en su busca sin encontrarlo jamas.”® En efecto, la conclusién que
se encuentra en el guion incluye una serie de planos (no filmados) que
extiende la historia mds alld de la muerte del cacique rulfiano. Gavin, quien
habia llegado a México para impulsar su carrera, no podia aceptar la
conclusion de Velo y Fuentes que disminuia la importancia de su personaje
dentro del filme. Gavin abogd por un retorno al desenlace original de la
novela de Rulfo y Velo accedidé, aceptando una alteracién que tendria el
efecto de hacer innecesario el epigrafe de Calderén de la Barca y de
abortar la raison d’étre de su adaptacion.”®

Esta modificacién, hecha a tultima hora, parece haber molestado en
particular a Velo. Lo peor es que la escena que ahora da fin a la pelicula y
que debia consolidar el prestigio de Gavin resultd ser una de las mas
vituperadas de la cinta. Garcia Riera, por ejemplo, parecia referirse a ella
cuando sugirié que de todos los actores de la cinta “quien mas parece un
zombie es el apuesto y despistado intérprete de Pedro Paramo...”.”* Al final
de la novela rulfiana, Abundio Martinez llega a la Media Luna y apunala a
su padre quien, sentado en su equipal, languidece ante la memoria de
Susana San Juan. Gavin, para interpretar este momento clave, se levanta
ensangrentado, extiende sus brazos hacia la distancia (como lo hacian los
zombies de las peliculas mediocres de terror) y con su cuerpo rigido toma
unos pasos tambaleantes antes de caer muerto con el cuerpo extendido en
el suelo. La imagen se congela y aparece en la pantalla la palabra “Fin”.”?
Siempre me ha decepcionado esta conclusién, que simplemente no se
compara con el enigmatico y arquetipico final que ofrece Rulfo de su
rencoroso cacique. Aunque la falla mas visible de la conclusién es la rigidez
de la actuaciéon de Gavin, su deficiencia es colectiva y pertenece a muchos.
Ni la direccién de Velo ni la fotografia de Figueroa supieron representar el



peso mitico de la muerte del protagonista rulfiano. Y aunque el guion
reconoce la importancia poética de ese fallecimiento, no ofrece ninguna
pista sobre cémo se debe llevar a cabo: “LA CAMARA RETROCEDE, con la
imponente figura de PEDRO PARAMO, luego SUBE RAPIDA, cuando el cacique
cae, con un golpe seco contra la tierra polvorienta, que suena como si se
desmoronase un monton de piedras” (Escena 80, #303).

Velo resintié profundamente las consecuencias de su decision de alterar
la conclusién de su adaptacion y es légico pensar que el cineasta hubiese
imaginado que la raiz de la fria recepcion de su cinta fuera esa
aquiescencia. Es posible que tenga razén Velo en esa percepcion. Aunque a
mi no me convence el deseo de Velo de representar el viaje de Juan
Preciado como la imaginacién de una mente enfebrecida, es probable que
otros estuviesen de acuerdo con Velo. Me fascina, sin embargo, la
penultima escena del script (#81), que sigue a la que desarrolla la muerte
de Pedro Paramo. Ubicada en el pante6n de Comala, esta escena juega con
los sonidos y los silencios y representa una conversacion desde la tumba
entre Juan y Dorotea. Es un didlogo de ultratumba que, segun mi
perspectiva, hace mucha falta en la pelicula. La escena es alucinante y
culmina en un paneo de la cdmara que revela “las inscripciones en canteria
rustica, corroidas por los afnos” de los nombres de Pedro Paramo, Susana
San Juan, Miguel Paramo, Ana Renteria y Damiana Cisneros. Imagino que
el lector del guion de Pedro Paramo (y del de EI gallo de oro) encontrara en
¢él otras interpretaciones de la obra rulfiana —filmadas o no, acertadas o no
— que le llamen la atencion.

Conclusion: “Mi guion no pude filmarlo”

Veinte anos después del estreno de la primera adaptacién de Pedro Paramo,
Mitl Valdez volviéo a la obra rulfiana con sus propias obsesiones filmicas
para dirigir Los confines (1987), una cinta que, a diferencia de la de Velo,
gozaria de una recepcion entusiasta. A pesar de esa aclamacion, el director
ha confesado la angustia que sentia al intentar traducir a la pantalla
grande el mundo rulfiano (la cinta adapta “Diles que no me maten”, “Talpa”
y un segmento de Pedro Paramo). “Es muy dificil aproximarse a Rulfo”,
explico Valdez. “Aunque parezca contradictorio, la figura de Rulfo pesd
mucho; mucha gente seguramente pensoé que por ser una obra de Rulfo las
tenia todas ganadas, porque me estaba apoyando en un escritor de gran
prestigio. Pero no, fue justamente al revés”.”® Carlos Velo habia sentido
también ese peso y lamentaria el resto de su vida su falta de tino al tratar
de igualar la complejidad y la riqueza de la fuente de su inspiracion.

La mediocridad de Pedro Paramo no se debe, sin embargo, a la falta de
preparacién de su director, quien se entregdé durante mas de media década
al proyecto. Velo convocd la ayuda de Carlos Fuentes, de Juan Rulfo, de
Gabriel Garcia Marquez y de muchos otros artistas de renombre para
preparar y afinar hasta nueve versiones del libreto cinematografico.
Cuando se hizo obvia la frialdad de la critica hacia su cinta, Velo se refugio
en una fe inquebrantable en la calidad literaria de esa adaptacion escrita.
Si s6lo hubiera podido filmar ese guion sin tantas intervenciones ajenas,
imaginaba el director, sus preparativos no se habrian malogrado. Una



comparacion detallada de los dos textos —el escrito y el filmado— confirma
en parte la opinion de Velo. Ciertamente, su guion sufri6 numerosas
alteraciones nocivas al ser traducido a la pantalla grande. Tal examen
minucioso de ambos textos indica, sin embargo, que un rodaje que fuera
mas fiel al libreto no hubiese resuelto todos los problemas de la pelicula.

No obstante, Velo expresé su deseo de ver publicado el libreto que tanto
admiraba. “Algun dia,” explicé el cineasta, “publicaré mi guion y explicaré
lo que nunca debe aceptar un realizador cuando estd seguro de su obra”.”
Esta resolucién del director, en combinacién con la intervencion de tantas
figuras imponentes en la redaccion de los scripts para Pedro Paramo y El
gallo de oro, exige de los lectores y espectadores profesionales y
aficionados de la narrativa y del cine latinoamericanos una revision seria de
los guiones en que se basaron las primeras adaptaciones de las dos novelas
de Juan Rulfo. Ademads, es un placer, tantos anos después del fallecimiento
de Carlos Velo, ver finalmente publicado su guion.



