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Die hässlichste Lampe der Welt

»Lori! Was ist, kommst du endlich?«

Julia und Becky warten an der Treppe, während die anderen Schüler an

ihnen vorbeiströmen. Julia tritt ungeduldig von einem Fuß auf den

anderen. Ich knie vor meinem Spind und stopfe Bücher hinein. Der Inhalt

des Schranks ist ein einziges Chaos, so wie der Rest meines Lebens.

Plötzlich kippt mir der ganze Bücherstapel entgegen und verteilt sich über

den Flur. Ich höre Julia genervt schnauben.

»Gleich!« Ich rutsche auf Knien über den Boden und sammele meine

Sachen wieder ein, während die anderen Schüler über mich drübersteigen.

»Lori!«

Eigentlich heiße ich Hannelore, nach meiner toten Großmutter, die ich

nie kennengelernt habe. Meine Mutter versteht nicht, was mir an dem

Namen nicht gefällt. Aber meine Mutter ist auch nicht siebzehn, sie ist

kein bisschen pummelig und sie läuft auch nicht rot an, sobald sie vor

anderen Menschen den Mund aufmachen muss.

Ich hingegen schon. Hannelore Kozlowski-Swoboda zu heißen, ist

dabei nicht hilfreich.

Becky lässt Julia an der Treppe stehen und hilft mir beim Aufsammeln.

Julia verdreht die Augen. »Könnt ihr euch ein bisschen beeilen?«

»Sie will unbedingt auf den Markt«, raunt Becky mir zu.



Ich greife nach meinem zerschlissenen Chemiebuch  – ›100 chemische

Experimente‹, als ich die roten Converse daneben bemerke. Mein Blick

gleitet über die Unterschenkel, die in den Converse stecken, und bleibt auf

Kniehöhe hängen.

Ich weiß genau, wer vor mir steht.

Warum, warum, warum muss es ausgerechnet Alex Ritter sein?

Warum?

»He, Kotzi-Schwabbelig! Machst du Großputz?« Phillip, der Vollidiot,

und seine dämlichen Freunde lachen, während sie über meine Bücher

steigen.

Ich spüre, dass ich knallrot anlaufe, und starre auf das Chemiebuch.

Warum muss Alex nur diese idiotischen Freunde haben? Und warum

stehen die roten Converse noch immer vor meiner Nase?

Ich wünschte, ich könnte mich in Luft auflösen, so peinlich ist mir die

ganze Sache. Himmel, jetzt bückt er sich auch noch zu mir runter.

»Hier. Ich glaube, das ist deins.« Er hält mir das Chemiebuch hin, ein

kleines Lächeln auf den Lippen.

Mein Herz schlägt mir bis zum Hals, Schweiß schießt mir aus allen

Poren, ich starre ihn stumm an und bin mir der roten Flecken auf meinem

Gesicht nur allzu bewusst. Ohne ein Wort herauszubringen nehme ich das

Buch, rappele mich auf und wende mich zu meinem Spind um.

Ich überlege einen Moment lang ernsthaft, ob ich mich in den Spind

quetschen könnte, um mich darin zu verstecken. Aber wahrscheinlich bin

ich dafür auch zu fett.

Becky kommt an meine Seite und hält mir den Stapel Bücher hin, den

sie aufgesammelt hat.

»Kannst weiteratmen«, sagt sie. »Er ist weg.«



Ich schiele an ihr vorbei und sehe gerade noch, wie Alex' Jeansjacke um

die Ecke verschwindet.

»Gott sei Dank«, stöhne ich. Meine Hände sind schweißnass.

»Kommt ihr endlich?« Julia wippt mit verschränkten Armen auf den

Fußballen auf und ab. »Ich würde gern auf dem Markt ankommen, bevor er

schließt!«

Ich stopfe das Chemiebuch in den Spind, knalle die Tür zu und trotte

mit Becky hinter Julia her.

Der Stadtmarkt ist der größte Markt Wiens. Es gibt Lebensmittel,

Blumenstände, jede Menge fahrende Händler und viele Lokale und Cafés.

»Meinst du, er wird da sein?«, fragt Becky, als wir in der U-Bahn sitzen.

Julia spielt mit ihren blonden Locken und beißt auf ihre Unterlippe.

Er heißt Jens, ist Student und arbeitet in einem Bistro als Kellner. Er ist

der Grund, warum wir zum Markt fahren.

»Heute musst du ihn anquatschen«, sagt Becky.

Julia verzieht in gespielter Entrüstung das Gesicht, kichert aber.

»Es bringt doch nichts, ihn immer nur aus der Ferne anzuschmachten«,

fügt Becky hinzu.

»Was soll ich denn sagen?«

»Wie wäre es mit ›Hallo‹?«

»Sehr einfallsreich.«

»Wenn du nicht vorhast, ihn anzuquatschen, warum fahren wir dann

überhaupt hin?«, frage ich.

»Weil ich  …«, beginnt Julia, »weil  … weil er der süßeste Typ weit und

breit ist. Und weil ich weiß, dass er auf mich steht. Er guckt mich immer so

an.« Sie imitiert Jens' Blick und kichert wieder.



»Quatsch ihn an.« Beckys Blick ruht auf der Schlagzeile der

Gratiszeitung, die neben uns auf dem Boden liegt.

»Ich mache das doch nicht allein.« Julia verschränkt die Arme. »Wenn

ich es mache, dann müsst ihr es auch machen.«

»Wen sollen wir denn anquatschen?«, frage ich und bereue die Frage

noch im selben Moment.

»Ist doch egal, irgendwen. Ich suche Jungs für euch aus. Abgemacht?«

»Abgemacht«, murmelt Becky zu meinem Entsetzen. Sie scheint gar

nicht richtig zuzuhören, weil sie jetzt einen kleinen Terrier beobachtet, der

sich mit der Pfote die Schnauze putzt.

»Ich weiß nicht  …«, sage ich, doch Julia macht eine wegwerfende

Handbewegung.

»Abgemacht ist abgemacht, Lori.«

Wir erreichen den Markt und schlendern zwischen den Ständen

hindurch, bis wir bei dem Bistro ankommen, in dem Jens arbeitet. Dort

setzen wir uns an unseren üblichen Tisch in der Ecke, Julia mit dem

Rücken zur Wand, damit sie die beste Sicht hat. Mittlerweile sind wir hier

schon Stammgäste, aber alles, was Julia Jens bisher entlocken konnte,

waren ein Lächeln und ein ›Wollt ihr noch einen Kaffee?‹.

Als Julia sich nervös die Frisur zurechtzupft, weiß ich, dass sie ihren

Schwarm entdeckt hat. Kurz darauf taucht er auch schon an unserem

Tisch auf, um die Bestellung aufzunehmen. Er ist groß und ein bisschen

schlaksig, hat verstrubbelte Haare und Lachgrübchen.

»Was darf ich den Ladys heute bringen?«

Julia kichert und strahlt ihn an. »Einen Café Latte, bitte!«

»Heiße Schokolade.« Beckys Stimme klingt abwesend, ihre

Aufmerksamkeit scheint von irgendetwas hinter dem Tresen angezogen



zu werden.

»Einen Cappuccino«, murmele ich und starre dabei auf die Speisekarte,

um Jens nicht ansehen zu müssen. Er ist süß, ich würde bestimmt knallrot

anlaufen.

»Habt ihr gesehen, wie er mich angeguckt hat?«, flüstert Julia, sobald

Jens außer Hörweite ist. »Er ist so cool! Und Mann, diese Jeans  …«

»Ist euch schon mal aufgefallen, dass sich die Deckenlampen in der

Kaffeemaschine spiegeln?« Becky legt den Kopf schief und betrachtet die

verchromte Kaffeemaschine hinter dem Tresen.

»Was soll ich bloß zu ihm sagen?« Julia rutscht aufgeregt auf dem Stuhl

hin und her. »Oh Gott, ich sterbe gleich, er kommt zurück!«

Jens serviert unsere Getränke mit einem Lächeln und verschwindet

dann wieder hinter die Bar.

»Er war letzte Woche mit seinen Freunden in der Kletterhalle.« Julia

nippt verträumt an ihrem Café Latte. »Ob er mich auch mal dorthin

mitnehmen würde? Bestimmt kennt er viele Leute von der Uni. Er wird

sicher mal ein toller Arzt, meint ihr nicht?«

Ich starre sie ungläubig an. »Woher weißt du das alles über ihn?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Facebook.«

»Das nennt man Stalking.«

»Nein! Nicht, wenn ich es mache«, fügt sie mit einem verschmitzten

Lächeln hinzu.

»Mehrfach«, sagt Becky plötzlich, vollkommen abwesend. »Die Lampen

spiegeln sich mehrfach  …«

Ich mag Becky sehr, aber manchmal habe ich das Gefühl, dass sie nicht

ganz dicht ist.



»Hallo?« Julia rüttelt an Beckys Arm. »Wir sind hier wegen meinem

Jens! Vergiss die blöden Lampen!«

»Deinem Jens?« Ich kann mir ein Grinsen nicht verkneifen.

»Jedenfalls wird er bald mein Jens sein«, erklärt Julia entschlossen. »Also

gut, wie sieht der Plan aus?«

»Geh hin und lade ihn ein.« Ich löffele Zucker in meinen Cappuccino.

»Vielleicht zum Klettern?«

»Sehr witzig«, brummt sie. »Andere Vorschläge?«

Ich lehne mich zurück. »Wir kommen jetzt schon seit drei Wochen fast

jeden Nachmittag her. Entweder du quatschst ihn endlich an oder das

wird nie was mit euch.«

»Bist du jetzt eine Expertin im Aufreißen, oder was?« Julia verzieht die

Lippen. Sie ist die Hübscheste von uns, ihre Haare sind blond, nicht rot

wie meine. Ihre Locken fallen perfekt, meine sind so widerspenstig, dass

ich sie immer mit einem Haargummi zurückhalten muss. Sie sieht toll aus

in ihren Skinny-Jeans und ihren engen Shirts, während ich meine Kilos

unter weiten Pullis verstecke. Sie weiß auch, wie man sich schminkt, ohne

wie ein Papagei auszusehen  – ich habe es mal mit dem Make-up meiner

Mutter versucht, als sie Nachtdienst hatte, und habe das

papageienähnliche Ergebnis sofort wieder abgewaschen. Meine helle Haut

und die Sommersprossen lassen sich nicht verdecken und wahrscheinlich

werde ich einfach damit leben müssen, dass ich rot im Gesicht bin, sobald

ich mit jemandem rede.

Becky hingegen macht sich überhaupt nichts aus Make-up. Sie trägt

immer knallbunte Sachen, die überhaupt nicht zusammenpassen, flicht

sich Perlen und Bänder in die Haare und scheint sich nicht darum zu

kümmern, was andere von ihr denken.



Wie ich sie beneide. Ich wünschte, ich wäre auch so hübsch wie Julia

oder so  … unbekümmert wie Becky  – aber das bin ich nicht. Ich bin die graue

Maus, die keiner bemerkt.

Schon gar nicht ein Junge wie Alex Ritter.

Wenn ich nur an die Blamage heute auf dem Schulflur denke, möchte

ich am liebsten im Boden versinken. Warum muss Alex es immer

mitkriegen, wenn ich mich blamiere? Andererseits hat er das Chemiebuch

für mich aufgehoben. Und er hat nicht mit Phillip und den anderen über

mich gelacht.

Er hat mich aber auch nicht gegen diese Idioten verteidigt.

Du hast dich ja nicht einmal selbst verteidigt, murmelt eine gemeine,

kleine Stimme in meinem Kopf.

»Ob ich zum Tresen hinübergehen soll und zufällig mein Handy dort

liegenlasse? Dann muss er es mir zum Tisch bringen. Lori?« Julias Stimme

reißt mich aus meinen Gedanken.

»Was? Ach so  … Ich weiß nicht. Was ist, wenn jemand dein Handy

klaut?«

»Hast du eine bessere Idee?«

»Warum schreibst du ihm nicht deine Nummer auf die Rechnung,

wenn wir zahlen?«

Sie beißt sich auf die Unterlippe. »Und wenn er nicht anruft?«

»Dann kommen wir nie wieder hierher.«

»Ich weiß nicht  …«

Becky kehrt mit ihrer Aufmerksamkeit wieder zu uns zurück. »Was ist

jetzt? Quatschst du ihn an, oder nicht?«

Julia ringt mit sich, dann beugt sie sich verschwörerisch zu uns vor.

»Also gut, ich mach’s. Aber vorher müsst ihr Jungs anquatschen.«



Oh je. Ich hatte gehofft, dass sie die Wette vergessen hätte.

»Julia, hör mal, ich  …« Meine Hände werden schon bei dem Gedanken

daran, einen wildfremden Jungen anzusprechen, kalt und schwitzig.

»Abgemacht ist abgemacht. Okay, lasst mal sehen  …« Julia lehnt sich

zurück und sieht sich im Lokal um. »Dort drüben, an der Bar  … seht ihr die

vier Jungs?«

Ich drehe mich um und mir wird schlecht. Die Typen, die sie meint,

sind viel zu gut aussehend, viel zu selbstbewusst  … nie im Leben werde ich

den Mut aufbringen, die anzusprechen. Ich weiß schon jetzt, dass ich rot

wie eine Tomate anlaufen und keinen Ton hervorbringen werde.

»Julia, ich kann nicht  …«, widerspreche ich, doch zu meinem Entsetzen

nickt Becky und steht auf.

»Okay. Ich mach’s.«

Julia grinst, ich starre Becky mit offenem Mund hinterher, während sie

schnurstracks auf die Jungs zugeht und sich neben sie an die Bar stellt.

»Hallo. Ich bin Becky. Ist euch schon mal aufgefallen, dass sich die

Lampen in der Kaffeemaschine spiegeln?«

Julia lacht schallend auf und schlägt sich schnell die Hand vor den

Mund, aber sie fällt fast vom Stuhl und ihr schießen vor Lachen Tränen in

die Augen.

Einer der Jungs scheint etwas zu erwidern, aber ich kriege den Rest des

Gesprächs nicht mit, weil genau in diesem Moment eine Gruppe

japanischer Touristen hereinkommt und sich zwischen unserem Tisch und

den Jungs platziert.

Ein paar Minuten später kommt Becky zurück und setzt sich wieder

neben mich.



»Und?«, fragt Julia gespannt, ihr Make-up ist von den Lachtränen

verschmiert.

»Sie heißen Gregor, Andi, Robert  … den vierten Namen habe ich

vergessen. Sie kommen aus Kärnten, einer von ihnen studiert hier und die

anderen sind zu Besuch.« Becky nippt an ihrer heißen Schokolade.

Ich schüttele sprachlos den Kopf, Julia stupst mich mit dem Ellbogen

an.

»Du bist dran.«

»Vergesst es. Ich mache das nicht.«

»Ist doch nicht so schwer«, sagt Julia.

»Ach ja?«, zische ich. »Dann geh du doch zu Jens und quatsch ihn an!«

»Mach ich. Aber erst nach dir.«

»Geh einfach hin und sag was.« Becky nickt mir zu.

Meine Hände sind eiskalt. »Was denn?«

»Ist doch egal. Irgendwas.«

Die bloße Vorstellung, die Jungs anzusprechen, reicht aus, um meine

Wangen zum Glühen zu bringen. »Ich sage bestimmt nichts, was mit

Kaffeemaschinen oder Lampen zu tun hat, so viel ist sicher.«

Ich spiele einen Moment mit dem Gedanken, tatsächlich zu der Gruppe

hinüberzugehen.

»Na los, Lori. Jetzt mach’s einfach.«

Ich stemme mich langsam hoch. Ich habe noch nie in meinem Leben

fremde Jungs angesprochen, ich kann ja nicht einmal mit Jungs reden, die

ich schon kenne! Mein Herz pocht heftig.

»Du schaffst das!« Julia grinst. Ich weiß genau, dass sie erwartet, dass

ich kneife.

Oh, wie gern ich kneifen würde!



Meine Knie fühlen sich an, als wären sie aus Gummi, während ich mich

an den Japanern vorbeiquetsche und auf die Kärntner Jungs zugehe. Je

näher ich ihnen komme, desto weniger Luft kriege ich. Mein Puls rast, ich

habe einen dicken Kloß im Hals und mir wird plötzlich so heiß, als hätte

jemand in meinem Inneren einen Backofen aufgedreht.

Einer der Jungs bemerkt mich und sieht mich an. Jetzt, Lori, jetzt musst

du es tun! Sag etwas zu ihm!

Ich öffne den Mund, doch es kommt kein Ton heraus. Ein paar endlose

Sekunden vergehen, dann schiebe ich mich hastig an den Jungs vorbei und

verschwinde auf der Toilette.

Mein Herz schlägt so schnell, als wäre ich gerade einen Marathon

gelaufen. Ich stütze mich auf das Waschbecken und starre mein

Spiegelbild an. Reife Tomaten sehen blass aus im Vergleich mit meiner

Gesichtsfarbe.

Na großartig. Julia wird mich ewig damit aufziehen, dass ich gekniffen

habe!

Ich warte eine Weile, doch schließlich bleibt mir nichts anderes übrig,

als zu meinen Freundinnen zurückzukehren. Mit eingezogenem Kopf

schleiche ich zum Tisch und lasse mich auf meinen Stuhl sinken.

»Feigling.« Julia stupst mich an. »Du hast die Wette verloren, jetzt

werden wir uns eine Strafe für dich überlegen!«

»Mir egal. Alles ist besser, als fremde Jungs anzuquatschen«, murmele

ich vor mich hin.

»Los jetzt, Julia, du bist dran.« Becky nickt in Richtung Tresen, wo Jens

gerade Gläser sortiert.

Das fegt Julias Grinsen augenblicklich aus ihrem Gesicht. Plötzlich

wirkt sie nervös.



»Abgemacht ist abgemacht«, sagt Becky unbeeindruckt. »Los.«

Julia holt tief Luft und steht auf. Dann wirft sie ihre blonden Haare

zurück und schreitet auf die Bar zu.

Wegen der Japaner verstehe ich nicht, was sie zu Jens sagt, aber die Art,

wie sie sich über den Tresen zu ihm lehnt und dabei mit einer Haarsträhne

spielt, bringt ihre Botschaft auch ohne Worte rüber. Er erwidert etwas, die

beiden lachen, und dann kommt Julia zu uns zurück, freudestrahlend.

»Ich habe gesagt, dass er sportlich aussieht und ihn gefragt, ob er

vielleicht eine Kletterhalle kennt, die er mir empfehlen kann«, flüstert sie

aufgeregt. Auch ihre Wangen sind gerötet, aber bei ihr sieht es hinreißend

aus. »Er hat gesagt, dass er Montagnachmittag klettern geht und gefragt,

ob ich mitkommen will!« Ihre Stimme überschlägt sich fast. »Wir haben

ein Date!«

»Das ist klasse, Julia«, murmele ich.

»Jetzt müssen wir schnell hier raus, ich glaube, ich drehe gleich durch!«

Julia hüpft im Sitzen auf ihrem Stuhl auf und ab. Wir lassen das Geld auf

dem Tisch liegen, schieben uns an den Japanern vorbei zur Tür hinaus und

ein paar Schritte vom Bistro entfernt kreischt Julia los.

Ich ziehe sie zwischen die Marktstände, damit Jens sie nicht durch das

Fenster sieht und seine Einladung vielleicht noch mal überdenkt. Es

dauert fast fünfzehn Minuten, bis Julia sich wieder einkriegt.

»Was soll ich bloß anziehen? Und wie trage ich meine Haare?« Sie

blubbert unaufhörlich drauflos, während wir uns auf den Weg zurück zur

U-Bahn machen.

»Anscheinend gefällst du ihm, wie du bist«, erwidere ich.

Sie wirft mir einen entgeisterten Blick zu. »Ist das dein Ernst? Das sind

wichtige Entscheidungen, Lori! Immerhin ist es unser erstes Date!«



Plötzlich bleibt sie stehen. »Warte! Da fällt mir ein, dass du deine verlorene

Wette noch gar nicht eingelöst hast.«

Mist. Sie hat es nicht vergessen. Ich seufze.

»Na schön. Was soll ich machen? Aber ich werde niemanden

anquatschen«, füge ich schnell hinzu.

Julia überlegt. »Hast du eine Idee, Becky?«

Becky zuckt mit den Schultern. »Die Lampen im Bistro waren hässlich.

Wie wäre es, wenn Lori eine noch hässlichere Lampe finden muss als die

im Bistro?«

Julia schüttelt den Kopf. »Ehrlich, was hast du nur mit diesen Lampen?«

»Du könntest bei eurem Date Jens mal danach fragen«, fährt Becky

unbeirrt fort. »Die sind nämlich wirklich nicht besonders hübsch  …«

Julia schnauft abwertend. Mit Jens ausgerechnet über die Lampen im

Bistro zu sprechen steht garantiert ganz unten auf ihrer Liste akzeptabler

Gesprächsthemen fürs erste Date.

»Also gut. Lori, du musst die hässlichste Lampe kaufen, die es auf dem

Flohmarkt gibt, okay?«, sagt sie schließlich zu mir.

»Was? Was ist denn das für eine blöde Idee? Was soll ich denn mit einer

Lampe?«

»Ist doch egal. Wettschulden sind Ehrenschulden.«

Da ich weiß, dass Julia nicht nachgeben wird, nicke ich. Immer noch

besser, als irgendwelche Jungs anzuquatschen und mich dabei bis auf die

Knochen zu blamieren.

»Also gut. Sucht die Lampe aus, ich werde sie kaufen.«

Wir schlendern zwischen den Ständen hindurch, wobei Julia

unaufhörlich über das bevorstehende Date quasselt und Becky interessiert

die Berge von Antiquitäten und Ramsch betrachtet, die von den Händlern



angeboten werden. Meine Gedanken schweifen ab und ich frage mich, ob

Alex wohl auch Klettern geht. Ob er wohl mit mir klettern gehen würde?

Nicht, dass ich sportlich genug dafür wäre. Aber in meiner Fantasie

male ich mir einen Nachmittag mit Alex in der Kletterhalle wunderschön

aus  …

»Diese hier?« Becky zeigt auf eine Stehlampe aus den Siebzigern, mit

einer großen orangen Plastikkugel als Lampenschirm.

»Nein, wir finden noch etwas Besseres.« Julia durchstöbert den

nächsten Stand. »Wie wäre es mit der da?« Sie deutet auf einen

verstaubten Kronleuchter mit zwei verbogenen Armen.

»Okay«, murmele ich, um die Sache hinter mich zu bringen. »Was soll

das Ding denn kosten?«

»Wartet!«, ruft Becky. Sie steht ein paar Meter hinter uns an einem

Stand mit Räucherstäbchen und orientalischem Krimskrams. »Ich habe sie

gefunden!«

Julia packt mich am Arm und zieht mich zurück zu dem Stand, an dem

wir schon vorbeigegangen sind.

»Die haben hier doch keine Lampen  …« Ich verstumme, als Becky mir

ein handtellergroßes, stark verschmutztes Teil aus Messing unter die Nase

hält.

Ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Was soll denn das sein?«

»Das ist eine Öllampe«, sagt der Mann, dem der Stand gehört.

Möglicherweise ist er Ägypter, ich kann seinen Akzent aber nicht

einordnen. »Ein seltenes Stück, handgemacht, und wirklich sehr alt.«

»Das sehe ich«, murmele ich.

»Die ist perfekt!« Julia klatscht in die Hände. »Wir werden keine häss…

ähm, ich meine, passendere Lampe finden!«, fügt sie mit einem Seitenblick



auf den Verkäufer hinzu.

»Also gut.« Ich krame nach meinem Geldbeutel. Wenigstens passt die

Lampe in meine Tasche, was man von dem Kronleuchter und der

Siebzigerjahre-Stehlampe nicht behaupten konnte. »Was soll sie denn

kosten?«

»Achtzig Euro.«

»Was?« Ich starre Julia an. Wette hin oder her, nie und nimmer gebe ich

achtzig Euro für einen Klumpen Messing aus!

»Das ist zu viel«, sagt Becky zu meiner Erleichterung. »Wir zahlen acht

Euro.«

Acht Euro? Ich schnappe nach Luft. Der Händler wird uns

wahrscheinlich gleich beleidigt davonjagen.

»Siebzig Euro«, sagt er.

»Neun Euro«, sagt Becky.

Der Mann schnauft und fährt sich durch die Haare. »Sechzig Euro.

Mein letztes Angebot.«

»Zehn Euro und Sie legen noch eine Packung Räucherstäbchen drauf.«

Meine Kinnlade klappt runter, während ich Becky beim Feilschen

zuhöre. Ich kenne sie, seit sie vor zwei Jahren hergezogen ist, und seitdem

überrascht sie mich jeden Tag aufs Neue. Mit Julia bin ich schon seit der

Unterstufe befreundet. Warum sie immer noch mit mir befreundet sein

will, weiß ich allerdings nicht, denn sie wurde hübsch und cool, und ich  …

na ja, nicht. Als Becky vor zwei Jahren in unsere Klasse gekommen ist,

wollte keiner etwas mit ihr zu tun haben, weil sie ein bisschen merkwürdig

ist. Das hat sie aber überhaupt nicht gestört, sie hat sich einfach von den

anderen ferngehalten. Mich schien sie zu mögen und irgendwann wurde

aus ›Julia und ich‹ ›Becky, Julia und ich‹.



»Junge Frau, Sie ruinieren mich«, jammert der Verkäufer.

»Zehn Euro.« Becky bleibt eisern. »Oder Sie bleiben auf der Lampe

sitzen.«

Dieses Argument scheint ihm einzuleuchten. Widerwillig stimmt er zu.

»Und vergessen Sie nicht die Räucherstäbchen.« Becky streckt die Hand

aus, während ich den Mann bezahle.

Er drückt ihr mürrisch eins der schmalen Päckchen in die Hand und ich

lasse die hässliche Lampe so schnell wie möglich in meiner Tasche

verschwinden.

»Ich habe das grauenhafte Teil gekauft. Zufrieden?«, frage ich, während

wir uns in Richtung U-Bahn bewegen.

Julia nickt. »Weißt du, du solltest trotzdem an deiner Schüchternheit

arbeiten. Öfter mal fremde Leute anquatschen, einfach nur so. Würde dir

guttun.«

Würde mir höchstens einen Herzinfarkt verpassen.

»Tu bloß nicht so, als wäre es dir leichtgefallen, nur weil das mit dem

Date mit Jens geklappt hat«, brumme ich. »Du hast volle drei Wochen

gebraucht, um mehr zu ihm zu sagen als bloß: Ich hätte gern einen Café

Latte.«

»Stimmt«, schmunzelt sie. »Aber das Entscheidende ist: Ich hab’s

getan.«

Mist. Sie hat natürlich Recht. Ich stapfe missmutig vor mich hin. Ich

war immer der Meinung, dass sich meine Schüchternheit schon

irgendwann von selbst geben würde, wenn ich älter werde.

Ist bis jetzt nicht passiert.

Ich wechsele das Thema. »War übrigens toll, wie du den Preis gedrückt

hast, Becky. Warum kannst du so gut feilschen?«



Sie zuckt mit den Schultern. »Ich wollte eigentlich bloß die

Räucherstäbchen.«

Wir steigen die Treppen zur U-Bahn-Station hinunter und warten am

Bahnsteig auf den Zug.

»Vielleicht könntest du Jens vorschlagen, das Bistro mit Öllampen zu

beleuchten«, überlegt Becky, als wir in die U-Bahn einsteigen.

Julia verdreht die Augen und wirft mir einen Blick zu, der deutlich sagt:

Ganz bestimmt nicht.

***

Ich denke über Julias Worte nach, als ich den restlichen Weg von der U-

Bahn allein nach Hause gehe. Wahrscheinlich hat sie Recht und ich sollte

mich meiner Schüchternheit stellen. Schließlich ist Julia heute auch über

ihren Schatten gesprungen und hat Jens angesprochen.

Allerdings ist das leichter, wenn man blond und hübsch ist und in

Kleidergröße 36 passt. Oder wenn man wie Becky ist. Ich muss grinsen, als

ich daran denke, wie sie die Kärntner Jungs angesprochen hat, oder wie sie

mit dem Händler gefeilscht hat. Aber wem mache ich hier etwas vor? Ich

bin nicht wie Becky. Niemand ist wie Becky.

Ich sperre die Haustür auf und steige die Treppen hinauf. Wir wohnen

im fünften Stock, meine Mutter, unser tauber Kater Gargamel und ich.

Mein Vater hat uns verlassen, als ich noch klein war. Er lebt jetzt mit

seiner neuen Familie in der Nähe von Salzburg. Ich habe das letzte Mal

etwas von ihm gehört, als ich sieben war.

Während ich die Stufen hinaufsteige, überlege ich, was ich mir zum

Abendessen in der Mikrowelle warm machen soll. Meine Mutter hat



wieder einmal Nachtdienst. Sie ist Krankenschwester und übernimmt so

viele Nachtschichten wie möglich. Damit wir besser über die Runden

kommen, sagt sie.

Lasagne hört sich gut an, und ich glaube, dass wir noch Schokoladeneis

im Kühlschrank haben  …

»Pass doch auf!« Eine hohe, zittrige Stimme reißt mich aus meinen

Gedanken. Ich blicke auf und pralle zurück, beinahe wäre ich in eine Wand

aus plüschigem Leopardenfell gelaufen. »Gib acht, wo du hinläufst, Göre!«

»Entschuldigung«, murmele ich und mache der alten Frau Platz.

Es ist Madame Grizelda, die verrückte Alte aus dem Dachgeschoss  –

unsere Vermieterin. Sie ist einen Kopf kleiner als ich, eine zaundürre

Gestalt mit hochtoupierten Haaren und unglaublich viel Schminke im

Gesicht. Soweit ich mich zurückerinnern kann, trägt sie immer diesen

Leopardenfellmantel und eine knallrote Lederhandtasche, glitzernde

Halsketten, Ringe und Armreifen.

»Davon kann ich mir auch nichts kaufen«, murmelt sie und mustert

mich mit schmalen Augen. Ihr Blick flackert missbilligend über meinen

Schlabberpulli, bleibt kurz an meiner Schultasche mit den Buttons hängen

und gleitet dann über die weiten Jeans bis zu meinen abgewetzten

Sneakers. Dann schiebt sie sich an mir vorbei und schwankt weiter die

Treppen hinunter, während sie ununterbrochen etwas vor sich

hinmurmelt.

Meine Mutter hat Madame Grizelda einmal gefragt, warum sie denn

unter dem Dach wohnt, wenn es doch ihr Haus ist und sie sich mit dem

Treppensteigen so schwertut. Darauf hat sie geantwortet, dass der

Auftrieb im sechsten Stock besser wäre als im Erdgeschoss.

Die Alte hat einfach einen Knall.



Ich erreiche unsere Wohnung, sie ist dunkel und leer. Ich sperre die

Wohnungstür zu, dann laufe ich durch die Räume und schalte überall das

Licht ein. Das mache ich immer so, wenn ich allein zu Hause bin, schon

seit ich ein kleines Kind bin. Es ist vielleicht albern, aber dann fühle ich

mich nicht so einsam.

»Na, Gargamel, hast du mich vermisst?« Ich kraule dem alten Kater die

Ohren, als er um meine Beine streicht. Mit meinem tauben Kater zu

sprechen ist noch so eine alberne Angewohnheit. Es ist egal, dass er mich

nicht hören kann, wenn ich mit ihm spreche, ist es wenigstens nicht so

still in der Wohnung.

Ich gehe in die Küche und stelle eine Portion Lasagne in die Mikrowelle,

drehe den Fernseher auf und hole das Schokoladeneis aus dem

Tiefkühlfach. Während ich wahllos durch die Kanäle zappe, löffele ich Eis

in mich hinein. Ich esse meistens zuerst den Nachtisch, während ich auf

das Klingeln der Mikrowelle warte. Noch so eine Angewohnheit.

Nach dem Essen dusche ich, ziehe meinen Pyjama an und hocke mich

auf die Couch im Wohnzimmer. Wir haben nur einen Fernseher, aber

wenn meine Mutter nicht zu Hause ist, kann ich so lange fernsehen, wie

ich will. Heute ist Freitag, sie wird das ganze Wochenende arbeiten, also

steht mir ein Zwei-Tages-Schokoladeneis-Fernsehmarathon bevor.

Außerdem mache ich am Wochenende noch zwei Ladungen Wäsche in

unserer Waschküche im Keller, bringe den Müll raus und füttere unseren

Kater  – aber den Rest der Zeit verbringe ich zwischen Couch und

Kühlschrank.

Am Sonntagabend zappe ich bis spätabends durch die Kanäle. Mein

linker Fuß ist vom langen Sitzen eingeschlafen, ich strecke meine Beine



aus und schubse dabei meine Schultasche von der Couch. Sie fällt mit

einem lauten, metallischen »Klonk« auf den Parkettboden.

Was zum  …? Da fällt mir ein, dass die hässliche Lampe noch zwischen

meinen Schulsachen steckt. Ich lehne mich über die Couch, greife nach der

Tasche und fische die Lampe heraus.

Jetzt sehe ich sie mir zum ersten Mal richtig an. Sie ist recht flach, mit

einem langen Schnabel und einem geschwungenen Griff am anderen

Ende. Ihr Bauch ist rund, sie hat einen Deckel. Ich versuche, ihn zu öffnen,

aber er klemmt. Entweder ist sie wirklich ziemlich alt oder ihr früherer

Besitzer hat sie schlicht und einfach nie gereinigt, denn dicke Schichten

von Staub und Schmutz kleben an der Oberfläche. Ich drehe die Lampe in

meinen Händen. Auf der Unterseite scheint etwas eingeprägt zu sein, aber

ich kann es vor lauter Dreck nicht erkennen. Sind das Buchstaben? Ich

lecke meinen Daumen an und rubble über die Prägung. Schriftzeichen

kommen zum Vorschein, es scheint Arabisch zu sein  …

Irgendetwas stimmt nicht. Spinne ich oder fühlt sich die Lampe

plötzlich wärmer an? Ich umfasse sie mit beiden Händen. Nein, ich

täusche mich nicht, das Metall erwärmt sich. Die Lampe erwärmt sich von

innen.

Was geht hier vor? Schnell wird das Metall so heiß, dass ich es nicht

länger halten kann, und ich stelle die Lampe auf den Wohnzimmertisch.

Was  …?

Ich schreie auf, als plötzlich Rauch aus der Lampe aufsteigt. Was hat

mir dieser wahnsinnige Händler da angedreht? Ich springe vom Sofa,

renne in die Küche und hole einen Kübel Wasser.

Wenn diese blöde Lampe unser Wohnzimmer abfackelt, wird meine

Mutter mich umbringen! Mit dem Wasserkübel in den Händen renne ich



zurück zum Couchtisch, aus der Lampe steigen jetzt richtige

Rauchschwaden auf. Es ist merkwürdig, wo dieser ganze Qualm plötzlich

herkommt  … ich habe die Lampe doch gar nicht angezündet! Ich weiß

bloß, dass ich den Rauch ersticken muss, bevor die ganze Wohnung

brennt. Die Rauchsäule ist mittlerweile größer als ich! Ich hole mit dem

Kübel aus, ziele, und schütte den gesamten Inhalt in Richtung der

qualmenden Lampe.

Im selben Augenblick manifestiert sich etwas in all dem Qualm. Die

Silhouette eines menschlichen Körpers erscheint im dichten Rauch  – und

ich schreie los.



Die Lasagnen-Halluzination

Es ist die Gestalt eines jungen Mannes, der sich mir zuwendet. »Ich bin dir

zu Die…« Platsch! Der Wasserschwall trifft ihn mitten ins Gesicht.

Ich stehe wie angewurzelt da, den leeren Eimer in der Hand, und starre

die Erscheinung vor mir mit offenem Mund an. Die Rauchschwaden

verziehen sich, langsam kann ich ihn deutlicher erkennen: Er ist ungefähr

in meinem Alter, ein wenig größer als ich und er sieht irgendwie  …

orientalisch aus. Sein Oberkörper ist nackt, er trägt blaue Pluderhosen und

goldene Armreifen, hat tiefschwarze Haare und dunkle Augen. Und im

Moment ist er triefend nass, das Wasser läuft ihm in Bächen den Körper

hinab und tropft auf den Parkettboden.

»Bei allen Kamelen des Sultans!«, schimpft er los und schaut an sich

herunter. »So bin ich noch niemals empfangen worden!«

Ich gaffe ihn von oben bis unten an, von seinen pechschwarzen Haaren

bis zu seinen nackten Zehen, um die sich eine Wasserpfütze bildet. Bin ich

verrückt geworden? Ist das eine Halluzination? Was zum Teufel war in der

Lasagne drin?

Er schaut mich ebenfalls an, sein Ausdruck eine Mischung aus

Verärgerung und Verwirrung.

»Stell dich bitte auf den Teppich«, stottere ich, bevor ich überhaupt

weiß, was ich sage. »Meine Mutter wird sauer, wenn der Parkettboden



nass wird.«

Er blickt an sich hinunter, sieht die Pfütze zu seinen Füßen und macht

langsam einen Schritt zur Seite, so dass er auf dem Wohnzimmerteppich

steht.

Ich starre ihn weiterhin an, sprachlos, bis Gargamel plötzlich

angetrottet kommt. Er beäugt zuerst den nassen Fremden in Pluderhosen,

dann mich, wie ich im Pyjama und mit dem Kübel in der Hand

danebenstehe, dann leckt er ein wenig Wasser vom Boden auf und trottet

seelenruhig weiter in Richtung Küche.

Können Katzen Halluzinationen sehen? Ich stehe wie angewurzelt vor

der merkwürdigen Erscheinung und warte darauf, dass sie wieder

verschwindet. Sekunden vergehen, mir kommt es vor wie eine Ewigkeit.

Der nasse Typ in Pluderhosen steht immer noch vor mir.

»Wer  …?«, beginne ich schwach. »Was  …?«

»Warum hast du das gemacht?« Er runzelt die Stirn, das Missfallen in

seiner Stimme ist deutlich.

»Was gemacht?«, hauche ich.

»Mich mit Wasser übergossen! Warum hast du das gemacht?«

»Wegen des Rauchs«, murmele ich. »Ich habe gedacht, die Lampe

würde brennen  …«

Er faucht geringschätzig. »Die Lampe. Brennen. Was für ein Unsinn! So

etwas habe ich ja noch nie erlebt.«

Er hat so etwas noch nie erlebt?! Ich suche verdattert nach den richtigen

Worten.

»Was  …? Wie  …?«, stottere ich. »Wer bist du?«

Er verzieht das Gesicht, dann lässt er sich zu einer übertriebenen

Verbeugung herab. »Ich bin Dschinn. Dein ergebener Diener«, beginnt er



und rattert einen Monolog herunter: »Seit Anbeginn der Zeit bin ich der

Geist der Lampe, dazu verpflichtet, demjenigen zu dienen, dem sie gehört,

ich habe die Wünsche von Königen, Kalifen und Sultanen erfüllt, und nun

gewähre mir die Ehre, dir die deinen zu erfüllen, Herrin der tausend

Kamele.« Damit verharrt er in einer tiefen Verbeugung, die Arme zur Seite

ausgestreckt.

»Herrin der tausend  …? Was?« Ich starre ihn an, glaube es nicht, dass er

noch immer vor mir im Wohnzimmer steht, anstatt einfach zu

verschwinden. Lösen sich Halluzinationen nicht irgendwann wieder in

Luft auf?

Er verharrt in der tiefen Verbeugung, dreht aber den Kopf zu mir hoch.

»Kamele«, zischt er mir aus dem Mundwinkel zu. »Herrin der tausend

Kamele.« Dann dreht er den Kopf wieder nach unten und wartet offenbar

darauf, dass ich irgendetwas tue.

»Ich  … äh  … habe aber keine tausend Kamele«, stottere ich. Es ist das

Einzige, was mir einfällt.

»Viele«, stößt er zwischen den Zähnen hervor. »Tausend bedeutet viele.

Es bedeutet, dass du reich bist.« Er klingt ungeduldig und etwas gereizt.

Die ganze Situation wird immer verrückter.

Ich beuge mich zu ihm runter und verdrehe den Hals, damit ich ihm ins

Gesicht sehen kann. »Ich, äh, bin aber nicht reich.«

Plötzlich hebt er den Kopf, legt ihn schief und guckt mich an. »Wärst du

es gern?«, fragt er mit einem ganz anderen Ton in seiner Stimme.

»Ob ich gern reich wäre? Ich  … weiß nicht  … kannst du dich bitte mal

aufrichten, ich kriege gleich einen Krampf im Nacken.« Ich massiere

meinen Hals, während er sich aus der tiefen Verbeugung aufrichtet und



sich mir gegenüberstellt. Jetzt muss ich den Kopf heben, damit ich ihn

ansehen kann. »Wer zum Teufel bist du?«

»Bei allen Goldmünzen des Kalifen. Sie ist schwer von Begriff.« Er sieht

mich mit einem Ausdruck an, als würde er an meinem Verstand zweifeln,

holt tief Luft und rattert von vorn los: »Ich bin Dschinn, dein ergebener

Diener, seit Anbeginn der Zeit bin ich der Geist der Lampe, dazu verpfl…«

»Ich habe dich schon beim ersten Mal gehört«, unterbreche ich ihn.

»Und ich hab’s schon beim ersten Mal nicht kapiert.«

Er stutzt. Die übertrieben würdevolle Maske fällt von ihm ab. »Nicht

kapiert? Wie, nicht kapiert? Was gibt’s daran nicht zu kapieren?«

Spinne ich? Bin ich auf dem Sofa eingeschlafen, nach zu viel

Schokoladeneis und Lasagne? Ist das ein Traum?

»Bist du eine Halluzination?« Bescheuerte Frage.

Er verzieht das Gesicht. »Ich bin der Geist der Lampe   …«

»Träume ich? Du kannst doch nicht echt sein!« Ich strecke vorsichtig

meine Hand aus und stupse mit dem Finger gegen seinen Arm. Er fühlt

sich warm und lebendig an und mein Finger wird nass von dem

Löschwasser.

»Bin ich verrückt?«, flüstere ich.

Er beobachtet mit gerunzelter Stirn, wie ich gegen seinen Arm stupse

und dann meinen Finger anstarre.

»Würde dein Verhalten jedenfalls erklären«, murmelt er gedehnt.

Für eine Halluzination fühlt er sich verdammt real an, wie er da

tropfnass mitten im Wohnzimmer steht, mit einem ziemlich irritierten

Ausdruck im Gesicht.

»Wer bist du?«, flüstere ich, und als er wieder zu seinem Monolog

ansetzt, stoppe ich ihn mit einer Geste. »Und sag jetzt nicht wieder: Der


