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V

Vorwort

„Reisen bildet.“ Der Weisheitslehrer Jeschua Ben Sirach veranstaltete um 
180 v. Chr. in Jerusalem ein Symposium zum Thema: Reisen als Quelle 
von Erfahrung und Karrieretraining. Welches Wissen man damals auf 
Reisen erwarb, teilt Ben Sirach freilich nicht mit. Klar war jedoch, auf 
welche Art man Wissen erwarb: durch neugieriges Fragen. Auch der 
französische Theologe, Philosoph und Logiker Pierre Abaelard dozierte 
1130, der erste Schlüssel zur Weisheit sei häufiges und beständiges Fragen: 
selbst fragen, gefragt werden und antworten müssen sowie Erfragtes hinter-
fragen. Wenn neue Erkenntnisse der Tradition widersprechen, so meinte 
er, ließe sich der Konflikt durch Interpretation auflösen. Auch die Uni-
versitäten, so akzentuierte 2006 der Naturwissenschaftler Hubert Markl 
in seiner Ansprache zur 40-Jahr-Feier der Universität Konstanz, seien ihrer 
Bestimmung nach nicht nur Stätten der Wissensweitergabe, sondern auch 
„des Forschens, kritischen Bezweifelns und Begründens“, und zwar „nicht 
durch Anrufung von Autoritäten, sondern durch logisches und empirisches, 
experimentelles Überprüfen der Wirklichkeit“. Epistemologie, die Analyse 
dessen, was wir wissen, verlangt kritisches Zweifeln an hergebrachten Vor-
stellungen, um begründete Behauptungen von unbegründeten zu unter-
scheiden.

Reisen bildet, weil man in fremder Umgebung neugieriger guckt, 
hört und schnuppert als in der Umgebung, in der man sich eingerichtet 
hat. Gewohnheit stumpft die Neugier ab. Das Neue steckt hinter den 
Abweichungen von der gewohnten Regel. Was bekannten Regeln gehorcht, 
führt nie zu neuen Erkenntnissen; aber Unerwartetes, das einem auf Reisen 
am ehesten begegnet, spornt manchmal zu weiterem Nachdenken und 



Nachforschen an. Seit meiner ersten Romreise 1950 habe ich als Schüler 
gelegentlich in Notizheften, später regelmäßig in Reisetagebüchern auf-
geschrieben, was mir und meiner Frau an Haupt- und Nebensächlichkeiten 
aufgefallen ist. Beispiele dafür sind hier aufgeschrieben. Im Rückblick ver-
wundert mich, wie im Laufe der Jahrzehnte meine Neugier und Aufmerk-
samkeit sich immer wieder und bohrender denselben Themenkreisen 
zuwandte, wobei aus vereinzelten und verstreuten Details schließlich sinn-
volle Zusammenhänge erkennbar wurden und mich vom Staunen über 
Wissen zu kritischen Urteilen veranlasste.

Es kann nicht verborgen bleiben, dass mich dabei immer – auch beruf-
lich – das Thema Evolution beschäftigt hat: Evolution in Biologie, in Kultur, 
in Religionen, in Weltbildern und in Lehrmeinungen. Wer ständig ver-
gleicht, entdeckt überall Gemeinsamkeiten und Unterschiede und findet 
zwei Sorten von Ähnlichkeiten: homologe Abstammungsähnlichkeiten, die 
auf gemeinsamer Herkunft beruhen (Skelette aller Wirbeltiere), und kon-
vergente Anpassungsähnlichkeiten, die unabhängig voneinander für gleiche 
Funktionen entstanden sind (Flügel von Wirbeltieren und Insekten). Mich 
interessiert, welche Wirbeltiere lebendgebärend sind, wie Spermien zu den 
Eizellen finden und wie Embryonen ihre Mütter ausbeuten. Aber zum Bei-
spiel auch, wie Pierre Abaelard, Franz von Assisi und Dante Alighieri zu 
Minnedichtern wurden, warum auf den Marquesas-Inseln die Legende von 
Daphnis und Chloe praktiziert wurde, wie der Priester Mattatias 150 v. Chr. 
und der Feldmarschall von Daum 1757 in das Epikie-Problem gestolpert 
sind; oder wie es kommt, dass sich Kirchenlehrer der Tradition zuliebe in 
Kirchenleerer verwandeln; und weshalb Eva, Isis, Aschena und Maria jede 
zusammen mit einem Baum verehrt werden. Mich beeindruckt, wie ein 
plötzlicher Einfall, eine Vision oder persönliche Offenbarung, ein Geistes-
blitz oder eine unerwartete Liebe den Lauf der Kulturgeschichte verändern 
können. Und doch erscheint mir rückblickend manches Erlebte, obwohl in 
den Reisenotizen genau festgehalten, seltsam unwirklich.

Prof. Dr. Wolfgang Wickler
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1

10. April 1953, Albaum

Zusammen mit meiner Studienkollegin Elvira Nickel verbringe ich einen 
Teil der Semesterferien in der Landesanstalt für Fischerei Nordrhein/West-
falen in Albaum. Wir hören in Münster mit Begeisterung Vorlesungen von 
Bernhard Rensch über die Evolution der tierischen Organismen, von Ein-
zellern bis zum Menschen – stammesgeschichtlich alles Nachkommen von 
Bakterien und Einzellern, wie es sie heute immer noch gibt. Die vielen 
Millionen von Tierarten, die derzeit leben, sind weniger als 1 % derer, die 
im Laufe der Evolution schon einmal gelebt haben. Man gruppiert die Arten 
in Klassen, Ordnungen, Familien und Gattungen. Bekannt sind geschätzt 
2 Mio. Insekten, 200.000 Krebs- und Spinnentiere, 100.000 Weichtiere, 
je 10.000 Amphibien und Reptilien, 40.000 Fische, 10.000 Vögel, 5000 
Säugetiere – wie gesagt: Arten, nicht Individuen.

Mit dem Dasein und So-Sein der Organismen beschäftigen sich außer 
den Biologen auch Philosophen und Theologen, reduzieren für ihre 
Zwecke die Vielfalt existierender Lebewesen auf drei Kategorien: Pflanzen 
– Tiere – Menschen. Wenn sie moralisches Verhalten des Menschen dem 
 moral-analogen Verhalten von Tieren gegenüberstellen, sind die zum Vergleich 
herangezogenen Tiere regelmäßig Wirbeltiere. Die machen etwa 4 % aller 
Lebewesen aus. Für die Geisteswissenschaften scheinen demnach die weitaus 
überwiegende Menge und Vielfalt an Geschöpfen überflüssig zu sein. Für ein 
Verstehen der Natur des Menschen ist aber die Variationsbreite der Organis-
men in seinem Stammbaum nicht bedeutungslos. Zum Beispiel kommen 
alle Paarungs- und Familienformen – solitär, promisk, monogam, polygyn, 
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2     W. Wickler

polyandrisch – in allen Ordnungen, Familien und Gattungen vor, auch bei 
den Primaten; und nur im weitgespannten Vergleich lässt sich erkennen, unter 
welchen ökologischen und sozialen Gegebenheiten welche dieser Formen von 
der natürlichen Selektion begünstigt ist.

Und besonders aufschlussreich für das Verstehen dieser Vielfalt und einer 
darin enthaltenen Höherentwicklung sind nicht die in der Mitte einer 
Kategorie versammelten typischen Vertreter, sondern die am Rand, an der 
Grenze zur Nachbarkategorie angeordneten Lebewesen.

In Vorbereitung von Seminaren zu diesem Thema nutzen wir in Albaum 
unsere Leidenschaft fürs Mikroskopieren und die Anwendung verschiedener 
mikroskopischer Techniken und untersuchen einzellige Organismen, die 
– wie das „Brückentierchen“ Euglena – auf der Grenze zwischen Pflanze 
und Tier oder – wie die männlichen Spermien – auf der Grenze zwischen 
Körpergewebe und eigenständigem Lebewesen stehen.

Die einzellige Grünalge Euglena viridis ist bequem aus dem Frei-
land zu holen. Die 0,05 mm große, meist spindelförmige Zelle kann ihre 
Form gelegentlich stark ändern. Sie kann auf einer Unterlage kriechen, 
schwimmt aber gewöhnlich frei im Wasser. Zu dieser Fortbewegung dient 
ein langer Geißelfaden, der am Vorderende der Zelle aus einer Zelltasche, 
dem Geißelsäckchen, entspringt. Er biegt dann nach hinten neben den Zell-
körper, bewegt sich etwa 10-mal pro Sekunde wellenförmig und schiebt, wie 
eine außen liegende Schiffsschraube, die Zelle vorwärts, ziemlich rasch, zwei 
bis drei Körperlängen in der Sekunde. Im Geißelsäckchen liegt ein Photo-
rezeptor, der einseitig von einem Pigmentfleck beschattet wird, sodass sich 
das „Augentierchen“ nach dem Lichteinfall orientieren kann. Außerdem 
besitzt es einen Schweresinn und kann gerichtet nach oben oder unten 
schwimmen. Euglena vermehrt sich immer ungeschlechtlich durch Zell-
teilung. Zuerst teilt sich der Zellkern, dann geht die Teilung am Geißelpol 
beginnend längs durch den ganzen Körper. Unter günstigen Umständen 
führen häufige Teilungen und Massenvermehrung an Wasseroberflächen zu 
„Algenblüten“. Aus einer solchen holten wir unsere Euglenen ans Mikro-
skop.

Im Zellkörper sieht man außer dem Zellkern grüne, mit Chlorophyll 
gefüllte Chloroplasten. Sie dienen pflanzentypisch der autotrophen Energie-
gewinnung durch Photosynthese aus Kohlenstoffdioxid, Wasser und Licht. 
Euglena kann aber – und muss zeitweise – sich wie für Tiere kennzeichnend 
heterotroph ernähren und nimmt mit der ganzen Zelloberfläche aus dem 
Wasser in einer Art Phagozytose organische Stoffe und Partikel auf und ver-
daut sie. Deswegen ist Euglena zugleich Tier und Pflanze, ein Brückenwesen, 
das beide verbindet.
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Euglena entstand stammesgeschichtlich vor mehr als 600 Mio. Jahren in 
einer Phase der Evolution, als die genetischen Erbsubstanzen mancher ein-
zelligen Lebewesen noch nicht so weit spezialisiert und differenziert waren, 
dass sie miteinander völlig unvereinbare Auswirkungen hatten. Während 
dieser frühen Evolutionsphase ist es wiederholt vorgekommen, dass ein-
zellige Organismen andere solche Organismen als Nahrung aufnahmen, aber 
unverdaut im Körper behielten. Daraus entstand ein ständiges Zusammen-
leben dieser verschiedenen Organismen in sogenannter Endosymbiose. 
Den Anfang machten Archaeen, Urbakterien, von denen die meisten heute 
in extrem salzhaltigen, vulkanisch heißen und schwefligen Biotopen vor-
kommen; einige leben auch am Menschen (in Darm, Mund, Bauchnabel 
und Vagina), sind aber nie pathogen, d. h. krankheitserregend. Einverleibt 
haben sich Archaeen andere, ebenfalls prokaryotische (noch ohne Zell-
kern) Bakterien, die ihre Lebensenergie aus Licht (phototroph) oder aus 
chemischen Stoffen (chemotroph) beziehen. In den Archaeen taten sie das 
als Endosymbionten auch weiterhin und spezialisierten sich im weiteren 
Verlauf der Evolution auf das Leben in einer Wirtszelle. Wie die Organe im 
Körper existieren sie heute als Hilfsorgane (Organellen) in den Körperzellen 
aller eukaryotischen Lebewesen (Pflanzen, Tiere, mehrzellige Pilze) und 
üben verschiedene Funktionen aus.

Die Körperzellen haben einen abgegrenzten Zellkern mit den Genen 
der Wirtszelle. Gene enthalten in ihrem spezifischen genetischen Code die 
Information zur Biosynthese von Proteinen, welche die Lebensfunktionen 
steuern. Bei den ursprünglichsten Lebewesen liegen die Gene frei im Zell-
plasma. Im Lauf der Evolution zu immer komplexeren Lebewesen finden 
sich Gene zu Gruppen auf Chromosomen zusammen, die schließlich im 
Zellkern eingeschlossene Chromosomensätze bilden (etwa so, wie Töne sich 
zu Melodien zusammenfinden und schließlich in sich geschlossene Konzerte 
bilden).

Unter den Zellorganellen sind Plastiden und Mitochondrien die 
wichtigsten; sie haben noch immer typische Merkmale ihrer frei lebenden 
prokaryotischen Vorfahren und vermehren sich eigenständig, können also 
nicht von den Körperzellen des Wirtsorganismus erzeugt werden. Plastiden 
(ehemalige Cyanobakterien) betreiben in Landpflanzen und Algen die 
Photosynthese, Mitochondrien (ehemalige sauerstoffatmende Bakterien) 
betreiben in allen eukaryotischen Zellen den Energiestoffwechsel. In beiden 
Endosymbionten ist die Menge der für Proteine kodierenden Gene aus 
dem Genom ihrer frei lebenden Vorfahren stark reduziert: Plastiden auf 
5–10 %, Mitochondrien auf 1–3 %. Dennoch enthalten beide Organellen 
fast ebenso viele Proteine wie ihre frei lebenden Verwandten. Grund dafür 



4     W. Wickler

ist ein endosymbiotischer Gentransfer: Die Organellen haben im Laufe ihrer 
weiteren Evolution viele Gene an die Chromosomen ihrer Wirtsorganismen 
abgegeben und importieren nun deren Produkte von dort zurück.

Auch Euglena lebt vom Zusammenwirken ihres eigenen Erbgutes im Zell-
kern (ihr Genom ist etwa so groß wie das des Menschen) mit dem Erbgut 
zweier Endosymbionten ohne Zellkerne. Sie steht demnach nicht „noch“ auf 
einer Grenze zwischen tierischem und pflanzlichem Organismus, sondern ist 
„schon“ eine nachträgliche Mischung aus beiden. Sie ist der einzige Organis-
mus, dem man, ohne ihm zu schaden, künstlich das pflanzliche Erbe weg-
nehmen kann.

Albaum ist eine Fischerei-Lehranstalt, in der Forellen künstlich ver-
mehrt und die Larven vom Ei an zu Brütlingen und Besatzfischen auf-
gezogen werden. Wichtigster Fisch ist die Bachforelle (Salmo trutta). Sie 
lebt räuberisch in klaren, rasch fließenden Gewässern der Umgebung, wird 
etwa 40 cm groß und kann 18 Jahre alt werden. Sie laicht einmal im Jahr 
in den Wintermonaten in sauerstoffreichem, kaltem Wasser. Mit kräftigen 
seitlichen Schlägen des Hinterkörpers und der Schwanzflosse heben vor-
wiegend die Weibchen flache Gruben zwischen Steinen oder im Kiesgrund 
aus, in den sie – von einem besamenden Männchen begleitet – mehr als 
1000 rötliche, 4 bis 5 mm große Eier eingraben, die dort sich selbst über-
lassen bleiben. Nach etwa 40 Tagen schlüpfen die Larven, die zunächst 
von ihrem Dottersack leben, dann mit Schwimmen und Fressen beginnen, 
heranwachsen und mit 3 Jahren geschlechtsreif werden.

Zur künstlichen Vermehrung werden aus Weibchen (Rogener) und 
Männchen (Milchner) die Geschlechtsprodukte von Hand abgestreift 
und in wenig Wasser vermischt, sodass Spermien und Eier unmittel-
bar zusammenkommen. Beim Ablaichen unter natürlichen Umständen 
in strömendem Wasser ist dieses Zusammenfinden von Spermium 
und Ei schwieriger. Dort schieben Weibchen und Männchen in einem 
gemeinsamen Laichakt ihre Genitalöffnungen dicht zusammen und stoßen 
dann Eier und Spermien gleichzeitig aus, synchronisiert in einem beider-
seitigen Orgasmus mit starkem Körperzittern und weit offenen Mäulern.

Das Zusammenspiel von Spermien und Eiern im Befruchtungsvor-
gang lässt sich nur bei künstlicher Vermehrung im Detail verfolgen. Die 
Eizelle aller Wirbeltiere bleibt dabei fast passiv; der aktive Partner ist das 
Spermium, dessen Grundbauplan bei allen Wirbeltieren gleich ist. Am 
Forellenspermium sind vier Abschnitte zu erkennen: ein kugelig-runder, 
3 µm(0,003 mm) großer Kopf, ein ganz kurzer, schmalerer Zellhals, ein 
etwas dickeres Mittelstück und eine lange Schwimmgeißel, Der Spermien-
kopf enthält den Zellkern mit dem einfachen Satz von 40 Chromosomen 
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und an der Spitze ein für Spermien typisches Bauteil, das Akrosom. Es 
löst an der Stelle, wo das Spermium in die Eizelle eindringt, mit speziellen 
Enzymen deren Hüllmembranen auf, sodass der Inhalt des Spermakopfes 
in die Eizelle wandern kann. Der Zellhals enthält den Motor, der den 
Geißelfaden antreibt. Im Mittelstück liegen Mitochondrien (Organellen), 
die dem langen, dünnen Geißelfaden die Energie zur Fortbewegung liefern. 
Die Geißel besteht aus einer Hülle von Längs- und Ringfasern um einen 
zentralen Skelettfaden (Axonema), kompliziert gebaut aus Molekülen, die, 
von chemischer mitochondrialer Energie angetrieben, wellenförmige Schlag-
bewegungen ausführen, welche vom Mittelstück zum Geißelende verlaufen 
und das Spermium mit dem Kopf voran bewegen.

Die Bewegung startet bei Berührung mit Wasser anfänglich mit hoher 
Schlagfrequenz des Geißelfadens (bis zu 100 pro Sekunde) und treibt das 
Spermium etwa 0,5 mm pro Sekunde voran, aber nur etwa ½ Minute lang 
(bei 10° Wassertemperatur). Dann bewegen sich die Geißel und die Zelle 
immer langsamer. Spermien der Forelle leben im Wasser maximal vier 
Minuten und schwimmen nur wenige Millimeter weit; deshalb werden sie 
gezielt nahe bei den Eiern ausstoßen.

Vom Ei gehen chemische Signale aus, die das Spermium mit Rezeptoren 
in der Hüllmembran am Zellhals wahrnimmt. Je stärker die Wahrnehmung, 
desto schneller schlägt die Geißel und bewegt so das Spermium in Richtung 
steigender Signalstärke zur Mikropyle, einer trichterförmigen Einbuchtung 
der äußeren Eihülle vieler Fische, einem vorgefertigten Spermieneingang. 
Interessiert hatte mich diese Struktur im Zusammenhang mit dem Fort-
pflanzungsverhalten verschiedener tropischer Buntbarscharten (Cichliden). 
Die meisten Arten dieser bei Aquarianern beliebten brutpflegenden Fische 
heften die Eier an Steine oder Pflanzenblätter. Das Weibchen legt eine 
Portion Eier auf die Unterlage, dann gleitet das Männchen besamend 
darüber; es folgt die nächste Portion Eier, wird besamt usw. An der Unter-
lage haften die leicht ovalen Eier mit speziellen Fäden der äußeren Eihülle, 
die von Art zu Art verschieden und ein verwandtschaftskennzeichnendes 
(taxonomisch verwertbares) Merkmal sind. Ein Ei mit ringsum gleichmäßig 
verteilten Haftfäden haftet längsseitig an der Unterlage. Besser von frischem 
Wasser umspült werden Eier, deren Haftfäden nur an einem Pol vorkommen 
oder dort am längsten sind. Liegt die Mikropyle am selben Pol wie die 
Fäden, behindern diese den Spermienzugang. Bei diesen Arten bringt zuerst 
das Fischmännchen einen Spermienteppich auf die Unterlage, und das 
Weibchen setzt dann die Eier darauf. Maulbrütende Cichliden-Arten haben 
verkümmerte oder gar keine Haftfäden; diese Weibchen nehmen beim 
Laichakt zuerst die abgelegten Eier ins Maul, anschließend die Spermien 
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direkt vom Männchen und vermischen dann beides. Bei künstlicher 
Befruchtung der Forellen vermischt der Mensch ihre Eier und Spermien.

Die menschlichen Eizellen sind 0,14 mm groß und gerade noch mit 
dem bloßen Auge sichtbar. Im monatlichen Menstruationszyklus reifen 
jeweils 10 bis 20 Eizellen in ihren Follikelhüllen (Eibläschen) heran. Der 
am weitesten gereifte Follikel wandert an die Wand des Eierstocks, entlässt 
im Eisprung die Eizelle, die über den Eileiter in die Gebärmutter wandert 
und dort 24 h auf ein Spermium wartet. Wartet sie vergebens, stirbt sie 
und wird abgestoßen. Zur künstlichen extrakorporalen Befruchtung am 
Menschen wird bei der Frau die Reifung mehrerer Eizellen in ihren Follikeln 
hormonell induziert und regelmäßig durch Ultraschall kontrolliert. Nach 
etwa 10 Tagen kann hormonell der Eisprung eingeleitet werden. Dann aber 
wird die reife Eizelle unter vaginaler Ultraschallkontrolle mit einer feinen 
Nadel aus dem Follikel entnommen und in einer Nährlösung aufbewahrt.

Im Mann werden pro Tag etwa 100 Mio. Spermien erzeugt und pro 
Ejakulat über 40 Mio. Spermien abgegeben. Um Spermien vom Mann 
zu gewinnen, genügt – ähnlich wie bei der Forelle – manuelle Massage. 
So hatten wir keine Probleme, menschliche Spermien zum Vergleich mit 
Forellenspermien zu beschaffen. Naturgemäß sind menschliche Spermien 
allerdings nicht für ein Leben außerhalb des Körpers eingerichtet; in 
Wasser überleben sie nur wenige Sekunden. Länger beobachten kann 
man ihr Bewegungsverhalten in einer physiologischen Kochsalzlösung 
 (Ringer-Lösung: 9 g Kochsalz in 1 L Wasser).

Das insgesamt etwa 0,06 mm lange menschliche Spermium ist wie das 
Forellenspermium aufgebaut und bewegt sich formal ebenso in der unbio-
logischen Umgebung, aber anders als im weniger flüssigen Medium der 
weiblichen Geschlechtswege. Sein spatelförmig flach-runder Kopfteil 
ist 0,005 mm lang und 0,003 mm breit, Mittelteil und Geißel sind etwa 
0,05 mm lang. Der Mittelteil enthält die Mitochondrien, welche die Energie 
für die Fortbewegung liefern. Der Kopf enthält den einfachen Satz von 
23 Chromosomen (wie die Eizelle) plus einem Gonosom, entweder einem 
X-Chromosom oder einem Y-Chromosom. Mit der Eizelle erzeugt Ersteres 
einen weiblichen, Letzteres einen männlichen Organismus. Vom Menschen 
ist bekannt, dass die X-Spermien größer und langsamer sind und länger 
leben, die Y-Spermien kleiner und schneller sind, aber kürzer leben. Erste 
Spermien können bereits nach 30 min die Eizelle im Eileiter erreichen. 
Auf der Kopfoberfläche schützen spezielle Proteine das Spermium vor der 
Immunabwehr des weiblichen Körpers. An der Kopfvorderseite ist eine 
Kappe mit Enzymen gefüllt, die beim Zusammentreffen mit der Eizelle 
deren Membran aufweicht und dem Spermium das Eindringen erleichtert; 
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die menschliche Eizelle hat keine Mikropyle. Sobald ein Spermium ein-
gedrungen ist, verändert die Schutzhülle ihre Struktur und wird für andere 
Spermien undurchdringlich.

Um seinen komplizierten Weg zur Eizelle zu finden, muss sich das 
Spermium orientieren. Beim Menschen, wie bei allen Säugetieren, ist der 
Weg im Innern des weiblichen Körpers für das Spermium ungemein reich 
an Hindernissen. Von 300 Mio. Spermien im Ejakulat schaffen es nur etwa 
300 bis zur Eizelle am Ende des Eileiters. Wahrnehmung von Licht- und 
Schweresinn, mit denen sich Euglena orientiert, würden dem Spermium 
dabei nichts nützen. Es reagiert stattdessen auf Temperaturunterschiede 
und den pH-Wert der Umgebung, auf Berührung und auf mehr als 
20 chemische, duftähnliche Substanzen, die im Vaginalsekret und in der 
Eileiterflüssigkeit vorhanden sind. Je näher die Spermien schließlich an 
die Eizelle herankommen, auf eine desto höhere Progesteronkonzentration 
treffen sie, und desto stärker werden ihre Schwimmbewegungen. Wahr-
genommen werden diese Reize von Rezeptoren in der Membran am 
Anfangsteil der Spermiengeißel.

Das Spermium heißt auch Spermatozoon (von griech. zõon = Lebe-
wesen). Aber ist es ein Lebewesen wie Euglena? Es zeigt eigenständige Fort-
bewegung, orientiert sich in seiner Umwelt – je nach Tierart – mithilfe von 
Licht, Schwere, Temperatur, Berührung oder chemischen Reizen (Photo-, 
Gravi-, Thermo-, Thigmo-, Chemotaxis), es hat energieliefernde Mito-
chondrien und einen Energiestoffwechsel. Das Spermium kann sich aber 
nicht – wie Euglena – durch Teilung vermehren. Es hat zwar einen Zellkern 
mit einfachem (haploidem) Chromosomensatz, aber das im Spermienkopf 
liegende Genmaterial ist ohne Einfluss auf das Verhalten der Spermienzelle. 
Ihr Verhalten ist von den Genen des väterlichen Organismus programmiert; 
sie bleibt ein Teil seines Körpergewebes (so wie der geschriebene Text eines 
Briefes zum Absender gehört und nicht das Verhalten des Postboten beein-
flusst).

Die Spermien der Säugetiere gelangen vom Hoden in den Nebenhoden, 
der sie mit regelmäßigen Kontraktionen in sechs Tagen durch seinen viel-
fach gewundenen, beim Menschen insgesamt 6 m langen Nebenhodenkanal 
schiebt. Dort reifen die Spermien allmählich heran und nehmen von der 
Wand des Kanals eine Substanz auf, die den Spermien ihre Motilität gibt. 
Vor der Nebenhodenpassage direkt vom Hoden des Mannes entnommene 
Spermien sind noch unbeweglich und müssen deshalb bei künstlicher 
Besamung mit einer Mikronadel direkt in die Eizelle eingespritzt werden.

Bei allen Tierarten, vom Seeigel bis zum Säugetier, geben die väter-
lichen Nebenhodenzellen außerdem, je nach dem Gesundheitszustand 
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des Individuums, winzige Mengen von Substanzen ab, die als neue 
Komponenten außen in die Spermienwand eingebaut werden. Sie ändern 
nicht das väterliche Erbgut im Spermium, sind aber epigenetische Ver-
änderungen, die das Spermium mit in die Eizelle transportiert, wo sie sich 
als Informationssignale für die Entwicklung der Embryonen auswirken. 
So kann zum Beispiel eine Anfälligkeit für Übergewicht an die nächste 
Generation weitergegeben werden.

Manche Tierarten (Wespen, Tubifex-Würmer, Vorderkiemerschnecken) 
erzeugen mehrere Spermientypen, die verschiedene Aufgaben haben. Alle 
Schmetterlinge (Lepidoptera) erzeugen nicht nur Genmaterial enthaltende, 
pyrene Spermien, sondern auch große Mengen (über 50 %, der Tabak-
schwärmer Manduca sexta sogar 96 %) nur halb so große kernlose, zur 
Befruchtung untaugliche apyrene Spermien. Sie sind eine Waffe im männ-
lichen Rivalenkampf; sie erkennen und blockieren (als „Killerspermien“) 
im weiblichen Genitaltrakt Spermien, die von einem konkurrierenden 
Paarungspartner stammen.

Wenn sich ein Spermium seiner biologischen Aufgabe gemäß mit einer 
Eizelle vereinigt, erzeugen beide ein neues Individuum; das Spermium 
hört auf zu existieren, ohne zu sterben. Das Leben eines menschlichen 
Spermiums dauert im Spermadepot im Nebenhoden des Mannes bis 
zu einem Monat, im Körper der Frau bis zu 7 Tage, tiefgefroren (kryo-
konserviert) über 20 Jahre. Die Lebensdauer einer Euglena-Zelle ist 
unbestimmt, wenn sie sich in zwei Tochterzellen teilt, und beliebig, wenn 
sie sich bei Kälte, Nahrungs- oder Sauerstoffmangel in eine Dauerzyste 
umwandelt.

Für den Beobachter sind Euglenen und Spermien zweifellos Lebewesen. 
Sie gehören zum lückenlosen Kontinuum der Evolution von einfachsten hin 
zu immer komplexeren Formen von Organismen. Aus diesem Kontinuum 
sind sowohl für den Gebrauch im Alltag wie für die wissenschaftliche Unter-
suchung jeweils bestimmte Bereiche wichtig. Um diese zu kennzeichnen, 
müssen im Kontinuum aufgrund von Konzepten Kategorien gebildet und 
künstlich zweckdienliche Grenzen gezogen werden. Das macht auch die 
Natur: Aus dem endlosen elektromagnetischen Wellenlängenspektrum von 
ultrakurzer Gammastrahlung bis zu Millionen Kilometer langen Radio-
wellen brauchen die Organismen zur optischen Orientierung nur einen 
Bereich, den wir Helligkeit oder Licht nennen. Für die Wellenlängen-
bereiche der verschiedenen Farben im Licht gibt es eigene Sinnesorgane; 
die sind jedoch nicht auf eine Wellenlänge genau begrenzbar. Ebenso wenig 
sind im Kontinuum von Bakterien zum Menschen einzelne für Lebewesen 
charakteristische Phänomene brauchbar, um die Kategorien Pflanze, Tier, 
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Mensch gegeneinander abzugrenzen. Euglena und die Spermien stehen als 
grenzüberschreitende Formen zwischen diesen Kategorien; Euglena steht 
zwischen Pflanze und Tier, das Spermium zwischen Körpergewebe und 
eigenständigem Organismus.

Bei Euglena, anderen einzelligen Flagellaten und bei manchen ein-
fachen Lebewesen sehen die Geschlechtszellen (Gameten) wie normale 
Zellen aus. Bei allen vielzelligen Tieren und beim Menschen ist die weib-
liche Geschlechtszelle, die Eizelle, nicht zu aktiver Bewegung fähig und 
viel größer als ein Spermium, das sich lebhaft bewegen kann. Es ist ein 
einzelliges, selbstständiges Organ für den Gentransport. Den besorgen 
im Tierreich auch vielzellige Organe. Unter den Kraken (Kopffüßern, 
Cephalopoden) ist beim männlichen Papierboot (Argonauta argo) einer 
der acht Fangarme dafür spezialisiert. Zur Fortpflanzung übernimmt 
dieser Hektokotylus die in einer Spermatophore verpackten Spermien des 
(2 cm kleinen) Männchens, löst sich von ihm, sucht selbstständig ein 
(10 cm großes) Weibchen auf und kann in dessen Mantelhöhle weiterleben. 
(Es wurde dort zuerst für einen Parasiten gehalten).

Der als Palolowurm bekannte und zu den Polychaeten (Vielborstern) 
gehörende, bis 40 cm lange grüne Ringelwurm Eunice viridis lebt versteckt 
in Höhlen der Korallenriffe der südpazifischen Inseln. Diese Würmer sind 
(ähnlich wie unsere Regenwürmer) aus gleichartig aufgebauten Segmenten 
zusammengesetzt. Die Eier und Spermien werden ausschließlich in den 
Hinterkörpern produziert. Das Fortpflanzungsverhalten ist eng mit dem 
Phasenwechsel des Mondes gekoppelt. Dazu verändert der Wurm radikal 
die Segmente seines Hinterkörpers und baut weitgehend deren innere 
Muskeln und Organe ab. Aber Eierstöcke und Hoden wachsen stark an, 
der beiderseitige Borstenanhang an jedem Segment wird zum Schwimm-
paddel, und vorn entstehen große Augen. Die Eunice-Würmer einer 
Population schnüren dann gleichzeitig die mit Geschlechtszellen gefüllten 
Hinterkörper (Epitoken) ab. Die schwimmen aktiv dem Licht entgegen zur 
Meeresoberfläche, versammeln sich dort in riesigen Mengen und entlassen 
zum Sonnenaufgang ihre Eier und Spermien in Wasser. Geschlechtspartner 
finden sich durch Pheromone. Auf Samoa und anderen pazifischen Inseln 
gelten die Hinterleiber als Delikatesse und Fruchtbarkeitsmittel. Die Vorder-
körper (Atoken) der Würmer bleiben am Boden und regenerieren einen 
neuen Hinterkörper. Der verselbstständigte und mit Hilfsorganen versehene 
Hinterkörper, der allein die Geschlechtsprodukte enthält, könnte fast als 
eigenes vielzelliges Lebewesen gelten.
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4. Juli 1953, Münster

Die Familie Anton Bücker in Gievenbeck, Ramertsweg 78, ist ehrfürchtig 
erstaunt, dass der auf ihrem Bauernhof in einer Mägdekammer unterm 
Dach wohnende Student Post aus dem bischöflichen Palais bekommen hat.

Für mich stand schon in der Schule fest, dass ich Biologie studieren 
würde. Der Biologielehrer Dr. Franz Rombeck wies darauf hin, dass Biologie 
ein äußerst spannendes, jedoch seit Darwin religiös umstrittenes Gebiet ist. 
Bereits 1766, ein Jahrhundert vor Darwin, hatte einer der größten Natur-
kundler des 18. Jahrhunderts, der französische Naturforscher Georges-Louis 
Leclerc de Buffon, in seinem 44 Bände umfassenden Monumentalwerk 
über die Natur aus vergleichenden Studien erschlossen, dass biologisch 
der Esel zur Familie der Pferde gehört und ebenso der Affe zur Familie 
der Menschen. Er folgerte, „dass Mensch und Affe einen gemeinsamen 
Ursprung haben und dass tatsächlich alle Familien, der Pflanzen ebenso wie 
der Tiere, von einem einzigen Anfang herkommen“. Und er fährt fort:

Wir sollten nicht fehlgehen in der Annahme, dass die Natur bei genügender 
Zeit fähig war, von einem einzigen Lebewesen alle anderen organisierten 
Wesen abzuleiten. Aber das ist keinesfalls eine korrekte Darstellung. Uns 
wird durch die Autorität der Offenbarung versichert, dass alle Organismen 
gleichermaßen an der Gnade der unmittelbaren Schöpfung teilhatten und dass 
das erste Paar jeder Art vollausgebildet aus den Händen des Schöpfers hervor-
ging.

2
Verbotene Lektüren

Darwin und die Göttliche Offenbarung ▪ Wer 
unhinterfragt glaubt, ist leichtsinnig
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Besser kann man den Kontrast zwischen Wissensinhalten und Glaubens-
inhalten kaum ausdrücken. Charles Darwin selbst schrieb dann 1859:

Es ist wahrlich eine großartige Ansicht, dass der Schöpfer den Keim alles 
Lebens nur wenigen oder nur einer einzigen Form eingehaucht hat und 
dass … aus so einfachem Anfang sich eine endlose Reihe der schönsten und 
wundervollsten Formen entwickelt hat und noch immer entwickelt.

Nach dem Abitur 1951 vermittelte mich die zentrale Vergabestelle für 
Studienplätze an die Westfälische Wilhelms-Universität Münster. Das ent-
puppte sich als Glücksfall. Denn dort lehrte Bernhard Rensch Evolutions-
biologie und Abstammungslehre. Er war einer der Mitbegründer der 
modernen „synthetischen Evolutionstheorie“, die massiven Einfluss auf 
unsere Weltanschauung genommen hat, die aber auch in Kontrast zur Bibel 
geriet. Zwar mahnt schon in der Bibel Ben Sira (Sir 19,4): „Wer unhinter-
fragt glaubt, ist leichtsinnig“. Doch für die fromme Familie Bücker war das 
verdächtig modern, wenn nicht gar ketzerisch; beruhigend immerhin wirkte 
mein – hoffentlich positiver – Kontakt zur kirchlichen Obrigkeit.

Dieser Obrigkeit allerdings bereitet die Evolutionslehre bis heute erheb-
liche Probleme. Denn seit Darwin widerspricht die Biologie von Grund 
auf der vom Lehramt der Katholischen Kirche offiziell vertretenen Her-
kunft aller Menschen von einem biblischen Stammelternpaar im Paradies. 
Zur Wahrung der als „Göttliche Offenbarung“ gesicherten biblischen 
Lehre hatte das Heilige Offizium in Rom (in Nachfolge der Römischen 
Inquisition) schon 1559 begonnen, einen „Index Romanus“ zu erstellen, 
eine Liste von glaubensgefährdenden Schriften, die zu lesen den Gläubigen 
unter Strafandrohungen bis zur Exkommunikation verboten war. Diese 
Liste erweiterten die Päpste zusammen mit der vatikanischen Glaubens-
kongregation seither bis 1962 um viele jener Druckwerke, die sachlich der 
biblischen Schöpfungsgeschichte und Abstammung des Menschen wider-
sprachen. Fürs Biologiestudium allerdings wird die Kenntnis einiger solcher 
Schriften vorausgesetzt. Ich hatte das an den Bischof geschrieben und bekam 
soeben eine von „Michael Bischof von Münster“ unterschriebene Antwort 
(unter dem Aktenzeichen G-Nr. 5–1933/53):

Die uns vom Apostolischen Stuhl verliehene und zur Zeit geltende Vollmacht, 
die Erlaubnis zur Lektüre kirchlich verbotener Bücher zu geben, wird Herrn 
Wolfgang Wickler, um einen ordnungsmäßigen Studiengang durchführen 
zu können, zunächst für ein Jahr erteilt, mit der Auflage von der Erlaubnis 



2 Verbotene Lektüren     13

nur soweit es nötig ist Gebrauch zu machen, mit weiser Maßhaltung, unter 
Anwendung der erforderlichen Schutzmittel.

Sieben Jahre später begann ich am Max-Planck-Institut in Seewiesen 
soziosexuelles Verhalten bei Primaten und Menschen zu erforschen. 
Dazu gehörte nach Auffassung der Kirche auch „sündhaft obszönes Ver-
halten“. Weltliche und wissenschaftliche Literatur darüber fiel wieder 
unter das römische Verdikt. Befreundete Theologen empfahlen mir – ernst 
gemeint oder der Kuriosität halber – erneut eine schriftliche Leseerlaub-
nis von der weiterhin aktiven kirchlichen Zensurbehörde zu erbitten. Sie 
wurde mir erteilt, dieses Mal durch das Bischöfliche Ordinariat Augsburg 
(am 25.10.1960; Num. 9336; Betreff Bücherverbot), unterschrieben von 
Generalvikar Vierbach. Die denkwürdige Fassung lautet:

Seine Exzellenz der Hochwürdigste Herr Bischof erteilt auf bittliche Vor-
stellung vom 12./15.10.1960 Herrn Dr. Wolfgang Wickler auf die Dauer 
von 3 Jahren die Erlaubnis, die durch das Kirchliche Gesetzbuch oder 
durch spezielle Indizierung verbotenen Bücher aufzubewahren und zu lesen 
(obscoena ausgenommen). Von der Erlaubnis ist ein vorsichtiger Gebrauch 
zu machen.

In Münster hörte ich im Rahmen eines Studium generale auch Vor-
lesungen des katholischen Moraltheologen Herbert Doms über die Ehe. 
Mit seinem Buch Vom Sinn und Zweck der Ehe (1935) erregte er in Rom 
Verärgerung. Eine (allerdings von ihm nicht autorisierte) italienische Aus-
gabe veranlasste 1939 das Hl. Offizium, den Verkauf sowie jegliche Edition 
und Übersetzung zu verbieten. In Gatteneinheit und Nachkommenschaft 
zerpflückte Doms 1965 die Begründungen der katholischen Sexualmoral, 
weil die Kirche beharrlich biologisch-sachlich falsche (anachronistische 
lateinische) Fachwörter aus dem Begriffshorizonts des Vormittelalters ver-
wendet. Sein Verständnis der sexuellen „Zweieinigkeit“ entging dies-
mal einem römischen Verbot, denn das Hl. Offizium schaffte den „Index“ 
im gleichen Jahr ab (weil angesichts der Publikationsfluten in modernen 
Medien „nicht länger praktikabel“); doch gestützt auf das kirchliche Gesetz-
buch (Kirchenrecht Canones 822–832) kontrolliert und zensiert die 
römische Kurie weiterhin alle Schriften, die „den Glauben oder die Sitten 
berühren“.

(Eine kirchliche Zensur bekam 1794 auch Immanuel Kant zu spüren. 
König Friedrich Wilhelm II. beauftragte 1791 den Staats- und Justizminister 
Johann Christoph von Woellner, einen preußischen Pastor, mit der Leitung 
der „Königlichen Examinations-Commission in geistlichen Sachen“. Und 
der erkannte in Kants 1793 veröffentlichter Schrift „Die Religion innerhalb 
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der Grenzen der bloßen Vernunft“ eine „Herabwürdigung mancher Haupt- 
und Grundlehren der heiligen Schrift und des Christentums“ und wies ihn 
an, sich religiöser Schriften zu enthalten.)

Zu meiner Habilitation im Januar 1969 für das Fach Zoologie an der 
Münchener Universität musste ich wie üblich zehn provokante Thesen 
anbieten und öffentlich verteidigen. Die drei Letzten lauteten:

• Das Naturgesetz, auf das sich die Weisungen zur Geburtenkontrolle in 
Humanae vitae berufen, ist kein Naturgesetz im Sinne der Naturwissen-
schaft, es steht zu einem solchen sogar im Widerspruch.

• Die Aufforderung des Lehramtes der Katholischen Kirche an die Natur-
wissenschaftler, zu beweisen, dass kein Widerspruch bestehen kann 
zwischen den in Humanae vitae erläuterten göttlichen Gesetzen, welche 
die Weitergabe des Lebens regeln, und jenen, welche die echte Liebe 
fördern, enthält denselben Denkfehler, der zum Galilei-Prozess führte 
und diesen nach moderner Auffassung rechtfertigen soll.

• Die auf die Erbsündedogmen gründende Lehraussage der katholischen 
Kirche über den Monogenismus des Menschengeschlechts ist methodisch 
anfechtbar und untheologisch.

Begründet hatte ich das im gleichen Jahr mit dem Buch Sind wir Sünder? 
Naturgesetze der Ehe (1969), das in neun Sprachen erschien. Daraufhin 
schlug mir Doms eine Zusammenarbeit zur Durchsetzung eines vernünftig 
begründbaren Naturrechts vor. An den Grundthesen einer „Naturrechts-
lehre“ arbeitete ich 20 Jahre später zusammen mit Johannes Gründel 
in moraltheologischen Seminaren an der Münchener Universität, mit 
Duldung durch die kirchliche Obrigkeit, aber ohne deren Zustimmung zu 
den genannten Thesen. Die darin enthaltenen Anklagen gelten 2020 noch 
immer.
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28. September 1957, Freiburg

Die Vierte Internationale Ethologenversammlung tagt in Freiburg. Mit 
Kollegen diskutiere ich, wie Fische mit einer zweikammerigen Schwimm-
blase ihre Lage im Wasser regulieren können. Das Seepferdchen hat, wenn 
es – wie meist – mit dem Schwanz an ein Objekt geklammert aufrecht 
sitzt, die vordere, hingegen wenn es waagerecht schwimmt, die hintere 
Schwimmblasenkammer stärker gefüllt. Können auch andere Fische durch 
willkürliches oder unwillkürliches Verschieben der Gasmengen ihren 
Körperschwerpunkt verlagern oder gar ihren Schwebezustand im Wasser 
verändern? Beim Ziersalmler Nannostomus beckfordi ist mir aufgefallen, dass 
Seite an Seite kämpfende Männchen dabei langsam mit dem Schwanz voran 
(passiv?) zur Wasseroberfläche aufsteigen. Man weiß nur, dass Fische nach 
Änderung des Außendrucks ihren Schwebezustand im Wasser mithilfe der 
Schwimmblasenfüllung regulieren, aber nicht umgekehrt; da wären mehr 
Versuche und Beobachtungen erforderlich.

Am letzten Tag besuche ich Professor Georg Birukow in seinem Institut. 
Er erforscht die Bedeutung der inneren 24-h-Uhr für die Raumorientierung 
von Insekten und ist dabei auf eine Merkwürdigkeit gestoßen, die mich 
über Fantasie nachdenken lässt. Fantasie ist eine Leistung unseres Gehirns. 
Das sammelt unsere Sinneseindrücke und verarbeitet sie zur korrekten 
Orientierung in der Umwelt. Es kann aber mit erlebten Sinneseindrücken 
auch spielen, sie beliebig umordnen und zusammenfügen und uns so in 
eine imaginäre Fantasiewelt versetzen, zum Beispiel im Traum. Zwar lassen 

3
Wo ist die Sonne nachts?

Insekten mit angeborenem Irrtum ▪ Tiere mit 
Fantasie
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sich echte Erinnerungen gelegentlich schwer von bloßer Fantasie unter-
scheiden, bei der die Realitätsprüfung ja weitgehend ausgeschaltet wird. 
Dennoch meinte Albert Einstein, Fantasie sei wichtiger als Wissen, denn 
Wissen sei begrenzt, Fantasie aber erweitere unser Vorstellungsvermögen, sei 
eine schöpferische Aktivität, welche zum Beispiel in Märchen und Mythen 
die Wirklichkeit in neue Formen verarbeitet. Ihre eigentliche Domäne 
ist die Kunst, vorrangig die Tonkunst, in der rhythmische Bewegungen, 
Instrumental- und Vokalklänge verschmelzen.

Proben solcher Tonkunst aus dem Tierreich bieten die erlernten und 
individuell geprägten Gesänge der Bartenwale und Singvögel – dort 
zuweilen angereichert mit rhythmischen Bewegungen und Instrumental-
lauten. Die Jungen mancher Vogelarten imitieren, erfinden und 
komponieren Töne und Tonfolgen zu Melodien: Ist diese Leistung ihrer 
Gehirne ein Äquivalent zur menschlichen Fantasie? Dass Haustiere (Hunde, 
Katzen) im Schlaf träumen, ist bekannt. Aber vielleicht sind von der Reali-
tät abweichend konstruierte Vorstellungen im Gehirn tiefer verwurzelt, 
vielleicht schon beim knapp 2 cm langen gewöhnlichen Wasserläufer Velia 
currens. Der ist tagaktiv und bestimmt seine Laufrichtung zu jeder Tageszeit 
anhand des Sonnenstands. Herr Birukow hat nun den Tierchen nachts zu 
verschiedenen Zeiten eine künstliche Lichtquelle als Ersatzsonne angeboten; 
die Kompassrichtung, die sie dann einschlagen, zeigt an, wo für sie zu der 
betreffenden Zeit die echte Sonne am Himmel stünde. Überraschender-
weise verhält sich der Wasserläufer so, als ließe sein Zentralnervensystem 
die Sonne nachts umkehren und, entgegen ihrer Tagesrichtung, von West 
über Nord nach Ost zurückwandern (oder als liefe seine innere 24-h-Uhr 
in der Dunkelperiode rückwärts). Dasselbe Phänomen zeigen der ufer-
bewohnende Schwarzkäfer Phaleria provincialis, der Strandflohkrebs Talitrus 
saltator, die Wolfsspinne Arctosa perita und der Buntbarsch Crenicichla 
saxatilis. Für Honigbienen jedoch setzt in diesem Experiment die Sonne 
nachts ihre tatsächliche Bahn am Himmel fort (Braemer und Schwassmann 
1963; Frisch 1965). Solch unterschiedliche „Fantasievorstellungen“ sollten 
für uns nicht so sehr verwunderlich sein, angesichts der Tatsache, dass auch 
gebildete Menschen mit dem falschen ptolemäischen (geozentrischen) 
Weltbild 2000 Jahre lang gut gelebt und mit bestimmten Glaubensvor-
stellungen im Kopf das geozentrische Weltbild sogar erbittert gegen das 
nachgewiesenermaßen richtige heliozentrische verteidigt haben.
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3. Januar 1969, Rom

Weil die British Overseas Airways Corporation (BOAC) vergessen hat, in 
London unsere weitere Buchung bestätigen zu lassen, gibt es in Rom für 
mich und meine Doktorandin Dagmar Uhrig eine Pause, ehe die Swiss 
Air uns weiter nach Nairobi fliegen kann. Wir haben für zoologische 
Forschungsarbeiten in der Serengeti gute Trinovid-Ferngläser dabei und 
benutzen sie jetzt hier an Kulturobjekten. Erst einmal an der 113 n. Chr. 
errichteten, 38 m hohen marmornen Trajanssäule (mit Wendeltreppe 
innen eher ein Turm). Außen zeigt ein spiralförmig aufsteigendes, teils ver-
wittertes Reliefband Szenen aus den Kriegen, die Kaiser Trajan von 101 bis 
106 nördlich der Donau (im heutigen Rumänien) gegen die Daker führte. 
Wir bestaunen die zahlreichen penibel wiedergegebenen Details an Dakern 
und römischen Kriegern: Kleidung und Waffen, Kriegsbräuche und Lager-
leben, Kampfweisen, Plünderungen, Donauüberquerungen und manches, 
das uns rätselhaft bleibt. Zu erkennen sind in Trajans Heer kämpfende 
Kavalleristen, Steinschleuderer, Bogenschützen und Germanen mit Hosen 
und entblößtem Oberkörper. Ohne einen freundlichen Hinweis hätten wir 
die ältesten Darstellungen einer Urkrawatte übersehen: Römische Legionäre 
knoteten zum Schutz gegen Kälte und scheuernde Rüstungen ein meter-
langes Wolltuch, das Focale, um den Hals; junge Römer übernahmen es als 
modisches Accessoire.

Angeblich hat Kaiser Trajan mehrere Millionen römische Pfund Gold 
und Silber heimgebracht. Seine goldene Statue auf der Säule wurde im 

4
Eine Flugreiselektüre

Kaiser Trajan ▪ Santa Maria Maggiore ▪ Borgiapapst 
mit Frauen und Kindern ▪ Globus ohne Amerika  

▪ Amerigo Vespucci bei den Tainos
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Mittelalter eingeschmolzen und 1587 durch den bronzenen Apostel Petrus 
ersetzt. Gold spielt auch eine Rolle in der Basilika Santa Maria Maggiore, 
eine der sieben Kirchen Roms, die mittelalterliche Pilgerreisende an einem 
Tag besuchen mussten, um Aussicht auf einen Sündenstrafen-Ablass 
von 300 Jahren Fegefeuer zu erhalten. In der von jedem Kirchengestühl 
freien Kirche beeindruckt zunächst die großflächig bogig geschwungene 
Ornamentik des Fußbodens, eine Einlegearbeit aus verschiedenfarbigem 
Marmor, die an orientalische geometrische Ziermuster erinnert. Die 
sogenannte Cosmaten-Arbeit stammt von Marmordekorateuren aus 
italienischen Künstler- und Handwerkerfamilien, die von 1150 bis ins 
14. Jahrhundert tätig waren und in denen der Vorname Cosma besonders 
häufig vorkam. Die berühmten Mosaiken oben in den Apsiden und an 
den Wänden, die einzigen fast vollständig erhaltenen einer frühchristlichen 
Kirche des 4. und 5. Jahrhunderts, gelten wegen ihrer einmaligen handwerk-
lichen und künstlerischen Komposition und Qualität als der größte Schatz 
der Kirche. Sein Aufbau aus Glassteinchen mit über 150 verschiedenen 
Farbabstufungen ist auch erst im Fernglas aufzulösen.

Erneut beeindruckt mich die flache Kassettenholzdecke. Ich hatte sie 
schon 1950 als Schüler gesehen und später mit immer weiteren, nicht nur 
positiven Assoziationen verknüpft. Zentrum der Decke ist das Wappen 
von Papst Alexander VI. (Roderic Llancol i de Borja, genannt Rodrigo 
Borgia), der sie in Auftrag gab. Bereits als Kardinal hatte er einige Mätressen 
und war Vater von drei illegitimen Kindern. Dann lernte er 1473 (damals 
42 Jahre alt) die 31-jährige Vanozza de’ Cattanei kennen, mit der er 13 Jahre 
zusammenlebte. In dieser Zeit zeugte er mit ihr vier Kinder, darunter 
Lucrezia Borgia. Er hat zwar später alle als legitim anerkannt; doch als 
1486 sein Interesse an Vanozza schwand, verheiratete er sie, um sie zu ver-
sorgen, mit Carlo Canale.

Die Forderung „kein Sex für Priester“ war erstmals auf der Synode von 
Elvira in Spanien im Jahr 306 zur Sprache gekommen; seit dem Zweiten 
Laterankonzil 1139 ist die Priesterweihe (in drei Stufen: zum Diakon, zum 
Priester, zum Bischof ) ein Ehehindernis. Der Apostel Petrus, der als erster 
Papst gilt, war verheiratet, lebte – wie die synoptischen Evangelien berichten 
– mit seiner Frau, deren Mutter und seinem Bruder Andreas in einem 
eigenen Haus in Kafarnaum, wo Jesus ihn besuchte. Petrus nahm seine Ehe-
frau auf Reisen mit (1 Kor 9,5). Das war auch bei den anderen Aposteln 
üblich. Deswegen erlaubte sich Rodrigo Borgia, trotz Laterankonzil, 1489 
im Alter von 57 Jahren die zuvor dem 13-jährigen Orso Orsini angetraute 
15-jährige Giulia Farnese zu heiraten, „sein Alles, sein Herz und seine 
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Seele“. Er zeigt sich öffentlich mit ihr. Am 11. August 1492 wird er zum 
Papst gewählt.

Am 12. Oktober desselben Jahres erreichte Christoph Kolumbus vor 
der Küste Mittelamerikas San Salvador, die erste Insel der Bahamas, und 
begegnete ihren Bewohnern, den Tainos, die er als überaus freundlich 
und freigiebig beschreibt. Er brachte bunte Mützen und Glasperlen als 
Geschenke, die Tainos gaben Wurfspiele, gezähmte Papageien und Gold. 
Kolumbus war, wie sein Bordbuch ausweist, auf der Suche nach dem See-
weg zur Hafenstadt Quinsay gewesen, der Stadt des Großen Khan im 
heutigen China, das damals zu Hinterindien oder Ostindien gezählt wurde. 
(Ostindien-Kompanien mit Handel ins Kaiserreich China bestanden bis 
1858). An einen Seeweg von Spanien zu Ländern „hinter Indien“ hatte 
schon Aristoteles geglaubt, und Kolumbus meinte bis zu seinem Tod 1506, 
ihn gefunden zu haben. Deshalb nannte er die Bahamas Westindische Inseln 
und ihre Bewohner Indianer.

Im Mai 1493 verteilte Alexander VI. mit der Bulle Inter caetera diviae das 
heutige Amerika an die Königreiche Spanien und Portugal, die mit Heer-
scharen von Glücksrittern um die einträglichsten überseeischen Besitzungen 
wetteiferten. Im September desselben Jahres startete Kolumbus zu seiner 
zweiten Reise. Er hoffte auf ein Goldland, auf „Tempel mit goldenen 
Dächern“. 1496 kam er zurück und brachte Gold auch für Papst Alexander. 
1498 wurde die Kassettendecke in Santa Maria Maggiore fertiggestellt und 
der Legende nach mit diesem Gold bedeckt, das der Papst stiftete.

Für unseren Weiterflug nehme ich mir etwas Lektüre über die erste Reise 
des Christoph Kolumbus mit. Er unternahm sie auf Basis der damaligen 
Weltsicht. Und die wurde gerade im Jahr 1492/1493 mit Behaims erstem 
„Erdapfel“-Globus räumlich veranschaulicht. Martin Behaim, Tuchhändler 
aus Nürnberg und portugiesischer Ritter, war mit portugiesischen See-
fahrern die Küste Westafrikas entlang gesegelt und wollte seine Erfahrungen 
in ein Abbild der damals bekannten Welt einfügen. Vom Nürnberger Rat 
holte er sich 1492 den Auftrag, eine Erdkugel herzustellen, einen „Erdapfel“, 
wie ihn der Reichsapfel symbolisiert. Dieser erste Globus, 51 cm groß, ist 
im Germanischen Nationalmuseum in Nürnberg zu sehen. Ich finde es 
lehrreich, sich an seinem Kartenwerk klar zu machen, wie Kolumbus sich 
orientierte, denn auf diesem Globus fehlen Amerika, Australien und der 
Pazifik, auch ist der Erdumfang zu kurz.

Durch weitere Entdeckerreisen verfestigte sich dann die Vermutung, 
Kolumbus sei, ohne es zu bemerken, auf einen bislang unbekannten 
Kontinent, eine „Neue Welt“ gestoßen. Mundus Novus heißt der Bericht 
über eine Reise an die Ostküste Südamerikas von Mai 1501 bis September 
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1502. Verfasser ist der florentinische Kaufmann und Seefahrer Amerigo 
Vespucci, der die Reise im Auftrag des portugiesischen Königs Emanuel 
I. unternahm. In Sevilla leitete er eine Handelsniederlassung des Bankiers 
Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici, dem er auch seinen Bericht sandte.

Vespucci begann die Reise am 14. Mai 1501 in Lissabon und segelte mit 
drei Schiffen nach Süden, vorbei an den Kanaren und entlang der nord- 
und schwarzafrikanischen Küste, überquerte in südwestlicher Richtung den 
Atlantik und erreichte nach zwei Monaten und drei Tagen am 7. August 
1501 die Ostküste Brasiliens. Er war stolz darauf, dass er als Autodidakt 
„mehr von Navigation verstand als alle Navigatoren der Welt“. Er segelte 
mehrere Monate ungefähr 3500 km an der brasilianischen Küste entlang 
nach Süden. Bei häufigen Landgängen besuchte er die indianischen Urein-
wohner und lernte ihre exotischen Sitten kennen. Es waren Tupinamba, 
zur Tupi-Sprachfamilie zählende Amerindianer, die im 16. Jahrhundert die 
ganze brasilianische Küste und die Ufer der großen Flüsse bevölkerten. In 
seinem Reisebericht Mundus Novus aus dem Jahr 1502 schreibt er:

Sie schauten von Angesichte und Gebärden grässlich aus und hatten allesamt 
die Backen inwendig voll von einem grünen Kraute, das sie beständig, wie 
das Vieh, kauten, so dass sie kaum ein Wort herausbrachten. Wir wurden von 
den Einwohnern wie Brüder empfangen. Ich unternahm einiges, ihr Leben 
und ihre Bräuche kennenzulernen, weshalb ich 27 Tage unter ihnen aß und 
schlief. Die Eingeborenen haben große, untersetzte, wohl proportionierte 
Körper von fast roter Farbe. Ihre Bewegungen sind sportlich-grazil. Sie haben 
hübsche Gesichter. Der Bartwuchs ist dünn oder nicht vorhanden. Männer 
durchbohren Wangen, Lippen, Nasen und Ohren mit Steinen oder Knochen, 
Frauen nur die Ohren. Beide Geschlechter gehen von Geburt an bis zum Tod 
völlig nackt, wie sie geboren wurden, ohne darüber die geringste Scham zu 
empfinden, sie bedecken keinen Teil des Körpers. Aber volles, schwarzes Haar 
bedeckt die Stirn und den Hals. Die Frauen haben saubere, wohlgeformte 
Körper. Zu unserem Erstaunen sahen wir keine schlaffen Brüste. Sie leben 
der Natur gemäß, haben weder Gesetze noch Glauben noch einen Begriff von 
Unsterblichkeit der Seele, haben kein persönliches Eigentum, kennen keinen 
Geiz, weil alles gemeinsam ist; sie haben keinen König, keine Ämter und 
keine Bezeichnung für Reich und Provinz. Jeder ist sein eigener Herr. Sie ver-
ehren keinen Gott, halten kein heiliges Gesetz ein. Sie leben 150 Jahre und 
sind selten krank. Wenn sie krank sind, heilen sie sich selbst mit gewissen 
Kräutern. Gegeneinander sind sie kriegerisch und töten im Kampf sehr grau-
sam. Alle haben Pfeil und Bogen, Wurfspieße und Steine. Im Kampf schützen 
sie ihre Körper nicht, weil sie nackt gehen, und verfolgen im Krieg keine 
Taktik, außer dass sie den Ratschlägen ihrer Ältesten gehorchen. Aber ich habe 
nicht erfahren, warum sie Krieg führen. Männer haben so viele Frauen wie sie 


