Deja que
todo el mundo te cuente
10 que paso

Coordinacién editorial: Mercedes Pescador

Lo Que NoExiste










PROL. OGO

Escritos desde el corazon

Puse en marcha esta obra colectiva el 12 de marzo de
2020, invadida por la curiosidad y, también, por mi propio
miedo. La Organizacién Mundial de la Salud (OMS)
acababa de declarar el coronavirus o COVID-19 pandemia
mundial, las muertes alertaban de un peligro desconocido y
de consecuencias impredecibles que se iba extendiendo
pais a pais, causando muerte y desgracia. Las librerias
cerraban, la crisis afectaba a todos los sectores de
actividad y la continuidad de mi propio sello editorial era
una incognita.

Si fuera este mi ultimo libro, me daria por satisfecha.

Mientras los cientificos buscaban desesperadamente una
vacuna para salvar a la humanidad, yo encontré, en esta
cronica intima de la pandemia de 2020, mi propio rescate.

Mientras los dirigentes de todo el mundo declaraban el
estado de alarma y obligaban a la poblacién a permanecer
en casa para luchar contra un virus desconocido y
altamente contagioso, supe que mi pasion por la palabra
escrita seria mi inico confinamiento. El cierre de fronteras,
aeropuertos, escuelas y empresas anunciaban recesién y en
mi corazén crecia la necesidad de contarlo, de dejar un
testimonio para la humanidad.

Estas paginas han sido escritas por autores de los cinco
continentes en la primavera convulsa de 2020 y constituyen
una radiografia emocional sobre lo que pensaban y sentian
ante la amenaza de su propia vida. Todos ellos aparecen
con nombres y apellidos reales, desprovistos de cargos o
titulos. Alcaldes, embajadores, diplomaticos, artistas,
escritores, maestros, amos de casa, desempleados,
jubilados, enfermeros de todas las edades y procedencias



hilan sus palabras y escriben sobre el amor, el miedo, la
familia, el contexto, la fortuna o el futuro. Algunos lo
expresan con un poema; otros, con una ilustracién o una
fotografia. Todos juntos construyen la prueba de como una
pandemia, la de 2020, nos cambid la vida.

Gracias, autores y autoras de los cinco continentes, por
haberme concedido el derecho de editarlo y ponerlo a
disposicion de todo el mundo. Vuestras palabras han sido
mi estimulo. Gracias, querida Alicia Kaufmann, por tus
invitaciones a lo largo y ancho del mundo para que los
diarios mas intimos llegaran a la editorial. Gracias,
Carolina Orihuela, Estephania Guerrero, Any Do Santos y
Alicia Ojalvo por vuestra inestimable colaboracion en la
produccién y lanzamiento de esta obra.

La impresionante ilustracion de portada es obra de la
pintora y dibujante chilena Carmen Aldunate, reconocida
internacionalmente. El dibujo de la contraportada es de
Adam, quien, con tan solo cinco anos y confinado con sus
padres en Estados Unidos, no para de dibujar la vida y nos
recrea el mundo como una gran casa de Unico tejado por el
que entra el “mal bicho”.

Si este fuera mi ultimo libro, me daria por satisfecha.
Gracias.

Mercedes Pescador
@MPpescador
www.mercedespescador.com
Primavera de 2020









Vencer lu amenaza de lo cotidiano

De repente y sin avisar llegé el dia en el que sentimos la
amenaza de lo cotidiano. Nos provoca temor el simple
hecho de abrir una puerta con esas manecillas que ahora
parecen intimidantes o de comprar, ya que sentimos recelo
hasta de los cartones de los envases. Ese fantasma invisible
que nos ronda y del que queremos huir esta en todas
partes.

Tratamos de convencernos de que vamos a poder con ello,
pero el miedo se extiende al bienestar de nuestros seres
queridos. La vida se ha transformado, lo que conociamos
hasta este momento se convierte en un paraje desconocido
sobre el que tenemos que transitar sin caer. Ante nosotros
se abre un camino plagado de dolor por los fallecidos y sus
familias, pero también de esperanza, la que nos procuran
los héroes de los centros sanitarios y los servicios
esenciales.

La amenaza solo se vence buscando recursos. Cada uno
tiene los suyos y todos son validos en estos momentos. Yo
encontré los mios a golpe de maquina de coser. Lo mas
gratificante siempre es ayudar, y confeccionar mascarillas
para el personal sanitario se convirtié en mi refugio, junto
con la busqueda de soluciones para ayudar a mis
conciudadanos a superar esta inmensa crisis.

Averiguar qué aportar desde mi posicion es la fuerza que
me empuja cada manana a encontrar formulas para
reinventar mi ciudad y mejorar la vida de las personas. La
responsabilidad que recae sobre mis hombros me hace
crecer e intentar superarme con este tremendo reto que se
nos ha puesto por delante.

Tenemos que salir reforzados de esta situacién; debemos
luchar y vencer en esta guerra silenciosa. Nuestras armas
estan dentro de nosotros. Nos han de motivar la



imaginacién, la creatividad y la ilusion por ser parte de un
nuevo mundo en el que todo estd por descubrir. Debemos
ser los mejores alquimistas de nuestras vidas, transformar
lo negativo en positivo. Ese es nuestro reto: sonar con
despertar de esta pesadilla renovados, con valorar lo que
tenemos, ser conscientes de nuestra fragilidad para
rodearla de un muro de hormigén armado, recordar que
este instante es el inico que poseemos y hay que
disfrutarlo al maximo y extraer siempre el lado bueno de
cada experiencia.

Vencer la amenaza de lo cotidiano es posible. En nosotros
estd el miedo, pero también la manera de derrotarlo. Si la
realidad nos ha golpeado con una situacién que parecia
inimaginable, también nos puede recompensar con otra
versién mas favorable de si misma. Yo me quedo con esta
ultima.

Gema Igual Ortiz

Santander, Espaiia
Alcaldesa

Diez peldaios inalcanzables

Viernes 13, contigo empezd todo. Nueve dias en la cama,
con fiebre, dolor de cabeza, siguiendo los consejos de las
autoridades sanitarias, atiborrandome de paracetamol. A
partir del noveno dia, me cuesta respirar y, finalmente, me
planto en urgencias del Hospital Clinic de Barcelona.
Nunca imaginé que los diez peldanos que separan la calle
de la puerta de entrada me parecerian inalcanzables. A mi,
precisamente, que tenia previsto, esta Semana Santa,
escalar el monte Toubkal, en el Atlas...

A partir de entonces, empieza el festival: once dias de
intensidad fisica y emocional hasta que, por fin, empiezo a
salir del tunel y a ver un poco de luz. Entro en fase de
recuperacion y me trasladan al Hotel Plaza Barcelona que
ha sido medicalizado y puesto a disposicién de la



emergencia sanitaria. Este hotel me parece el simbolo de la
responsabilidad social, de la colaboracion publica y
privada. Ambos conceptos seran esenciales para afrontar el
colosal reto sanitario, social y econdémico que nos ha caido
encima.

Los dias de recuperacién en este hotel, con extraordinarias
vistas a las Fuentes de Montjuic, en plena senda de
recuperacion, me permiten empezar a pensar, a reflexionar
sobre el futuro. Hasta entonces, mis prioridades habian
sido otras absolutamente obsesivas: la cantidad de oxigeno
necesaria para respirar, la fiebre, la saturacion de oxigeno
en sangre, las constantes vitales que parecian una
auténtica montana rusa...

Me han acompanado, también, la soledad y el miedo. Desde
que Marta, mi pareja, me dejé en urgencias aquel viernes
13 de marzo no habia visto a nadie, ni familia, ni amigos.
Mis tinicas companias han sido el personal sanitario,
excelentes profesionales, mejores personas, que se juegan
el tipo dia tras dia y, también, el miedo.

Aunque el médico me decia que la mayoria salia adelante,
no podia dejar de pensar que luchaba contra una
enfermedad grave, nueva y desconocida, en forma de
pandemia, que estaba dejando un rastro de afectados y de
muerte por el mundo.

Hoy, ya desde casa, aliviado por mi propia vida, me
preocupan otras vidas y, también, la segunda fase, la larga
y profunda crisis social y econdmica en la que nos estamos
sumergiendo. Crisis, no nos enganemos, es desempleo,
pobreza y miseria. Por ello, deberemos afrontar, todos
juntos y con un esfuerzo titanico y prolongado, este gran
reto.

Como escribia, recientemente, el profesor y economista
Antén Costas, toca “sacar toda la artilleria, jYa!” No caben
medias tintas, ya tardamos.



Xavier Lopez

Barcelona, Espaiia
Consultor en alianzas

Esto es un mal sueio

Me estoy viendo afectada muy directamente por esta
pandemia. La distancia, vivir y trabajar en Miami teniendo
a mi familia en Espana, es muy dificil. Mis padres se
contagiaron. Mi papé ya estd en casa, pero mi mama lleva
veinte dias batallando contra la enfermedad. Estoy
pendiente de que me llame mi hermana. Hoy es probable
que le hagan la traqueo porque le tienen que quitar los
tubos. Son muchos dias. Ya mas de veinte, si contamos los
dias de los sintomas, el primer hospital y el segundo en la
UCI. Mi mamaé no ha respondido al tratamiento
experimental. Todo esto es como un mal sueno. Mi historia
no es unica; pero aqui, en Miami, solo puedo dar gracias a
Dios y a los profesionales y a tantas cadenas de oracién
establecidas en el mundo por mi guerrera.

No poder estar con ellos en Madrid es un sufrimiento; es
dificil elegir entre tu mamad y tus hijos por miedo al
contagio. Me pregunto por qué no estudié enfermeria para
poder ayudar mas a la humanidad. Solo me queda seguir
rezando para oir noticias favorables y poder dormir algo
mejor; combatir el miedo ante la esperanza de la vida.

Ana Isabel Alcaide

Miami, Estados Unidos

¢Y si acepto que yo también soy vulnerable?

Los retos me motivan, los cambios siempre me parecieron
un aliciente y las novedades, la mejor manera de salir de
esa estatica y pacifica zona de confort de la que tanto se
habla hace anos y a la que yo siempre he mirado con
bastante desprecio. De manera que emprendi esta nueva
fase —tan extrana, por diferente, en la vida de todos— con



cierto entusiasmo.

Espero siempre mejorar mi vida y la vida de los demés. A
eso me dedico tanto profesional como personalmente. Es
un instinto, que viene conmigo desde que tengo uso de
razén y con el que, a veces, tengo que luchar para no
lanzarme a “salvar” a nadie, porque a estas alturas ya
tengo muy claro que eso es una quimera. Y que puedo
quedarme enganchada a ese rol de salvadora, esperando la
recompensa y el agradecimiento eterno del otro. Terrible.

Asi que emprendi este estado de alerta —como todos,
supongo— en “alerta interior”. Yo soy callejera, un ser
social que dice mi marido, y sabia que este confinamiento
era un reto personal grande para mi. Asi que, para variar,
me lancé sin red, con motivacion y decidida a aceptar lo
que llegara —externo e interno— a mi vida en este tiempo.
Ando enredada en la lectura de Gerardo Schmedling y su
“aceptologia”, una delicia.

Curiosamente, los primeros dias fueron tranquilos, hice mi
eterna lista de propositos, que procuro renovar, y me puse
manos a la obra. Limpié las ventanas del saldn, persianas
incluidas, porque limpiar y ordenar lo externo me ayuda a
poner orden por dentro, y de eso ando siempre necesitada.
Lo alterné con mis escritos diarios, alguna que otra
incursion errada en redes sociales relacionada con mi
trabajo, lecturas varias y Netflix. Uno de mis propositos era
darme permiso para estar ociosa y disfrutar de ello, cosas
de mi alma de TDA, curiosa, insatisfecha y juzgadora.

Pero hay variables que todo el mundo suele tener presentes
y que a mi me pillan siempre desarmada. ¢Quién no habia
pensado, después de tantos dias desentranando la verdad
oculta detras de cada palabra de Fernando Simén y
viviendo en Madrid, que alguien de su circulo méas querido
podria ser tocado por el virus? Recibi la noticia hace cuatro
dias, llevdbamos once confinados, y me dejo el cuerpo frio
de terror.



Ellos son relativamente jovenes y, tras el miedo inicial y sin
bajar aun la guardia, parece que se estabilizan, e incluso
mejoran. Pero yo no. A la vez que ellos parecian mejorar, mi
frio interno empezd a ocuparlo todo, después llegé el dolor
y el cansancio y, por ultimo, los ahogos. ¢Coronavirus o
ansiedad? Asi estoy, intentando desenredar este nudo, los
sintomas van y vienen, como mi miedo, al que tengo tanto
miedo. La tila doble me tranquiliza.

Echo de menos a mi hijo, él sabe equilibrar mi caos, aunque
no lo sepa. Y echo de menos a tanta gente... Los vecinos de
enfrente se han convertido en sombras que me quitan un
poco de soledad. A ratos sigo sintiéndome agradecida
porgue no estamos ingresados y estoy aprendiendo mas de
lo que me imaginaba. ¢Y si, a partir de ahora, perdiera el
miedo a sentirme vulnerable?

Catia Garcia Vargas
Sevilla, Espaiia

iCantemos el daimoku de NamMyohoRengeKyo!

Soy una mujer mayor que vive sola con su hijo en India. Mi
marido fallecié hace 25 anos. Ha sido un viaje duro, pero la
vida nos ha tratado bien, y estoy agradecida. Me ocupo de
las tareas de la casa y salgo a hacer recados un par de
veces al dia. Estos paseos cotidianos me mantenian
socialmente ocupada y activa, hasta que de repente un dia
todo cambid.

Hacia tiempo que habia empezado a oir noticias de un virus
en China que estaba matando gente, pero me habia
convencido a mi misma de que pronto pasaria. Empezamos
a ver como se extendia por mas paises, aunque aun no
habia llegado a India. Pero llegé, y todo sucedié muy
rapido. Confinamiento, distancia social, la gente
comprando presa del panico. Todo se detuvo. Muchos
perdieron a sus seres queridos, como moscas atrapadas y
exterminadas. Si, han sucedido catdstrofes antes, pero



cada generacion tiene un tiempo en el que las vive por
primera vez, y este ha sido ese momento para mi.

Reflexionar durante este tiempo me ha ensenado valiosas
lecciones. Primero, que la vida es preciosa y no debemos
desaprovecharla viviendo sin un objetivo. También, que no
debo dejarme llevar por el miedo excesivo, que a menudo
conduce a comportamientos irracionales y decisiones
equivocadas. He aprendido a no desperdiciar en tiempos de
escasez y a mostrar gratitud hacia los miles de hombres y
mujeres que estan ofreciendo sus servicios para
mantenernos sanos. Estoy agradecida a los amigos que se
han ofrecido a traernos alimentos y medicinas para que no
tengamos que salir. Rezo por las almas que nos han dejado
y pido a los vivos que valoren cada dia de salud que nos es
concedido.

Aprovechemos a ver la oportunidad en cada crisis para
aprender, a no aceptar la derrota y a luchar unidos para
vencer, con la conviccién de que juntos somos mas que
meros mortales y pronto lograremos hacer posible lo
imposible. jCantemos el canto budista del daimoku de
NamMyohoRengeKyo como un fiero leén y rompamos la
cadena del coronavirus!

Gitika Kaji

Mumbai, India

El fin del confinamiento

Sentimos miedo, incertidumbre. Invadidos por un enemigo
invisible, perdemos la nocidén del tiempo. Tenemos una
fuerte necesidad de cercania personal, y al mismo tiempo
no olvidamos el imperativo de distancia social por miedo al
contagio. Estas son las piezas del puzle que bullen en mi
cabeza ante el coronavirus.

En cuanto a mis sentimientos durante este confinamiento,
he pasado por varias etapas:



1. Sensacion de miedo y extranamiento ante este cambio
global radical y la letalidad del virus.

2. Nuevos aprendizajes al disfrutar de estar en casay
encontrar nuevas formas de relacion social. He participado
en reuniones a través de Skype con diversos grupos. Ahora
mi casa es mi mundo.

3. Posibilidad de crecimiento, al observar la generosidad de
los sanitarios, operarios y el resto de personas que trabajan
para facilitar la vida de los demas. Con falta de recursos
materiales y emocionales miran de frente la enfermedad,
aun suponiendo un riesgo para sus propias vidas... Surgen
dilemas éticos porque no hay respiradores para todos, y
entre los pacientes habra que elegir a los que se les da
tratamiento o no.

4. Miedo ante una muerte que va a la velocidad de la luz,
como las nuevas tecnologias. Ante los duelos traumaticos
que no permiten despedidas. Tanta muerte me hace revivir
viejos traumas vividos por mi familia durante el holocausto.
Recuerdo a Ana Frank y sus veinticinco meses de encierro.

5. Libertad de elegir nuevos valores. Salir de la esclavitud
del hiperconsumo y la hipervelocidad que nos quita mas
vida que el coronavirus, aunque no hayamos tenido
consciencia de ello.

Alicia Kaufmann
Madrid, Espaiia
Analytic Network Coach y escritora

Qué pasard después

Es jueves, 26 de marzo de 2020. Después de escuchar los
aplausos que proceden de los balcones y ventanas de mis
vecinos, todo vuelve a la calma, a ese silencio que me
acompana todos los dias desde que se inici6 el Estado de
Alarma y, con él, mi confinamiento y el de toda la
ciudadania en sus casas.



Hace tan solo una semana todo transcurria con normalidad.
De lunes a viernes, de 15:00 a 20:00 iba a la universidad;
después de las clases me hacia el bolso y salia hacia el
pabellon donde entrenaba baloncesto todos los martes,
jueves y viernes de 20:30 a 22:00 y, por ultimo, los fines de
semana trabajaba en un pub-discoteca por las noches y
jugaba el partido de la semana.

A simple vista, parece una rutina agotadora y quiza sea asi.
Sin embargo, me gustaba lo que hacia. Habia logrado lo
que ansiaba desde el primer dia en que comenzé la
universidad: compaginar los estudios con los
entrenamientos y conseguir un trabajo que cuadrara con el
horario que ya tenia. El sabado 7 de marzo, ganamos un
partido importantisimo que nos hacia meternos en los Play
Offs de ascenso a Liga Eba y yo fui elegido MVP del
partido, algo que sin duda mostraba mi estado de forma.
Después llegé esta terrible pesadilla, la COVID-19, una
enfermedad procedente de China que me aparté de todo y
me despierta de este suefio que tanto me habia costado
construir.

Después de una semana, me sigo preguntando: «¢;Esto esta
sucediendo? ¢Es real?». Después de una semana sin poder
salir y escuchando por todas partes el nimero de muertes y
de contagios y los dias que nos tenemos que quedar en
casa, parece ya una realidad.

Hoy he vuelto a hablar con mis jefes, autbnomos con un
local en alquiler. En estos momentos, tienen muchos gastos
y ningun ingreso. Percibo su impotencia de no poder hacer
nada y su esfuerzo por intentar seguir contando conmigo.
En cuanto al equipo, he hablado con todos, somos jovenes y
estar mucho tiempo encerrados en casa no va con nosotros.
Pienso que ellos por 1o menos tienen a su familia en casa;
yo, sin embargo, estoy lejos de ellos por seguridad. Cada
dia me convenzo de que es la mejor decisién que he
tomado. No obstante, a veces tengo la tentacion de hacer la



maleta y marcharme a casa. Cada dia tengo tareas que
hacer de la universidad. Los profesores intentan que
estemos ocupados y que sigamos con el curso, pero no
todos tienen un buen manejo de internet.

Solo me queda esperar y ver qué ocurre, aunque son estos
momentos de reflexiéon los que me producen vértigo, no
saber cudndo terminard esta situacion ni qué pasara
después. La vida es asi. A veces lo tienes todo y otras, sin
embargo, no tienes nada.

Kevin Cano Garcia Moreno
Segovia, Espana

El amor después del amor

Nuestras ventanas quedan muy cerca entre si, cosa que me
ha permitido escuchar siempre sus peleas cotidianas.
Aunque estan bien fisicamente, son dos jubilados un tanto
ociosos, y la excusa de no bajar las escaleras les aisla del
mundo en una cuarentena eterna suspendida de tanto en
tanto para ir a hacer la compra o por alguna gestion.

Ella habla muy fuerte y es quizd mas agresiva en sus
formas. El es més pausado, y casi nunca escucho sus
respuestas. Ella le dice que es torpe, lento, burro (entre
otros calificativos). A saber qué le responde él, porque ella
se enerva un poco mas después.

A veces me pregunto qué les une. La costumbre, viejos
amores ya gastados... Quién sabe. Desde ya dos o tres dias
no se escuchan ruidos en su casa, pensé que no habria
nadie... Aunque me resultd raro.

Alrededor del mediodia escuché voces de varias personas
que hablaban con intensidad en el pasillo de acceso, y que
pronto se acallaron. Cuando mas tarde sali a tirar la
basura, vi en el primer tramo de la escalera, mirando hacia
abajo, a Susana sentada, apretada a la pared. Pasé a su
lado y le salude.



—Susana, ¢estd bien? ;Pasa algo?

—Roberto... —me dijo con voz entrecortada, sacandose las
manos de la cara y mirdndome. Sus grandes ojos claros
estaban enrojecidos de llanto—. Vinieron los médicos... Dio
positivo... Tengo miedo.

Quise abrazarla. No pude.
Yo también tengo miedo.

Daniel Nufez Ansalas
Montevideo, Uruguay

Muchos de nosotros vamos a morir

Esta epidemia esta acabando con la paciencia de miles de
personas. (Como un simple microbio puede poner en jaque
al mas terrible y preparado ejército, obligando a sus fieros
“soldados” a pasar a la estrategia en esta nueva manera de
hacer la guerra?

En esta “batalla” es imprescindible la limpieza y
desinfeccion en cualquier frente, en las calles y avenidas de
la ciudad, ahora desolada y triste por la falta de seres
humanos, donde antes del confinamiento forzoso
llevabamos nuestra vida cotidiana. Hemos trasladado
nuestra rutinaria vida a poco mas de cien metros
cuadrados. Otros, por desgracia, lo hacen en menos
espacio.

Pero aun asi, sin libertad de movimiento, todos quedamos a
la misma hora y, como si fuera un tnico grito,
entrechocamos las palmas, convirtiendo el agudo sonido en
un atronador aplauso por aquellas personas que estan
trabajando por nuestra salud. Contagiandose e incluso
muriendo por una heroica causa: ayudarnos y frenar el
virus intentando no colapsar los hospitales, y por ello nos
piden que nos quedemos en casa. Si salimos, seria muy
peligroso y grave, pues llenariamos los hospitales de miles
de enfermos y los responsables médicos estarian obligados



a privar de la oportunidad de curarse a los enfermos mas
graves.

En diciembre de 2019 en China y en 2020 en todo el
mundo, se declard una gran pandemia, conocida por el
nombre de coronavirus o COVID-19. Muchos de nosotros
vamos a morir, cada vez tenemos mas contagiados. Me
parece estar viendo una pelicula relacionada con esta
epidemia, tan real que cualquier guionista la convertiria en
un largometraje dramatico.

Amigo, cambia tu conciencia. Cuida el planeta. La
esperanza todo lo puede.

Enrique Manuel Hidalgo Naharro

Los virus viajeros

Habia una vez unos virus muy inquietos que decidieron
viajar y enfermar a todos sin importar si eran ninos,
jovenes o ancianos. Se ponian felices cuando las personas
que habian contagiado se acercaban a otras, porque asi
podian viajar de persona en persona y enfermar a todo el
mundo, que era lo que mas les gustaba hacer.

Todas las personas de aquel lugar estaban enfermas sin
saber qué hacer para detener a los virus viajeros, hasta que
un dia un doctor que llego de visita y les aconsejé lo
siguiente:

- Cubrirse la boca y nariz al toser y estornudar.

- Evitar tocarse la boca, la nariz y los ojos sin lavarse bien
las manos.

- Evitar el contacto cercano con personas resfriadas.
- Desinfectar sus cosas con lejia o alcohol.

- Lavar sus manos con agua y mucho jabén
constantemente.

Todos siguieron al pie de la letra los consejos, y de esta
manera impidieron que los virus siguieran viajando y los



hicieron desaparecer del lugar.

Al final, los pobladores escribieron en una gran pizarra
todos los consejos del doctor para seguirlos practicando y
no olvidarlos nunca.

Dilcia Lopez Chuquihuanga

Dentro del autismo

Lo bueno de estar dentro del espectro autista es que
disfrutamos la soledad, el aislamiento y el distanciamiento:
es por eso que no entendemos la angustia de estar
encerrados.

No soportamos la indiferencia o que piensen que somos
bichos raros o insensibles, que no podemos sentir miedo
porgue no vemos qué es lo que causa a los demads ese
estado de agonia (aunque no lo crean, percibimos los
sentimientos o intenciones hacia nosotros). Tampoco
entendemos las teorias que no estan basadas en cosas
concretas observables, manipulables o experimentables.
Infiernos, paraisos, angeles o demonios son conceptos que
no estan dentro de nuestra comprensién y, por lo tanto, no
existen, y ese es el motivo de que nos riamos de ese tipo de
creencias a menos que nos las demuestren.

No soportamos que nos cambien las rutinas a las que nos
hemos adaptado o que hemos aceptado sin que haya algun
motivo concreto por el que debamos aceptar otras. Y no
aceptamos las explicaciones falsas con las que quieren
manipularnos: un pequeio titubeo, una mirada erratica o
las ideas sin concatenacion son suficientes para saber que
nos estan mintiendo. Nosotros percibimos el mundo de otra
forma, no a partir de explicaciones sino de observaciones,
por eso damos respuestas cargadas de sarcasmo a las
inquietudes subjetivas, y es que simplemente no
entenderemos el miedo de los demés hasta que no vemos
que de verdad estd cayéndose el cielo a pedazos.



Hoy, que nos quieren tener encerrados, nosotros tenemos
urgencia por seguir nuestras rutinas. Ese miedo del que
nos hablan no nos importa; las necesidades de los demas si,
y somos muy sensibles a ellas.

Hever Mendoza

Miedo, culpabilidad y esperanza

Tengo miedo. Y me siento mal por ese motivo. Cada dia veo
por television coOmo aumenta el nimero de contagiados y
de muertos y, sin embargo, yo estoy preocupada por no
ingresar el suficiente dinero para vivir desahogada. Soy
autonoma y ofrezco diferentes servicios relacionados con la
comunicacion, como la gestién de redes sociales y
redaccion de textos, y ademas doy clases particulares de
espanol para extranjeros.

En febrero estaba contenta, me habia ido bastante bien
después de meses luchando contra la escasez. Con la
llegada del coronavirus he perdido alumnos y algun cliente
con el que colaboraba en trabajos puntuales. Tengo la
sensacion de que me toca empezar casi de cero. Y hay dias
en los que no me apetece seguir remando. La
incertidumbre me absorbe la energia. ¢Volveré a conseguir
clientes cuando todo esto termine? ;:Me abandonaran los
que ya tengo?

Luego, me viene ese sentimiento de culpa del que hablaba
al principio. ¢Como puedo dejarme llevar por el pesimismo
cuando hay que gente que lo esta pasando realmente mal?
Los mios y yo tenemos salud y un techo donde vivir.
Supongo que serd precisamente por eso. Tengo cubierto el
primer escaldn de la pirdmide de Maslow... También me
llegan pensamientos positivos. ¢CoOmo nos comportaremos
entre nosotros cuando acabemos con el bicho? ¢Seremos
mas solidarios, menos egoistas y menos consumistas?
¢Cambiard algo el sistema para que haya una mejor



distribucion de la riqueza? ;Seremos capaces de tomarnos
en serio la lucha contra el cambio climatico? Creo que siy
eso me da esperanza.

Rosa Brosé Rodriguez
Madrid, Espaiia

Nos dejardn morir

En Venezuela, estamos en cuarentena. No sé si tememos al
virus o al régimen. Al no poseer recursos para el
tratamiento adecuado, el gobierno, por su incapacidad y
corrupcién, dejara morir a los que criticamos el
comunismo. No es facil vivir en un pais cuyas autoridades
despliegan un odio sin medidas para continuar en el poder.

Temo enfermar con este virus, y mas al ser opositor del
régimen de Nicolas Maduro. Gracias a Dios, mi esposa y yo
nos cuidamos mucho. Estamos solos. Mis dos hijos se
fueron a Chile en busca de mejor vida. Solo contamos con
nuestro senor Jesucristo.

Dixson Villasmil
Venezuela

Lo que la pandemia me quito

Amo los rayos de sol elevando la temperatura de mi piel, la
lluvia cayendo sobre mi cuerpo, el aire erizando el vello de
mis brazos, el temblor que me provoca el frio intenso.
Adoro el contacto con la gente, el sonido de una buena
carcajada o de una agradable charla; me deleito tomando
un aromatico café mientras veo los rostros de la gente que
amo. Disfruto de caminar admirando el paisaje, los arboles
moviéndose al ritmo del viento, escuchando el sonido que
produce el contacto entre ellos, el canto de las aves, las
conversaciones a lo lejos.

Tal vez por eso me asustaba la forma en que estaba
cambiando el mundo, con las comunicaciones a través de



una computadora, los saludos por medio de caritas o
corazones, compartiendo la vida con los seres queridos a
través de las fotos publicadas... Me daba miedo perder el
contacto fisico con otros. Me angustiaba ver peliculas
futuristas donde la gente se aisla en su casa, la comida
escasea y todo se vuelve oscuro, la gente se vuelve
sedentaria o hambrienta, la alegria se pierde y el contacto
humano se desvanece.

Entonces, aparece en escena un enemigo silencioso,
diminuto y sin forma evidente, que me obliga a vivir
temporalmente en ese mundo que me aterra, y descubro
que soy capaz de compartir tiempo con mi familia y mis
amigos a través de mensajes de texto, que puedo
adaptarme a una forma distinta de alimentacién. En esta
soledad, mi creatividad despierta, me reinvento, exploro
nuevas formas de acercarme al conocimiento, aprecio el
deporte de forma diferente y cambio mis habitos y mis
pensamientos.

Y asi, sin mas, se aleja de mi ese miedo a que la vida pierda
su belleza. Gracias al aislamiento descubri que el mundo es
el lugar que habito, pero mi mente es el lugar al cual
pertenezco.

Sandra Araceli Soto Dotor
Ciudad de México, México

Los niftos no entienden por qué no pueden visitar a sus abuelos

Tengo sentimientos encontrados respecto al coronavirus.
Por un lado, un miedo casi irracional a lo desconocido. Y
por otro, una sensacion de hastio de oir hablar de lo mismo
una y otra vez. (Porque de verdad no hay otra cosa de la
que hablar? ¢Las guerras, el cambio climatico, el feminismo
del que tanto habldbamos hace dos meses se han acabado
de golpe y porrazo?

No estoy intentando quitarle hierro al asunto, ya que, como



he dicho, yo también tengo miedo. Pero es que tengo tres
hijos, y el mayor, de cuatro anos, no para de hablar del
coronavirus y sé que tiene miedo de que le pase algo, pero
sobre todo de que les ocurra algo a sus abuelos, porque ha
oido decir que las “personas viejas” se mueren. ;COmo
podemos explicarles esta situacion si ni siquiera nosotros
tenemos las respuestas?

Vivimos en Suiza y, aunque las medidas de seguridad son
bastante drésticas, por suerte la situacion aqui no es tan
extrema como en otros paises y el confinamiento es menos
severo. Eso nos permite salir un poco todos los dias y que
sea mas llevadero para los nifos. De hecho, estan
contentos de que ahora pasemos el dia haciendo lo que les
gusta, como ir a los columpios o hacer manualidades. Aun
asi, no entienden por qué no pueden ir a ver a sus abuelos,
que viven a apenas un minuto de nuestra casa, ni por qué
no pueden ver a sus primos, ir a sus clases de gimnasia o a
la piscina como antes.

Hace casi dos meses que nacidé mi dltima hija y mi familia,
que vive en Espana, todavia no la conoce. Dudo mucho de
que la conozcan pronto, porque ;quién sabe cuando podré
coger un avion e ir a verlos? Cuando esta crisis acabe,
ccuanto tiempo seguiremos con el miedo en el cuerpo?
¢cContinuaremos viviendo nuestra vida ahi donde la
dejamos hace un mes como si nada?

Lo peor que llevo es el miedo que se nos ha metido en el
cuerpo. ¢De verdad hay razones de tener tanto miedo?
¢Nos estan manipulando con todos esos datos y cifras de
infecciones y muertes diarias? ¢Las cifras son acertadas?
¢Y si me pasa a mi? ¢De verdad los nifios estan a salvo?

Irene Bachler
Yverdon-Les-Bains, Vaud, Suiza
Ama de casa

Mi esperanza es la tuya



¢Como me siento? Me siento asustada. Mis peores miedos
se han hecho realidad: que nuestra nacién se encontrara
bajo asedio y que nuestro destino estuviera en manos de un
narcisista cuya unica preocupacién es él mismo, y no
nuestra nacién. No confio en que el presidente de mi pais
ni el gobernador de mi estado de Florida sean capaces ni
estén dispuestos a dar los pasos necesarios para ocuparse
del coronavirus. Me siento traicionada. Me siento
impotente. Estoy furiosa porque, durante los cinco anos
que han transcurrido desde la pandemia del ébola,
nuestros lideres electos han ignorado las peticiones y las
recomendaciones de la comunidad cientifica de dar los
pasos necesarios para protegernos del inevitable préximo
brote. ;Qué pasa si nunca mas vuelvo a ver a mi madre, de
noventa y seis anos? ;Y si no estoy entre los afortunados?
¢Y si...?

Sin embargo, soy optimista porque confio en que los
cientificos, doctores e investigadores de todo el mundo
trabajaran juntos para encontrar un tratamiento y una
vacuna. Ahora méas que nunca el mundo esta unido. Mis
necesidades son las tuyas. Mi esperanza es la tuya. Nos
necesitamos unos a otros.

Dianne Mortensen
Boca Raton, Florida, Estados Unidos
Profesora jubilada

Entre la vida y la muerte

En la enorme avenida apenas circulaba alguna unidad del
transporte publico, extranamente vacia. Incluso era posible
percibir el sonido del viento al agitar las ramas de los
arboles y el canto de las aves. Era un viernes insipido pero
podria ser cualquier dia: sin bullicio, sin
congestionamientos, sin gente, sin fiesta, inusualmente
inmovil, en pausa. Viernes de emergencia sanitaria en un
punto de la urbe mas grande del mundo, la Ciudad de



México, hundida en la pardlisis declarada —tardiamente,
dirian algunos— por las autoridades.

—¢A dénde se fueron todos? —pregunta, irénico, un
solitario vendedor callejero que hoy no ha vendido. Y es
que, en estos dias, una buena parte de los habitantes de la
gran metropoli, que concentra a mas de 20 millones de
seres humanos, se encierran a esperar que pase lo peor, o a
que lo peor pase.

—Es como una historia de ciencia ficcién, supera cualquier
serie —respondo al desconocido manteniendo la distancia,
mientras apresuro mi camino.

La ciudad luce distinta, su gente también. Surgen los
temores, las reservas, las compras fruto del panico de
papel sanitario, cubrebocas, gel antibacterial y alimentos.
Algunos incluso dudan sobre la existencia de la pandemia,
ya que el enemigo es invisible. Los cientificos lo han
llamado COVID-19, un nombre tan extrano como de
incierto es su futuro.

Los cafés estan cerrados, asi como los restaurantes,
colegios, cines, gimnasios, librerias. Tampoco el
emblematico Bosque de Chapultepec, su zooldgico y sus
grandiosos museos reciben visitantes. Solo los servicios
esenciales (farmacias, tiendas de alimentos y hospitales)
estan en funcionamiento.

Hoy, las cosas simples, esas que no apreciamos, cobran
especial relevancia, como observar el cielo, sentir el viento,
mirar un ave, conversar con los amigos cara a cara. El
enemigo invisible nos hace reaccionar para ver el mundo
desde otra perspectiva. El virus ha dejado al descubierto la
fragilidad del ser humano.

En alguna larga sobremesa del encierro, reflexionamos en
familia. Comento con mi hijo que, en sus pocos anos de
vida, le ha tocado vivir hechos que marcan para siempre,
como los terremotos que sacudieron la capital mexicana en



2017 y sus efectos devastadores o cambios politicos sin
sentido, pero nada se asemeja a este virus.

Aunque microscopico en tamano, su gran poder ha
doblegado a gobernantes necios, a comunidades
incrédulas, ha alcanzado por igual al poderoso y al
humilde. El virus no discrimina y deja una estela de dolor
irreparable en las familias. También ha sacado a flote lo
mejor y lo peor de los individuos, aislados en amplias zonas
de la ciudad, aunque en otras la gente pretende llevar su
vida con la mayor normalidad posible, ya sea por
necesidad, ignorancia o por ambas, o tal vez a la ausencia
de miedo porque, como dicen algunos, “de algo hemos de
morir”.

Mientras tanto, las noticias muestran saqueos en
establecimientos comerciales por grupos de vandalos,
organizados a través de WhatsApp. La metodologia es
sencilla: seleccionan un blanco, acuerdan reunirse a
determinada hora y listo. Lo curioso es que estos hampones
no buscan comida sino articulos de valor, un sinsentido que
ha dejado un centenar de detenidos.

Esas noticias contrastan con las que provienen de ciudades
como Nueva York, Madrid, Guayaquil o Roma. En esta
ultima hemos visto a un solitario Papa Francisco enviar por
television e internet la bendicion urbi et orbi en una
desolada plaza de San Pedro bajo la pertinaz llovizna del
crepusculo.

Personalmente, siento una amenaza en el ambiente al
acecho de su presa. Me invade el miedo, la impotencia. Sé
que mi vida corre peligro si permanezco en la calle. Me
siento seguro en mi refugio, el cibermundo ha hecho del
confinamiento una tendencia con el hashtag
#QuédateEnCasa, que hoy se ha convertido en la diferencia
entre la vida y la muerte.

Lavo mis manos con esmero y planeo continuar leyendo



una novela estremecedora, Ensayo sobre la ceguera, que
me ayuda a pasar el tiempo de ocio tras el trabajo en mi
oficina en casa. Quiero creer que cualquier similitud con la
realidad es casual.

Cudnto desconcierto y desolacién. No sé cuanto durard la
pandemia, pero lo que si tengo claro es que cuando
salgamos de esta dedicaremos mucho tiempo a vernos y
abrazarnos.

Arturo Tornel Moreno
Ciudad de México, México

Periodista

Entre marchas y epidemia

El estallido social en Chile fue en octubre. Hubo festejos,
destruccion y dolor. Nos quedamos encerrados en nuestras
casas con miedo por los saqueos, pensabamos en el
desabastecimiento, en que podrian entrar a nuestros
hogares. Las estaciones de metro eran destruidas y
gquemadas, al igual que los autobuses. Nos dejaron sin
locomocion, tuvimos que ir caminando a nuestros trabajos.
Las manifestaciones no paraban. La reivindicacion del
pueblo duraba cinco meses y nada la podia detener. Quien
penso en traer a un gigante para callar las voces estaba
equivocado, no valian la policia ni los militares. Habia un
enemigo invisible y letal que atravesaba silencioso
montanas y océanos. No venia a hacerse cargo de ninguna
lucha social, no estaba a favor ni en contra de colores
politicos. Venia a por nosotros, a por nuestros cuerpos. Se
sentia cémodo atacando a los mas viejos, ya lo venia
haciendo desde otros continentes con buenos resultados.

La huella oscura que iba dejando le hacia mas fuerte y no
quisimos darnos por enterados. Algunos dijeron que era
una treta del gobierno para parar las marchas. Las
decisiones de aislamiento fueron lentas, y los incrédulos
decian que era una cortina de humo. Una, dos, tres



personas primero; luego mil, dos mil y mas... Se disparé el
numero de muertos y entonces entendimos que habia que
quedarse en casa. L.os mas ricos pensaron en despedir a
sus empleados para guardar su dinero por si la pandemia
se ponia peor. “Cuarentena” era la nueva palabra de moda.
Se instauré el toque de queda por un atacante que nadie
veia, de diez de la noche hasta las cinco de la madrugada, y
nadie reclamo por la medida. Se cerraron los centros
comerciales y no hizo falta salir a comprar ropa o a tomar
un helado. Las filas en los supermercados se formaban con
un metro de distancia entre uno y otro, y podian entrar solo
diez compradores a la vez. No nos sentiamos molestos por
estas medidas sino mas bien atemorizados.

Nos quedamos aislados en casa con los ninos y la abuela.
Solo yo salia a comprar lo urgente cada diez dias con todas
las precauciones para evitar el contagio. Si podiamos
comprabamos por internet con mas de una semana de
anticipacién. Cuando llegaba el repartidor lo saluddbamos
de lejos y dejabamos las cajas en el patio después de
vaciarlas. Nos cuidamos para que nadie tuviera una
emergencia y no necesitar ir a ningun hospital o clinica,
que sabiamos colapsados.

Les aconsejo que no sean confiados, que cuiden un huerto
de verduras como el que iniciamos nosotros: nunca
sabremos con anticipacién cuando se convertira en fortuna.
Aprendan a convivir con el planeta, ya que quizas esta
pandemia fue un ajuste de cuentas porque necesitaba un
respiro profundo.

Maritza Delgado Rubilar
Calera de Tango, Santiago, Chile
Ingeniera

Metamorfosis

Mi nombre es... Bueno, quizas eso es lo de menos.
Comparto mi vida con mi esposa, tres hijos y nuestra



