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O Autor
Mário Raul Morais de Andrade (São Paulo, 9 de outubro de
1893 — São Paulo, 25 de fevereiro de 1945) foi um poeta,
escritor, crítico literário, musicólogo, folclorista, ensaísta e
fotógrafo brasileiro. Foi um dos pioneiros da poesia moderna
brasileira com a publicação de seu livro Pauliceia
Desvairada em 1922. Mario exerceu uma grande influência
na literatura moderna brasileira e, como ensaísta e
estudioso, foi um pioneiro do campo da etnomusicologia.
Sua influência transcendeu as fronteiras do Brasil.
Mário foi a figura central do movimento de vanguarda de
São Paulo por vinte anos. Músico treinado e mais conhecido
como poeta e romancista, Mario de Andrade esteve
pessoalmente envolvido em praticamente todas as
disciplinas que estiveram relacionadas com o modernismo
em São Paulo, tornando-se o polímata nacional do Brasil.
Suas fotografias e seus ensaios, que cobriam uma ampla
variedade de assuntos, da história à literatura e à música,
foram amplamente divulgados na imprensa da época.
Andrade foi a força motriz por trás da Semana de Arte
Moderna, evento ocorrido em 1922 que reformulou a
literatura e as artes visuais no Brasil, tendo sido um dos
integrantes do "Grupo dos Cinco". As ideias por trás da
Semana seriam melhor delineadas no prefácio de seu livro
de poesia Pauliceia Desvairada e nos próprios poemas.
Depois de trabalhar como professor de música e colunista
de jornal ele publicou seu maior romance, Macunaíma, em
1928. Mario de Andrade continuou a publicar obras sobre
música popular brasileira, poesia e outros temas de forma
desigual, sendo interrompido várias vezes devido a seu
relacionamento instável com o governo brasileiro. No fim de
sua vida, tornou-se o diretor-fundador do Departamento



Municipal de Cultura de São Paulo formalizando o papel que
ele havia desempenhado durante muito tempo como
catalisador da modernidade artística na cidade e no país.
Andrade morreu em sua residência em São Paulo devido a
um enfarte do miocárdio, em 25 de fevereiro de 1945,
quando tinha 51 anos. Dadas as suas divergências com a
ditadura, não houve qualquer reação oficial significativa
antes de sua morte. Dez anos mais tarde, porém, quando
foram publicados em 1955, Poesias completas, quando já
havia falecido Vargas, começou a consagração de Andrade
como um dos principais valores culturais no Brasil. Em 1960
foi dado o seu nome à Biblioteca Municipal de São Paulo.



O Besouro e a Rosa
Não acredito em bicho maligno mas besouro, não sei não.
Olhe o que sucedeu com a Rosa... Dezoito anos. E não sabia
que os tinha. Ninguém reparara nisso. Nem dona Carlotinha
nem dona Ana, entretanto já velhuscas e solteironas, ambas
quarenta e muito. Rosa viera pra companhia delas aos sete
anos quando lhe morreu a mãe. Morreu ou deu a filha que é
a mesma coisa que morrer. Rosa crescia. O português
adorável do tipo dela se desbastava aos poucos das
vaguezas físicas da infância. Dez anos, quatorze anos,
quinze... Afinal dezoito em maio passado. Porém Rosa
continuava com sete, pelo menos no que faz a alma da
gente. Servia sempre as duas solteironas com a mesma
fantasia caprichosa da antiga Rosinha. Ora limpava bem a
casa, ora mal. Às vezes se esquecia do paliteiro no botar a
mesa pro almoço. E no quarto afagava com a mesma
ignorância de mãe de brinquedo a mesma boneca, faz
quanto tempo nem sei! lhe dera dona Carlotinha no intuito
de se mostrar simpática. Parece incrível, não? porém nosso
mundo está cheio desses incríveis: Rosa mocetona já, era
infantil e de pureza infantil. Que as purezas como as morais
são muitas e diferentes... Mudam com os tempos e com a
idade da gente... Não devia ser assim, porém é assim, e não
temos que discutir. Mas com dezoito anos em 1923, Rosa
possuía a pureza das crianças dali... pela batalha do
Riachuelo mais ou menos... Isso: das crianças de 1865.
Rosa... que anacronismo!
Na casinha em que moravam as três, caminho da Lapa, a
mocidade dela se desenvolvera só no corpo. Também saía
pouco e a cidade era pra ela a viagem que a gente faz uma
vez por ano quando muito, finados chegando. Então dona
Ana e dona Carlotinha vestiam seda preta, sim senhor!
botavam um sedume preto barulhando que era um



desperdício. Rosa acompanhava as patroas na cassa mais
novinha, levando os copos-de-leite e as avencas todas da
horta. Iam no Araçá aonde repousava a lembrança do
capitão Fragoso Vale, pai das duas tias. Junto do mármore
raso dona Carlotinha e dona Ana choravam. Rosa chorava
também, pra fazer companhia. Enxergava as outras
chorando, imaginava que carecia chorar também, pronto!
chororó... abria as torneirinhas dos olhos pretos pretos, que
ficavam brilhando ainda mais. Depois visitavam
comentando os túmulos endomingados. Aquele cheiro...
Velas derretidas, famílias bivacando, afobação encrencada
pra pegar o bonde... que atordoamento meu Deus! A
impressão cheia de medos era desagradável.
Essa anualmente a viagem grande da Rosa. No mais:
chegadas até a igreja da Lapa algum domingo solto e na
Semana Santa. Rosa não sonhava nem matutava. Sempre
tratando da horta e de dona Carlotinha. Tratando da janta e
de dona Ana. Tudo com a mesma igualdade infantil que não
implica desamor não. Nem era indiferença, era não imaginar
as diferenças, isso sim. A gente bota dez dedos pra fazer
comida, dois braços pra varrer a casa, um bocadinho de
amizade pra fulano, três bocadinhos de amizade pra sicrano
que é mais simpático, um olhar pra vista bonita do lado com
o espigão de Nossa Senhora do Ó numa pasmaceira lá
longe, e de sopetão, zás! bota tudo no amor que nem no
campista pra ver se pega uma cartada boa. Assim é que
fazemos... A Rosa não fazia. Era sempre o mesmo bocado
de corpo que ela punha em todas as coisas: dedos braços
vista e boca. Chorava com isso e com o mesmo isso tratava
de dona Carlotinha. Indistinta e bem varridinha. Vazia. Uma
freirinha. O mundo não existia pra... qual freira! santinha de
igreja perdida nos arredores de Évora. Falo da santinha
representativa que está no altar, feita de massa pintada. A
outra, a representada, você bem sabe: está lá no céu não
intercedendo pela gente... Rosa si carecesse intercedia.



Porém sem saber por quê. Intercedia com o mesmo pedaço
de corpo dedos braços vista e boca sem mais nada. A
pureza, a infantilidade, a pobreza-de-espírito se vidravam
numa redoma que a separava da vida. Vizinhança? Só a
casinha além, na mesma rua sem calçamento, barro escuro,
verde de capim livre. A viela era engulida num rompante
pelo chinfrim civilizado da rua dos bondes. Mas já na
esquina a vendinha de seu Costa impedia Rosa de entrar na
rua dos bondes. E seu Costa passava dos cinqüenta, viúvo
sem filhos, pitando num cachimbo fedido. Rosa parava ali. A
venda movia toda a dinâmica alimentar da existência de
dona Ana, de dona Carlotinha e dela. E isso nas horas
apressadas da manhã, depois de ferver o leite que o leiteiro
deixava muito cedo no portão.
Rosa saudava as vizinhas da outra casa. De longe em longe
parava um minuto conversando com a Ricardina. Porém não
tinha assunto, que que havia de fazer? partia depressa.
Com essas despreocupações de viver e de gostar da vida,
como é que podia reparar na própria mocidade! não podia.
Só quem pôs reparo nisso foi o João. De primeiro ele
enrolava os dois pães no papel acinzentado e atirava o
embrulho na varanda. Batia pra saberem e ia-se embora
tlindliirim dlimdlrim, na carrocinha dele. Só quando a chuva
era de vento, esperava com o embrulho na mão.
— Bom-dia.
— Bom-dia.
— Que chuva.
— Um horror.
— Até amanhã. 
— Até amanhã.


