


CHRISTIAN HARDINGHAUS

DIE VERRATENE
GENERATION

Gespräche mit den letzten Zeitzeuginnen 
des Zweiten Weltkriegs



1. eBook-Ausgabe 2020
© 2020 Europa Verlag Zürich
Umschlaggestaltung: Hauptmann & Kompanie Werbeagentur, Zürich,
unter Verwendung von Fotos von © Galerie Bilderwelt / Tarker / Bridgeman
Images,
© dpa / picture alliance, © ullstein bild – Backstein
Bildnachweis: Australian armed forces / Public domain S. 261; Bundesarchiv,
B 285 Bild-S00-00326 / Unbekannt / CC-BY-SA 3.0 S. 158, Bundesarchiv,
Bild 101I-668-7168-05A / Zoll / CC-BY-SA 3.0 / CC BY-SA 3.0 DE S. 245,
Bundesarchiv, Bild 146-1976-072-09 / CC-BY-SA 3.0 S. 160, Bundesarchiv, Bild
146-2003-0039 / CC-BY-SA 3.0 S. 137, Bundesarchiv, Bild 146-941 / U.S. Signal
Corps / CC-BY-SA / Public domain S. 213, Bundesarchiv, Bild 183-Z0309-310 /
G. Beyer / CC-BY-SA 3.0 / CC BY-SA 3.0 DE S. 297; Dowd J (Fg Off), Royal Air
Force official photographer / Public domain S. 250; Fotoarchiv Städtisches
Museum Göttingen, S. 236;
https://www.facebook.com/761224653982196/photos/gubinchengubinek-
kn%C3%BCppelbr%C3%BCcke/802354759869185/ S. 122; Ivanovski Stevanus
Napitupulu S. 96; Jean-Pierre Dalbéra from Paris, France / CC BY S. 319;
Margaret Bourke-White (USAAF) / Public domain S. 286; Museum Kostrzyn S.
106; No 5 Army Film &amp; Photographic Unit, Wilkes A (Sergeant) Public
domain S. 315; Royal Air Force official photographer S. 267; Trolley Mission S.
190; Wikimdedia Commons / SchiDD / CC BY-SA S. 146; Wikimedia Commons S.
81, 124, – Authority/Forrás: Sudetendeutsche Stiftung/CC BY-SA S. 143, –
Annemarie Schwarzenbach S. 227; alle anderen: privat
Redaktion: Franz Leipold
Layout & Satz: Robert Gigler, München
Gesetzt aus der Simoncini Garamond

Konvertierung: Bookwire
ePub-ISBN: 978-3-95890-333-3

Das eBook einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede
Verwertung außerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist ohne
Zustimmung des Verlags unzulässig und strafbar. Das gilt insbesondere für
Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung
und Verarbeitung in elektronischen Systemen. Der Nutzer verpflichtet sich, die
Urheberrechte anzuerkennen und einzuhalten.

https://www.facebook.com/761224653982196/photos/gubinchengubinek-kn%C3%BCppelbr%C3%BCcke/802354759869185/


Alle Rechte vorbehalten.
www.europa-verlag.com

Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – nur mit
Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.

Die Nutzung unserer Werke für Text- und Data-Mining im Sinne von §44b UrhG
behalten wir uns explizit vor.

Ansprechpartner für Produktsicherheit 
Europa Verlage GmbH 
Monika Roleff 
Johannisplatz 15 
81667 München 
info@europa-verlag.com 
+49 89 18 94 733-0 
mr@europa-verlag.com

http://www.europa-verlag.com/
mailto:info@europa-verlag.com
mailto:mr@europa-verlag.com


INHALT

1. DIE DEUTSCHE ANGST VOR DER ERINNERUNG

Annäherung an die verratene Generation – und an uns
selbst

2. FRAUEN IM ZWEITEN WELTKRIEG: VERFÜHRT,
VERBRAUCHT, VERRATEN UND VERTRIEBEN

Stigma Mittäterin – Lücken in der Historisierung,
Fehler in der Frauenforschung

Vom Herd an die Flak: Der Weg der Frau in den
Kriegsdienst

3. FLUCHT UND VERTREIBUNG AUS DEN DEUTSCHEN
OSTGEBIETEN
Einleitung – Eine historische Analyse der

Vertreibungsverbrechen gegen die deutsche
Bevölkerung

Gisela und die Schüsse auf der Westerplatte
Jutta und die Odyssee durch Schlesien
Ursula und die blutenden Panjepferdchen



Herta und die Wasserleichen der Sudeten
Inge und der Treck übers eisige Haff

4. BOMBENKRIEG GEGEN DEUTSCHLAND

Einleitung – Eine historische Bilanz »legaler«
Kriegsverbrechen

Lore Josepha und der brennende Bahnhof
Marta und die mörderischen Tiefflieger
Erdmuthe und die Stiefel der Franzosen
Lore und Annelene – Hamburg und Gomorrha
Margarete im Bunker für Schwangere
Marianne in den Trümmern von Dresden
Helga und die Granaten im Tiergarten

Nachwort und Danksagung

Anmerkungen

Register



1. DIE DEUTSCHE ANGST
VOR DER ERINNERUNG



ANNÄHERUNG AN DIE
VERRATENE GENERATION –
UND AN UNS SELBST

1945 haben Millionen Frauen aus den deutschen
Ostgebieten wenn nicht ihr Leben, so doch ihre Heimat
verloren, oft nachdem sie auf brutalste Art und Weise
verprügelt, vergewaltigt und vertrieben worden sind. Auch
im Westen haben Millionen ihren gesamten Besitz
eingebüßt, ihre Wohnungen und Häuser wurden
ausgebombt. Sie trauerten um ihre gefallenen Söhne, Väter
oder Brüder oder warteten – oft vergeblich – auf die
Rückkehr ihrer Männer aus der Kriegsgefangenschaft. Sie
litten Hunger, froren, versorgten ihre Kinder, hielten den
Rest der Familie zusammen. Sie blickten zurück auf sechs
Jahre des schlimmsten Krieges der Weltgeschichte, in
denen sie Nacht für Nacht in Luftschutzkellern und
Bunkern um ihr Leben gezittert hatten und Tag für Tag
dazu verpflichtet wurden, in Munitions- und
Rüstungsfabriken Schwerstarbeit zu leisten.

Ob Vertriebene aus dem Osten, Flüchtlinge oder Opfer
des alliierten Bombenkrieges, sie alle schauten aber auch



nach vorne, um sich eine neue Heimat aufzubauen. Sie
schufteten, rackerten sich ab und trugen wesentlich dazu
bei, eine Zukunft für sich selbst und ihre Nachkommen –
für uns – entstehen zu lassen. Als ihre Kinder erwachsen
wurden, konnten sie in Frieden und relativem Wohlstand
leben und wollten vom Anteil ihrer Mütter daran oder von
ihren Erlebnissen aus dem Krieg oft nichts mehr hören. Die
meisten Frauen dieser Kriegsgeneration haben das
Geheimnis ihres persönlichen Schicksals mit ins Grab
genommen. Einige der wenigen, die heute noch leben,
wundern sich, ja ärgern sich, dass – bei all dem, was sie
durchgemacht und worüber sie nicht sprechen konnten –
ihre Enkel und Urenkel hauptsächlich wissen wollen,
warum sie Hitler gewählt, nichts gegen die Nazis
unternommen und den Mord an Millionen Juden und
anderen unschuldigen Menschen einfach geschehen lassen
hätten. Das sind genau die Fragen, die ihnen auch die
Gesellschaft direkt oder – in den meisten Fällen – indirekt
über Jahrzehnte gestellt hat. Man hat sie nicht gefragt, was
sie gewusst haben, sondern hat ihnen von vornherein
unterstellt, alles gewusst zu haben. In Zeitungsartikeln,
Radiosendungen, Talkshows und im Internet erlebten sie,
wie die Generationen ihrer Söhne und Töchter sowie ihrer
Enkel und Urenkel schwere Vorwürfe gegen sie erhoben:
»Ihr habt keinen Widerstand geleistet, ihr habt eure
jüdischen Nachbarn nicht geschützt, ihr habt nicht
sabotiert, ihr habt eure Männer einen Vernichtungskrieg
führen lassen, ihr habt das alles erst möglich gemacht.«

Manche fragten zurück: »Was hätten wir denn tun
sollen?« Oder sie nahmen eine Schutzhaltung ein: »Was
hättet ihr denn getan?« Fragen, auf die es keine Antworten
gab. Die letzten Zeitzeuginnen des Zweiten Weltkriegs
haben nicht nur geschwiegen, weil man sie schon vorher
mit Vorurteilen überschüttet hatte, sondern auch, um



überhaupt wieder ins Leben zu finden. Sie taten das, weil
sie selbst ihre Traumata vergessen und verdrängen wollten
und für eine gewisse Zeit auch mussten.

In meinem vorangegangenen Buch Die verdammte
Generation habe ich die Stigmata untersucht, denen sich
die letzten Soldaten des Zweiten Weltkriegs ausgesetzt
sahen. Als vermeintliche Täter vorverurteilt und an ihren
eigenen Traumata durch Krieg und Gefangenschaft
leidend, hatten diese Männer ähnliche Gründe, nicht über
ihr Erlebtes zu sprechen. Durch die vielen Interviews, die
ich für dieses Buch mit verschiedenen Frauen geführt
habe, kamen noch andere Gründe für ihr Schweigen an die
Oberfläche. Die meisten Frauen dieser Generation mussten
oder müssen sich eingestehen, dass sie sich vor dem Krieg
von der nationalsozialistischen Bewegung haben mitreißen
lassen, ja dass sie teilweise davon begeistert waren. Nicht
von ihren politischen Inhalten, nicht von ihrem
Rassedenken und ihrem Antisemitismus, aber von ihrer
Dekoration und einer bunten Fassade, die sie nicht – oder
erst viel zu spät – durchschauen konnten.

Die Mehrheit der Mädchen nahm an den gemeinsamen
Fahrten, Zeltlagern, Liederabenden und Sportfesten des
Bundes Deutscher Mädel (BDM) mit Begeisterung teil. Sie
haben die Kameradschaft genossen, während ihres
Pflichtjahres oder Landjahres Abenteuer erlebt und
geglaubt, ein bedeutender Teil eines blühenden, neuen
großen Deutschlands zu sein. Sie haben mit
Hakenkreuzfähnchen in der Hand den Besuch des Führers
in ihrer Stadt sehnlichst erwartet und ihm gemeinsam
zugejubelt. Wie erklärt man das denen, die sich das nicht
vorstellen können? Die glauben, sie hätten hinter den
Vorhang schauen können, die Pläne der Nazis
durchschauen müssen? Die Frauen hatten Zweifel, dass
ihre Kinder und Enkel ihnen den Sinneswandel, den die



allermeisten mit Beginn des Krieges durchmachten,
abnehmen würden. Viele haben das Unrecht gesehen,
Frauen haben im Gesamten vermutlich mehr von der
Ausgrenzung von Juden und anderen Minderheiten und von
ihrer Verfolgung durch den NS-Staat mitbekommen als ihre
Männer im Krieg. Nur da war es zu spät. Wie erklärt man
den Kindern und Enkeln, was in einem totalitären
Terrorregime für den Einzelnen möglich ist? Können sie
sich bei all den Freiheiten, die für sie heute
selbstverständlich sind, überhaupt noch vorstellen, was es
bedeutet, in einer Diktatur zu leben? Das
Kommunikationsproblem, das die Zeitzeuginnen mit ihren
Kindern der ersten Nachkriegsgeneration hatten, ist
verständlich. Auf beiden Seiten stand die Angst. Die einen
fragten nicht, weil sie sich Sorgen machten, ihre Mütter
könnten zu viel gewusst und nichts dagegen getan oder
sogar begeistert mitgemacht haben. Die anderen erzählten
nichts aus Sorge, man würde ihnen nicht glauben oder ihr
persönliches Leid als unangebracht empfinden hinsichtlich
der furchtbaren Gräuel, die von den Nazis begangen
wurden und über die man die Gesellschaft recht schnell
aufgeklärt hatte. Durch das Schweigen, das zwischen
diesen Generationen herrschte, hat sich jedoch zu viel
Unausgesprochenes weitergetragen. Vorurteile und
Stereotypen haben in der dritten und vierten
Nachkriegsgeneration weiter Bestand. Das Verdrängte,
Unbesprochene und Falschverstandene führten dazu, dass
unsere Gesellschaft heute in eine große Gefahr schlittert,
eigentlich schon mitten drin ist, denn nicht weniger als
unsere gesamte Erinnerungskultur steht aktuell auf dem
Prüfstand und auf der Kippe. Auch wenn wir selbst das
noch gar nicht umfassend überblicken können, so treten
die Folgen der undifferenzierten Betrachtung unserer



Vergangenheit doch mit jeder Krise, der wir aktuell
ausgesetzt sind, immer deutlicher hervor.

Bevor ich also die verratene Generation bespreche und
danach die letzten Vertreterinnen selbst sprechen lasse,
möchte ich auf die Folgen des Verrats an uns selbst, im
Hier und Jetzt, eingehen. Ein Beispiel aus dem letzten
Sommer soll helfen, die Problematik zu verdeutlichen:

Am Sonntag, den 7. Juli 2019 kommt ein ICE der
Deutschen Bahn vor Frankfurt am Main zum Stehen. Eine
Passagierin wird in diesem Moment Zeuge, wie der
Zugführer bekannt gibt: »Liebe Fahrgäste. Unser Zug hat
wegen der Entschärfung einer Bombe, die die
Westalliierten auf die unschuldige Bevölkerung Frankfurts
abgeworfen haben, zurzeit 45 Minuten Verspätung.«1

Die Bahnfahrerin ist perplex, geschockt, verlangt beim
Zugbegleiter auf der Stelle, den Zugführer sprechen zu
dürfen, was ihr aus datenschutzrechtlichen Gründen
verwehrt wird. Damit kann sie sich nicht abfinden, macht
von ihrem Beschwerderecht Gebrauch und lässt ihrem
Ärger auf der Facebook-Service-Seite der Deutschen Bahn
freien Lauf. Innerhalb von Minuten erscheinen unter ihrem
Beitrag Hunderte Kommentare von Bahnkunden, die sich
darüber streiten, ob der Zugführer ein Nazi ist oder nicht.
Da das Social Media Team der Bahn nicht reagiert,
unterrichtet die Kundin selbst verschiedene Medien über
den Vorfall. Schließlich berichtet Stern Online2. Darauf
muss das unter Druck gesetzte Unternehmen reagieren
und lässt einen Sprecher zum Facebook-Beitrag der Kundin
einen offiziellen Kommentar abgeben: »Hallo (…), was Sie
da erlebt haben, tut mir sehr leid. Kulturelle Vielfalt,
Offenheit, Toleranz und Respekt sind Grundwerte der
Deutschen Bahn. Rassistische und fremdenfeindliche
Äußerungen widersprechen diesen
Unternehmenswerten.«3



Ich kann diesen Mist nicht mehr lesen, kommentiert ein
User darunter. Immer die gleichen Phrasen parat. Die
weitere Diskussion dreht sich darum, wer im vorliegenden
Fall denn eigentlich rassistisch beleidigt worden ist. Die
Kundin ohne Migrationshintergrund, die unschuldig
ausgebombten Zivilisten im Zweiten Weltkrieg oder tote
Nazis? Einige Kommentatoren schießen deutlich über das
Ziel hinaus und feinden die Passagierin an, der aber auch
die Entschuldigung der Bahn nicht reicht. Das, was ihr
widerfahren ist, sei einfach zu schlimm, um Ruhe geben zu
können. Sie denkt dabei weniger an sich selbst als an die
Schäden, die die potenziell mitreisenden und somit
mithörenden Kinder und Jugendlichen durch die Ansage
des Zugführers erlitten haben könnten.4 Sie insistiert
weiter in den Medien, sodass die Bahn schließlich bekannt
gibt, den Zugführer entlassen zu haben. Danach wird der
inzwischen auf Tausende von Kommentaren angewachsene
Thread gelöscht. Von wem, das bleibt unbekannt. Die Bahn
will es nicht gewesen sein. Die Kundin fühlt sich in ihrer
Aufklärungsarbeit nun erst recht behindert. Ein nach
dessen eigener Aussage mit ihr befreundeter Journalist
bietet ihr an, einen ausführlichen Bericht über den Skandal
zu schreiben. Am 11.7.2019 veröffentlicht so Gerrit
Wustmann einen ausdrücklich nicht als Kommentar und
damit nicht als Meinungsäußerung gekennzeichneten
Artikel im Netzmagazin des Heise-Verlags Telepolis.
Rechter Shitstorm nach Nazi-Durchsage im ICE nennt er
den Beitrag und mahnt darin an, »dass die alliierten
Bomben im Jahr 1945 eine Nation aus Mitläufern und
Mittätern, die das Naziregime erst ermöglichten, dorthin
befördert haben, wo sie hingehört – und bleiben wird.«5

Wustmann zieht ein beachtliches gesellschaftliches Fazit
und scheut nicht mal davor zurück, dafür den damals



aktuellen rechtsradikalen Mord an einem Politiker zu
instrumentalisieren:

Sie [die Nazis] arbeiten bei der Bahn, stehen morgens
beim Bäcker vor uns in der Schlange (…). Und sie sitzen,
wie wir wissen, in der Polizei, der Bundeswehr, dem
Verfassungsschutz und anderswo. […] Man darf, man
muss es mit Walter Lübcke sagen: Es steht ihnen frei,
das Land zu verlassen, dessen Werte ihnen so zuwider
sind. Deutschland braucht sie nicht. Doch solange sie
hier sind und Menschen beschimpfen, bedrohen und im
Extremfall sogar ermorden, ist es Aufgabe von uns allen,
ihnen Gegenwind zu bieten und sie nicht durchkommen
zu lassen. Und das heißt auch: Keineswegs zu schweigen,
wenn so etwas geschieht wie im ICE von München nach
Frankfurt vor wenigen Tagen.6

Der Artikel erreicht innerhalb kürzester Zeit eine
Rekordanzahl an Kommentaren in der Internetgeschichte
des Magazins Telepolis. Die meisten User fühlen sich
verletzt, andere feiern die deutliche »Ansage gegen Nazis«.
Die Diskussion dreht sich vor allem um die Fragen, ob es
sich bei dem Gefälligkeitsartikel für seine Freundin – eben
jene Bahnreisende vom 7. Juli 2019 – um eine
Meinungsäußerung oder um Volksverhetzung handelt und
warum ausgerechnet dieser Beitrag nicht als Kommentar
gekennzeichnet ist, wie sonst auf dem Portal üblich.

Diese wahre Geschichte aus dem Jahr 2019 sagt viel
über den derzeitigen katastrophalen Zustand unserer
Erinnerungskultur aus. Zunächst einmal: Die Durchsage
des Zugführers war absolut fehl am Platz. Sein Job ist es,
einen Zug sicher in den Bahnhof zu bewegen. Die
Fahrgäste bezahlen ihn nicht dafür, dass er sie in
Geschichte unterrichtet, und dafür ist er auch nicht
ausgebildet. Darüber können sich Bahnkunden ärgern, und



deswegen kann man sich beschweren. Das, was allerdings
die verärgerte Zugreisende und der geschichtsvergessene
Reporter im Nachgang veranstalteten, ist nicht nur
übertrieben, sondern hysterisch und gefährlich. Auch
Wustmann kommt nämlich seiner Pflicht als Journalist nicht
nach. Seine Meinung kann er privat äußern oder als
journalistischen Kommentar ausweisen. Ansonsten könnten
Leser seine Ansichten für ausgewiesene Fakten halten.
Rein inhaltlich gesehen, ist jedoch das, was der Zugführer
gesagt hat, nicht falsch. Vermutlich hat Wustmann jedoch
nicht recherchiert, dass die 26 000 Tonnen Bomben, die
während des Zweiten Weltkriegs auf Frankfurt abgeworfen
wurden, fast 6000 Menschen getötet haben. Der Großteil
der Toten waren – wie im gesamten Bombenkrieg gegen
Deutschland – Kinder und Frauen, die als wehrlose
Zivilisten zu Opfern des Krieges gezählt werden, und nicht
zu Tätern oder Mitläufern, die nichts anderes verdient
hätten. Auch die über 1000 Zwangsarbeiter und
Kriegsgefangenen, die durch die Bombardements auf
Frankfurt umkamen – und an die Herr Wustmann und seine
Freundin vermutlich ebenfalls nicht gedacht haben –, sind
keine Täter sowie auch nicht Dutzende Juden, die
Frankfurter Bürger in ihren durch Bombentreffer
eingestürzten Kellern versteckt haben.

Wustmann rechtfertigt die massiven
Flächenbombardements auf Deutschland, die nach
heutigen Maßstäben völkerrechtlich als Kriegsverbrechen
gewertet werden müssen und die bereits im Zweiten
Weltkrieg heftig verurteilt worden sind. So haben auch die
United States Army Air Forces (USAAF) von vornherein die
Strategie des verantwortlichen britischen Premierministers
Winston Churchill nicht mitgetragen, durch Bomben so
viele Zivilisten wie möglich zu töten. Dem dafür
beauftragten Bomberkommando der Royal Air Force (RAF)



unter Führung von Luftmarschall Arthur Harris ging es bei
diesen massiven Flächenbombardements nicht um
militärische Ziele, sondern das sogenannte Moral Bombing
sollte durch das Töten von Zivilisten und Zerstörung von
Lebensraum die Moral der Deutschen brechen. Am Ende
des Krieges musste sich die Führung der RAF eingestehen,
dass die Strategie nicht aufgegangen war, so wie auch die
Amerikaner analysierten, dass ihre »Präzisionsangriffe« auf
industrielle und militärische Ziele den Kriegsverlauf nicht
wesentlich beeinflusst hatten. Noch weilen viele Tausend
Menschen unter uns, die sich an die grausamen
Bombennächte erinnern, die insgesamt 600 000 Zivilisten
das Leben kosteten. Sie haben nicht nur ihr Hab und Gut
verloren, sondern auch ihre Kinder, Geschwister und Eltern
zu Grabe getragen, falls das Feuer noch etwas von ihnen
übriggelassen hat. Dass allein die Erwähnung des
Umstandes, dass die alliierten Bomben unschuldige
Menschen töteten, heute zu einem derartigen Skandal
führt, dass jemand, der sich in entsprechender Weise
äußert, wie selbstverständlich in der Presse als »Nazi«
bezeichnet und mit rechtsextremistischen Mördern
gleichgesetzt wird, ist sehr bedenklich – genauso wie die
im Artikel geäußerte, historisch aber untragbare
Kollektivschuldthese, nach der ein ganzes Volk Schuld am
Krieg trüge.

Über dieses Beispiel sollte deshalb gesprochen werden,
weil es kein Einzelfall ist, sondern ein strukturelles
Problem unserer Gesellschaft widerspiegelt, in der eine
Erinnerung an die Toten des alliierten Bombenkrieges so
gut wie keine Rolle mehr spielt. Sobald jemand der Opfer
gedenken möchte, wird er als vermeintlicher Nazi entlarvt,
und sogenannte Antideutsche machen sich bereit, um in
sozialen Netzwerken Verbrechen gegen Deutsche zu feiern.
Bomber Harris do it again ist dann eine beliebte Parole, die



sich zum Beispiel in Hashtags, nicht selten auf T-Shirts
oder sogar auf entblößten Oberkörpern junger
Politikerinnen aus dem linksextremistischen Spektrum
wiederfindet. Das Feiern von bei lebendigem Leib
verbrannten unschuldigen Flüchtlingen, Frauen und
Kindern kann allerdings nicht antifaschistisch sein, sondern
muss dem Hass auf ein Volk, auf einen Staat geschuldet
sein.

Schon Zeitgenossen gaben dem Organisator des Aerial
Bombings den Spitznamen Butcher Harris (Harris, der
Schlächter). Nicht die Deutschen taten das, sondern die
britische Gesellschaft, denn sein Bombenkrieg kostete über
55 000 RAF-Soldaten, die während der Bombardements
abgeschossen wurden, das Leben. Auch sie sind sinnlos
geopfert worden. Ihnen hat es keinen Spaß gemacht,
Bomben über den Städten abzuladen. Das alles weiß aber
ein beträchtlicher Teil unserer Gesellschaft heute nicht,
weil öffentlich nicht darüber gesprochen wird. Allein die
Thematisierung von deutschem Leid im Zweiten Weltkrieg
kann nämlich dazu führen, dass jemand seinen Job verliert.
Der Zugführer ist nur eines von vielen aktuellen Beispielen
unserer an manchen Stellen bereits sogenannten »Cancel-
Culture«.

Und heute, ein Jahr nach dem »ICE-Vorfall«, hat sich
daran etwas verändert? Immerhin liegen der drittheißeste
und bedenklichste Sommer aller Zeiten und die Corona-
Pandemie dazwischen. Aber weil wir unsere Vergangenheit
nicht verstehen, wird auch die Bekämpfung von realen und
drängenden Problemen immer mehr zu einer ideologischen
Schlacht. Kritiker der Fridays-for-Future-Bewegung werden
umgehend zu »Klimaleugnern« gemacht, Skeptiker der
staatlich beschlossenen Maßnahmen zur Bekämpfung der
Pandemie zu »Coronaleugnern«. Die gewollte sprachliche
Gleichsetzung zu Holocaustleugnern ist offensichtlich, denn



um Haltungen, die nicht der Mehrheitsmeinung
entsprechen, im Keim zu ersticken, werden Kritiker
pauschal mit Verschwörungstheoretikern und Nazis
gleichgesetzt. Menschen, die einen SUV fahren, sind
»Klimanazis«, Bürger, die andere auf das Tragen von
Masken hinweisen, »Coronazis«. Es geht in diesem Land
augenscheinlich nichts mehr ohne Nazi-Vergleiche. Auch
Politiker und Medien bedienen sich dieser
geschichtsrelativierenden Sprache: So erregte ein für den
WDR tätiger Journalist Ende des vergangenen Jahres große
mediale Aufmerksamkeit, nachdem er über Twitter
pauschal deutsche Omas als »Nazisäue« bezeichnet hatte.7

Und damit sind wir wieder angelangt bei der verpatzten
Erinnerungskultur, in deren Zentrum hierzulande
eigentlich die Erinnerung an Holocaust und
Judenverfolgung durch die Nazis steht. Nur kann man sich
nicht aufrichtig erinnern, wenn die Verbrechen des Dritten
Reiches verharmlost werden. Und das werden sie durch
das pauschale Darstellen legitimer Meinungen,
beispielsweise zum Klima oder zu Corona, als
nationalsozialistisch. Diese sprachliche Diskreditierung ist
eine Gefahr für das kollektive Gedächtnis, und wir müssen
gemeinsam innerhalb unserer Gesellschaft analysieren, wie
es zu diesen Entgleisungen kommt und was wir dagegen
tun können. Wir leben heute in dem historisch
einzigartigen Luxus, dass wir den kleinsten Moment – zu
jeder Zeit in beliebiger Art und Weise – in Wort und Bild für
die Ewigkeit festhalten können. In einer Welt, in der wir
uns auf digitale Medien verlassen, die uns an alles
erinnern, haben wir jedoch scheinbar selbst vergessen, wie
das funktioniert. Angehörige junger Generationen schaffen
es nicht mehr, sich in ihre Vorfahren hineinzuversetzen, die
sich ohne Internet erinnern mussten. Die Methoden, wie
sie die berühmten Personen und Ereignisse ihrer Zeit



festhielten, gefallen ihnen nicht, weil man sie nicht einfach
per Klick löschen kann. Im Jahr 2020 leben zunehmend
Menschen in Deutschland, die Angst vor Namen, Bildern
und Statuen haben. Am Bismarck-Denkmal im Park um die
Ecke bleibt man besser nicht stehen, denn der war kein
Demokrat. Eine traditionsreiche westfälische Universität
soll den Namen eines deutschen Kaisers nicht mehr tragen,
denn der besaß Kolonien. Literarische Klassiker werden
umgeschrieben und dem aktuellen Zeitgeist angepasst.
Alles Vergangene gerät in Verdacht, derzeit vorgelebte
Moralvorstellungen zu gefährden, an die sich verängstigte
Menschen klammern, um in einer scheinbar grenzenlos
gewordenen Welt Halt zu finden. Die deutsche Sprache
wird aus Angst bis zur Unkenntlichkeit zersetzt.
Moderatoren im Fernsehen verhaspeln sich oder stottern
freiwillig, um ja allen möglichen Geschlechteransprachen
gerecht zu werden. Markus Lanz stellte in seiner Sendung
zu Recht klar:

Die Lage einer verfolgten Minderheit in China wird
keinen Deut besser, wenn man von Uigurinnen und
Uiguren redet und sich dabei die Zunge verrenkt. Denn
dann achten die Zuschauer nur noch auf den Versprecher
und kriegen gar nicht mehr mit, worum es eigentlich
geht.8

Die Angst davor, Stellung beziehen zu müssen und Dinge
differenziert zu betrachten, führt zu immer radikaleren
Formen gesellschaftlicher Umgestaltung, die längst nicht
mehr progressiver, sondern erpresserischer und spießiger
Natur sind. Schulen und Universitäten werden unter Druck
gesetzt, sich neue Namen auszudenken, wenn der
Namenspatron in irgendeinem Kontext in seiner Zeit ein für
heutige Ohren falsch klingendes Wort ausgesprochen hat.
Und wenn der letzte Betreiber einer Mohrenapotheke



moralisch dazu genötigt wurde, diese umzubenennen, weil
die Menschen lieber daran glauben wollen, dass die
Apotheker des Mittelalters mit Schimpfwörtern ihre
Kundschaft angelockt haben statt mit Ehrungen, werden
die Protestler dennoch nicht zufrieden sein. Vielleicht
stehen dann als Nächstes die zahlreichen Paracelsus-
Apotheken auf dem Prüfstand, denn ihr Namenspatron hat
zu seiner Zeit doch bestimmt irgendwas gesagt, was man
aber heute so nicht mehr äußern würde.

Doch all das ändert nichts, denn wir sind in Wahrheit
unzufrieden mit uns und verlagern die eigenen und
aktuellen Probleme nur auf Persönlichkeiten der
Vergangenheit. Menschen versinken in Schuld und Scham
vor sich selbst und versuchen, ihre Vorfahren dafür
verantwortlich zu sprechen. So etwas hat es in der Form
noch nie gegeben, und das wird die Wissenschaftler der
Zukunft vor das ein oder andere Rätsel stellen. Was ist
unsere Erinnerungskultur wert, wenn wir gar nicht mehr
den Versuch wagen, die Vergangenheit zu verstehen?

Als Historiker fallen mir mit zunehmender Sorge
Kommentare unter Artikeln in sozialen Netzwerken auf, die
an Judenverfolgung, Reichspogromnacht oder die
Befreiung von Auschwitz erinnern. Erstaunlich wenig wird
dabei diskutiert. Die meisten User hinterlassen einen
traurigen oder einen wütenden Smiley. Für viele ist das
Maximum, was sie dazu äußern, eine Phrase wie:
»Schrecklich, das darf sich nie wiederholen!« Wie aber
wollen wir eigentlich verhindern, dass etwas nicht noch
mal passiert, wenn wir nicht verstehen, was das überhaupt
ist, das nicht wieder geschehen soll? Zu viele junge
Menschen können sich den Holocaust einfach nicht mehr
vorstellen. Was ist es, dieses »das«, das sich nie
wiederholen darf?



»Alle haben es gewusst!«, »Keiner hat etwas dagegen
getan!« – das sind weitere Klassiker digitaler
Erinnerungskommentare, wenn es um den Holocaust geht.
Hat denn jemand mal nach dem »es« gefragt? Was ist es,
das »es«, das alle gewusst haben? Dass Nazis Juden
diskriminiert, diffamiert, weggesperrt und vertrieben
haben? Dann lautet die Antwort ja, das haben
wahrscheinlich alle gewusst, die in der Zeit des Dritten
Reiches gelebt haben und sehen, hören oder lesen konnten.

Ist das »es«, dass sie Millionen Juden in
Vernichtungslagern durch Vergasung, Massenerschießung
und Folter systematisch ermordeten? Nein, das hat
wahrscheinlich niemand gewusst, der nicht unmittelbar mit
dieser auch für damalige Verhältnisse unvorstellbaren
Perversion betraut gewesen ist. Gerade durch strengste
Geheimhaltung und Verschleierung wurde der Genozid erst
möglich. Nur wir, die wir im Zeitalter unbegrenzter
Information leben, können oder wollen nicht reflektieren,
dass etwas geheim gehalten werden konnte, von dem wir
selbst doch täglich lesen und hören. Die meisten Deutschen
heute scheinen überhaupt keine Vorstellung mehr davon zu
haben, was eine Diktatur ist und wie eingeschränkt darin
Wahrheitsfindung und Handlungsspielräume für den
Einzelnen noch sind – und das, obwohl das Dritte Reich erst
vor 75 Jahren untergegangen ist. Werden wir, sofern sie
einst hoffentlich den Tag der Freiheit erleben dürfen, den
Nordkoreanern auch vorwerfen, sie hätten alles gewusst
und keiner hätte etwas gegen die Kim-Dynastie
unternommen?

Was wollen wir den zukünftigen Generationen
hinterlassen? Möchten wir, dass sie noch an den Holocaust
erinnern? Dann sollten wir selbst nicht vergessen, wie
dieses Verbrechen möglich wurde und wer es zu
verantworten hat, und nicht platte und falsche



Erklärungsmodelle unreflektiert nachplappern. Wir müssen
deutlich zwischen Opfern und Tätern dieser Zeit
unterscheiden. Dafür ist eine multiperspektivische
Erinnerungskultur unerlässlich. Die Geschichten, die wir
über den schlimmsten Krieg der Menschheitsgeschichte
erfahren, sind weitestgehend auf entweder eine Täter- oder
eine Opferperspektive beschränkt. Das Erleben des Krieges
aus der Perspektive der überwältigenden Mehrheit – der
einfachen Leute, Soldaten wie Zivilisten –, die weder das
eine noch das andere waren, klammern wir aus, denn wir
bekommen immer dann Probleme, wenn es darum geht,
Grautöne zuzulassen.

Dass heute jeder in Verdacht gerät, ein Nazi gewesen zu
sein, wenn er sich nicht offensichtlich und am besten von
Anfang an im Widerstand betätigt hat, ist ein trauriges
Ergebnis undifferenzierter Bewertungen unserer
Vergangenheit. Wir streichen einfach bedeutende Teile der
eigenen Geschichte aus und verleugnen uns damit selbst.
Die Bürde, die wir uns auferlegt haben, ist der Vergleich
mit dem Holocaust. Dieses grausamste Verbrechen der
Menschheitsgeschichte steht in unserem kollektiven
Gedächtnis über allem, sodass Historiker, Journalisten oder
Literaten sich kaum trauen, von den vielen Gräueln zu
erzählen, die auch am deutschen Volk begangen wurden.
Sie haben Angst, dadurch die Verbrechen der Nazis zu
verharmlosen, nicht politisch korrekt zu sprechen oder in
die rechte Ecke gestellt zu werden. Es ist eine
selbstauferlegte Belastung, niemand verlangt das von
Deutschland. Nicht unsere ehemaligen Kriegsgegner und
nicht die Opfer des Holocausts. Inzwischen ist das
Gegenteil der Fall. Während sich in anderen am Zweiten
Weltkrieg beteiligten Ländern längst das Bedürfnis zu einer
differenzierten Aufarbeitung der Geschehnisse
durchgesetzt hat, stellen wir uns dieser Herausforderung



nicht, beteiligen sich unsere Politiker immer noch nicht an
gemeinsamen Veranstaltungen zum Kriegsgedenken mit
anderen Nationen, solange nicht der Holocaust im Fokus
steht. Die deutsche Gesellschaft sucht sich einmal mehr
eine gefährliche Sonderrolle aus. Es ist die Opferrolle des
Täters oder vermeintlichen Täters, aus der wir uns nicht
befreien können oder wollen. Damit versetzen wir uns
allerdings auch nicht in die Lage, angemessen auf die
wichtigen Probleme dieser Zeit zu reagieren, die nach
Entscheidungen, Kompromissen und Einigung verlangen,
und wir sind – zumindest kulturhistorisch – kein besonders
interessanter Partner für europäische Nachbarländer.
Unser kränkster Patient bleibt die eigene Vergangenheit.

Das zunehmende Schwarz-Weiß-Denken nimmt uns die
Möglichkeit zu erinnern. Es gab aber keine besseren Täter
oder schlechteren Opfer. Ja, auch wenn das Nazi-Regime
die mit Abstand schlimmsten Verbrechen begangenen hat,
so bleibt ein Unrecht ein Unrecht, ganz gleich, in welchem
Ausmaß es geschehen ist. Ja, im Nationalsozialismus und
im Zweiten Weltkrieg hat es deutsche Opfer gegeben, viele
Millionen. Nein, nicht nur durch Nationalsozialisten selbst.
Unschuldige Deutsche wurden zu Leidtragendenden von
Verbrechen anderer am Krieg beteiligter Nationen. Und
davon waren nicht nur die Zivilisten betroffen, die den
Bombenkrieg durchlitten haben; Unrecht ist auch vielen
Millionen deutscher Flüchtlinge widerfahren, die gegen
Kriegsende Opfer von sowjetischen, polnischen oder
tschechischen Vertreibungsverbrechen geworden sind.
Auch hier sperren wir uns gegen Erinnerung und
Aufarbeitung. Für viele ist eine Diskussion darüber mit dem
Satz »Wer Wind säht, wird Sturm ernten« beendet.
Differenzierung ausgeschlossen! Mit einer solchen
Einstellung wird man nicht in der Lage sein, zukünftige
Kriegsverbrechen erkennen und verurteilen zu können. Der



britische Historiker R. M. Douglas schreibt 2012 in einem
bemerkenswert ehrlichen Buch, die
Vertreibungsverbrechen an Deutschen seien das
bestgehütete Geheimnis des Zweiten Weltkriegs.9 Das
Ganze erscheint umso paradoxer, wenn einem gewahr wird,
dass diese zu den am besten dokumentierten
Massenverbrechen der Geschichte zählen. Doch die
Dokumente wurden verschlossen. Man hatte Angst, dass
der Frieden mit anderen Ländern in Europa in Gefahr
geraten oder der Holocaust relativiert werden könnte,
wenn den Deutschen Ausmaß und Bilanz der
Grausamkeiten bekannt würden. Erst 1981 hat die
Bundesregierung auf massiven Druck von
Vertriebenenverbänden die Archive zu den Dokumenten
der Vertreibungsverbrechen geöffnet. Doch geändert hat
das bis heute kaum etwas. Viel zu wenige wollen darüber
sprechen, und den meisten ist der Grund dafür nicht
bewusst: Es liegt daran, dass eine Auseinandersetzung mit
dem Thema sie zu sehr schmerzen würde, und genau
deshalb winken sie ab. Margarete Mitscherlich hat schon
früh erkannt, dass sich die Deutschen als unfähig erweisen,
zu trauern. Deswegen schieben sie beiseite, erinnern nicht,
verdrängen, sehen weg.

Wir sollten uns der Aufarbeitung der Vergangenheit
endlich mit Vernunft stellen. Schweigen wir weiter über die
unangenehmen Themen, überlassen wir Extremisten die
Erzählung, die ihrerseits kein Interesse daran haben, die
Erinnerung an den Holocaust korrekt weiterzugeben. Dafür
ist es notwendig, da hinzuschauen, wo es besonders wehtut
und auch Tränen kostet. Wir sollten das tun, weil unsere
Erinnerungskultur aus den Fugen geraten ist. Wir sollten
das tun, wenn wir wollen, dass unsere Nachfahren das
eigenständige Erinnern nicht verlernen, dass sie in der
Lage sein werden, nicht wegzusehen, wenn sich Spielarten



des schon einmal Dagewesenen wiederholen, wenn wir
hoffen, dass sie auch um uns und unsere
Hinterlassenschaften trauern. Das Trauern gehört zu den
essenziellen Bedürfnissen eines Menschen, gleichzeitig
aber zu seinen größten Herausforderungen. Erledigen wir
die historische Trauerarbeit nicht, dann verraten wir
unsere eigene Geschichte – und damit verraten wir
letztendlich uns selbst.

In diesem Buch präsentiere ich die Zeitzeugenberichte in
zwei Teilen: Vertreibungsverbrechen und Bombenkrieg. Die
Bilanz des Bombenkrieges und die Ausmaße der
Vertreibungsverbrechen dürften den wenigsten bewusst
sein. Sie sind aber von großer Bedeutung, um den
Geschichten der Zeitzeuginnen bestmöglich folgen zu
können. Diese Themen indes sind so essenziell für die
Erlebnisse der zu beschreibenden verratenen Generation,
dass ich zu beiden eine historische Hintergrundanalyse
vorangestellt habe; sie leitet jeweils den entsprechenden
Teil ein, unter dem dann die einzelnen Episoden der
Zeitzeuginnen folgen. Die Schwerpunkte sowohl für die
Berichte von Flucht und Vertreibung als auch für den
Bombenkrieg fallen auf den letzten Abschnitt des Krieges.
Ich habe mich aus Gründen der Chronologie der
vorhandenen Geschichten dafür entschieden, die
Vertreibungsverbrechen zuerst zu behandeln. Dabei setzt
der Bericht der ersten Zeitzeugin, die eine
Fluchtgeschichte erzählt, einen weiteren Schwerpunkt auf
den Beginn des Krieges, während der letzte, der eine
Bombenkriegsgeschichte wiedergibt, den Fokus auf die
allerletzten Tage des Dritten Reiches legt. Auch wenn die
Schwerpunkte aller Geschichten das Kriegsgeschehen
betreffen, so ist doch jede Zeitzeugin in ihrer gesamten
Vita beschrieben. Bedeutende Rollen spielen dabei



natürlich einerseits die jeweiligen Vorprägungen im Dritten
Reich, andererseits auch die ersten Monate der
Nachkriegszeit, die die Protagonistinnen als Mädchen
beziehungsweise junge Frauen schildern. Zu Beginn und
am Ende der einzelnen Episoden werfe ich einen Blick auf
die Zeitzeugin in ihrem heutigen Alter und nehme
retroperspektivische Ansichten auf die Zeit des
Nationalsozialismus mit auf.

Insgesamt habe ich 23 professionelle Vollinterviews mit
einzelnen Zeitzeuginnen geführt, die teilweise persönliche
Treffen an mehreren Tagen erforderten. Mindestens ein
Dutzend weitere Interviews oder Vorgespräche habe ich
telefonisch abgehalten. In diesen Fällen ist es nicht zu
einem Treffen gekommen, entweder weil das Erlebte einer
bereits für das Buch eingeplanten Geschichte zu sehr
ähnelte oder an gleichem Ort spielte, oder es war mir
durch die Bestimmungen der Corona-Krise nicht möglich,
diese Frauen zu treffen. Das war für mich, besonders aber
für die Damen, die sich gerne persönlich verabredet hätten,
mehr als ärgerlich. Teilweise waren Interviews in
Seniorenresidenzen bereits vorbereitet und konnten dann
aufgrund der fortschreitenden Pandemie und der erteilten
Besuchsverbote nicht realisiert werden. Die Frauen, die ich
für dieses Buch persönlich treffen konnte, lebten alle allein
oder zusammen mit Angehörigen. Infolge der Krise waren
teilweise lange Vorbereitungen und verlässliche
Absprachen mit den jeweiligen Familienangehörigen
notwendig, um Abstands- und Sicherheitsregeln
garantieren zu können. Unter den 23 Vollinterviews, die ich
mit Zeitzeuginnen des Zweiten Weltkriegs geführt habe,
sind einige, die Jahre zurückreichen. Von den 13
Frauengeschichten, für die ich mich letztendlich
entscheiden musste, stammt aber lediglich eine aus
meinem Zeitzeugenarchiv von 2016. Die anderen 12
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