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IM PALAST DER MYTHEN

Vor ein paar Jahren besuchte ich ein letztes Mal das
Ethnologische Museum in Berlin-Dahlem, bevor es für
immer seine Pforten schloss, um ins Humboldt Forum in die
Mitte der Stadt umzuziehen, wo seine Sammlungen ab
Mitte 2021 gezeigt werden sollen. Viele Male schon hatte
ich dieses riesige Ausstellungsgebäude aufgesucht, in
dessen Depots über 500 000 ethnographische und
kulturhistorische Sammlerstücke aus aller Welt lagern.
Während meiner Studienzeit an der Freien Universität
Berlin in den 1980er-Jahren war es zu einer zweiten
geistigen Heimat für mich geworden. Ich besuchte damals
häufig Seminare und Vorlesungen in der »Rostlaube«, einer
Zweigstelle der Freien Universität. In längeren Pausen
zwischen Lehrveranstaltungen ging ich manchmal hinüber
zum Museum, das nur fünf Minuten Fußweg entfernt lag.



Das ehemalige Ethnologische Museum in Berlin Dahlem

Dort empfing mich eine andere Welt. Während in den
kahlen Seminarräumen der FU die auf Logik und Empirie
beruhende wissenschaftliche Methodik gelehrt wurde,
öffnete sich im Dämmerlicht des Ethnologischen Museums
ein Reich der Bilder und Träume. Rätselhafte Masken von
indianischen und afrikanischen Kulturen waren dort zu
bewundern, Ahnenpfähle aus der Südsee und religiöse
Skulpturen aus Indien, Tibet und China. Es wimmelte von
Göttern, Geistern und Dämonen aus allen Teilen der Welt,
die in mir zunächst nur grenzenloses Staunen hervorriefen.
Bei meinem letzten Besuch las ich in einer Vitrine den
Hinweis, dass für bestimmte Völker Asiens selbst in einem
Reiskorn eine Seele wohnt, und ein doppelköpfiges
afrikanisches »Krafttier« wurde so gedeutet, dass das eine
Antlitz zum Dorf und das andere zur Welt der Toten schaut.
Alles war in diesen mythologischen Kulturen beseelt, und
das Leben der Seele endete auch nicht mit dem
physiologischen Sterben des Körpers.



Gesichtsmaske aus der Republik Kongo, mit deren Hilfe der Träger in die
Geisterwelt schauen kann

Einem ganz anderen Geist begegnete ich, wenn ich nach
solchen Erlebnissen wieder zur Universität zurückkehrte,
um an Vorlesungen oder Seminaren teilzunehmen. An der
FU war kein Platz für mythologische oder gar spirituelle
Vorstellungen, hier herrschte der kühle Geist der
wissenschaftlichen Vernunft. Es ging nicht um Götter oder
Geister, sondern alles musste mithilfe von Fakten und
logischen Verknüpfungen erklärt werden. Hier dominierte
die Wissenschaft als Erbe der Aufklärung, die vor knapp



400 Jahren in Europa begonnen hatte, sich von allen
metaphysischen Gedanken zu befreien, damit der Mensch
sich seines »eigenen Verstandes ohne Anleitung eines
anderen« (Immanuel Kant) bediente.

Es gab durchaus spannende Veranstaltungen für mich an
der Universität, etwa über Theodor W. Adorno, Martin
Heidegger, Paul Celan oder die deutsche Romantik. Aber
als spirituell Suchender fand ich an der FU keine
Antworten. Das Wort »Spiritualität« tauchte während
meines gesamten Studiums nicht ein einziges Mal auf, und
der Begriff »Mythos« war an der Universität in der Regel
mit einem negativen Beigeschmack versehen. Meistens
wurde er synonym für Schein, Lüge, Verschleierung und
Illusion eingesetzt, bedeutete also das genaue Gegenteil
der auf »Wahrheit« hin orientierten Wissenschaft.

Im benachbarten Ethnologischen Museum dagegen
regierte die Welt der Mythen in unumschränkter und nicht
infrage gestellter Pracht. In diesen Hallen wurden meine
künstlerischen Seiten aktiviert, die an der Universität
meistens brachlagen: Fähigkeiten des intuitiven,
imaginativen und assoziativen Denkens, die in den
Seminarräumen eher störten. Oft hatte ich den Eindruck
gehabt, dass ich diese für mich so wertvollen Eigenschaften
mit meinem Mantel an der Garderobe abgeben musste, um
sie nicht in die Hörsäle zu tragen, wo nur »klares« und
»logisches« Denken gefragt war. Meine subjektiven
Gedanken und Assoziationen interessierten dort nicht, aber
in der Mythenwelt des benachbarten Museums wurden sie
stimuliert und halfen mir, mich besser in die verschiedenen
Objekte einzufühlen. Ich war oft erstaunt darüber, welch
hohes ästhetisches Niveau diese Sammlerstücke besaßen,
egal ob sie aus Indien, Japan oder Papua-Neuguinea
stammten. Alle Objekte hatten eine enorme Kraft, die
nichts mit ornamentaler Ästhetik zu tun hatte, sondern in



tiefste Schichten der menschlichen Existenz reichte, was
mich im Innersten berührte. Auch abgründige Bereiche des
Todes, der Sexualität und des Dämonischen wurden dabei
gestreift. Ich erlebte Momente der Verzauberung, aber
auch des Schreckens, und manche Objekte lösten
Empfindungen aus, für die sich gar keine Worte fanden. Ich
war hier mit Kulturen konfrontiert, die meinen
europäischen Horizont weit überstiegen und mir zeigten,
wie unterschiedlich man über Tiere und Pflanzen, Bäume
und Flüsse, Gut und Böse sowie das Sterben denken
konnte. Mir wurde klar, wie viele Formen der
»Gottesverehrung« es gab und wie viele verschiedene
Ansichten über Krankheit und Medizin. All das geschah
aber nicht in abstrakten Begriffen wie nebenan an der
Universität, sondern in großen Bildern, Symbolen und
Metaphern, die niemals auf eine abschließende Bedeutung
gebracht werden konnten.

Lange existierten diese beiden Welten in mir wie
unversöhnt nebeneinander her: der schillernde »Palast der
Mythen« und die nüchternen Hallen der wissenschaftlichen
Rationalität, bis ich eines Tages einen Buchtitel entdeckte,
der wie ein Donnerschlag auf mich wirkte: »Das wilde
Denken« (1968) des französischen Ethnologen Claude Lévi-
Strauss.

Dieses Buch war nicht nur spannend zu lesen, weil es
über die indigene Bevölkerung in Brasilien berichtete,
sondern weil es deren »wildes Denken« leidenschaftlich
gegenüber der westlichen Rationalität verteidigte. Lévi-
Strauss war weit davon entfernt, die Mythenwelt indigener
Völker als kindlich zurückgebliebene Stufe der
menschlichen Evolution zu betrachten. Vielmehr betonte er,
dass ihr magisch-bildhaftes Denken nur eine andere Form
von Erkenntnis darstellte; keine bloße Vorform von
Wissenschaft, sondern ein hochkomplexes



Gedankensystem, mit dem diese Völker ihr Leben immer
gut gemeistert hatten.1

Der französische Ethnologe Claude Lévi-Strauss (1908–2009)

Seitdem übt »Das wilde Denken« eine starke
Anziehungskraft auf mich aus, und die folgenden
Ausführungen sowie der parallel dazu entstandene Film
versuchen, seine Tiefe in immer neuen Umkreisungen
auszuloten. Für die Ethnologen ist Lévi-Strauss’ Haltung
inzwischen selbstverständlich: Mythische Weltbilder vor
allem von außereuropäischen Völkern werden nicht als
rückständig oder defizitär angesehen, sondern als Systeme
alternativer Lebensformen respektiert. Aber in unserem
Alltag sieht es doch ganz anders aus: Begriffe wie
»Mythos«, »übersinnlich«, »Geister«, »Magie« sind – vor
allem in Deutschland – mit einer zwielichtigen Aura



versehen und werden eigentlich nur in esoterischen
Privatnischen geduldet. Die »Leitmedien« und die meisten
Vertreter der Wissenschaft fassen sie, wenn überhaupt, nur
mit spitzen Fingern an. In unserer Gesellschaft ist ein tiefes
Misstrauen gegenüber dem »Übernatürlichen« und
»Spirituellen« weit verbreitet, selbst in der sonst so offenen
Kunst- und Kulturszene. Künstler wie Joseph Beuys2 oder
Anselm Kiefer, die sich mit mythischen oder magischen
Weltbildern auseinandergesetzt haben, wurden deshalb
sehr skeptisch betrachtet – und wenn manchmal vom
»Schamanen Beuys« die Rede ist, so schwingt auch immer
ein negativer Unterton in Richtung »Scharlatan« mit. In
unserem »aufgeklärten« Zeitalter gibt es keinen wirklichen
Platz für Mythos und Magie. Und sicher spielen
hierzulande auch die Erfahrungen mit der pseudoreligiösen
Inszenierung des NS-Regimes eine Rolle, die dazu führten,
dass solche wissenschaftlich nicht erfassbaren Bereiche als
»irrational« aus dem Diskurs der Moderne verbannt
wurden.

Diese verkrampfte Haltung lockert sich immer dann ein
wenig, wenn spirituelle Leitfiguren aus außereuropäischen
Kulturen zu uns kommen. Der 14. Dalai Lama
beispielsweise ist jederzeit hochwillkommen als
geschätztes religiöses Oberhaupt Tibets und darf über alle
Themen – auch über Karma und Wiedergeburt – reden, so
viel er möchte. Würden sich aber etwa Anthroposophen, die
Anhänger Rudolf Steiners, in die Debatte einmischen,
blinkten gleich alle möglichen Alarmlampen auf und
warnten vor »Okkultismus« und »voraufklärerischem«
Denken. So ist hierzulande eine große, von der »offiziellen«
Welt abgespaltene Esoterikszene entstanden, die sich des
Internets und privat organisierter Kongresse bedient, um
ihrem Interesse für das »Übersinnliche« nachzugehen. Dort
können sich Neo-Schamanen, alternative Heiler, Neu-



Heiden, »Hexen« und naturreligiöse Gruppen tummeln,
solange sie keine justiziablen Taten begehen oder völkische
Ideologien verbreiten. Ernstgenommen wird diese immer
größer werdende Szene von Politikern, Intellektuellen,
Publizisten und Kirchenvertretern in unserem Land nicht.
Ihr wird ein Freiraum in unserer pluralistischen
Gesellschaft zugestanden, den man zwangsläufig zu
tolerieren hat, aber auf den auch stets ein wachsames Auge
geworfen werden muss: Magische Rituale, die Anbetung
von Naturgeistern, Astralreisen und schamanische
Zeremonien haben, so der offizielle Tenor, eigentlich nichts
mehr in unserer Welt zu suchen, aber als Träumereien von
Schwärmern sollen sie doch ein (überwachtes) Plätzchen
behalten. Man will ja tolerant und großzügig sein. Ich
selbst bin für eine kritische Auseinandersetzung mit
Esoterik und Spiritualität und habe mit meinem Film- und
Buchprojekt »Schwarze Sonne« auch einiges dazu
beigetragen.3 Aber ich bin immer wieder verwundert über
die starke Spaltung, die in unserer Gesellschaft häufig
zwischen Vertretern der »aufgeklärten Vernunft« und
spirituell interessierten Menschen zu beobachten ist,
zwischen der Welt des »Rationalen« und scheinbar
»Irrationalen«, Ratio und Mythos, Wissenschaft und Magie.

Dass diese Spannung mitten ins Ethnologische Museum
hineinreicht, verdeutlichte eine ZDF-Reportage, die 2014
vom Besuch einiger Vertreter der Kogi, eines indigenen
Volkes aus Kolumbien, berichtete.4 Hermann Parzinger, der
Präsident der Stiftung Preußischer Kulturbesitz und damals
noch einer der drei Gründungsintendanten des Humboldt
Forums, begrüßte die Kogi und führte sie in die Depots, wo
»Sonnenmasken« ihres Volkes lagern. Während die
offiziellen Vertreter in ihren Anzügen etwas hilflos
herumstanden, rasselte der in indigener Tracht gekleidete
Schamane andächtig mit einem Schwirrholz vor der Vitrine



mit den Masken. Doch der Funke wollte nicht
überspringen, zu fremd und künstlich war das Ambiente,
als dass die Kogi mit den in den Objekten verkörperten
Ahnengeistern kommunizieren konnten. Die Zeremonie
wurde abgebrochen, und der politische Sprecher der Kogi
erklärte, dass die Masken zurückgegeben werden müssten,
da sie in das lebendige Umfeld der Sierra Nevada
gehörten, aus dem sie ursprünglich stammten. Dort könne
man ungestört mit ihnen reden und die Geister bitten, den
Kogi bei ihrer Aufgabe zu helfen, das Wasser und die Erde
vor weiterer Verunreinigung zu beschützen. Die Vertreter
des Museums reagierten eher verlegen, und am Ende
beschloss man, diese Masken nun doch nicht im künftigen
Humboldt Forum auszustellen. Auf die Rückgabeforderung
hin angesprochen, sagte Hermann Parzinger, die Indianer
hätten dieses Anliegen nicht korrekt an die Stiftung
Preußischer Kulturbesitz gerichtet und daher sei ihre Bitte
gegenstandslos. Bei Bedarf könne man jedoch über eine
temporäre Ausleihe reden, wenn entsprechende
konservatorische Auflagen gewährleistet seien.

Ein kleines Ereignis am Rande, das jedoch zeigt, welche
tiefe Kluft zwischen der Welt der Wissenschaftler und jener
der indigenen Vertreter besteht. Auf der einen Seite die
Schamanen, für die die Holzmasken eine echte »Seele«
haben und lebendige Personen sind, auf der anderen die
Funktionäre und Restauratoren, für die die Objekte
wissenschaftlich analysierbare Objekte darstellen, deren
Besitzstatus nicht eindeutig ist. Eine spirituelle Atmosphäre
jedenfalls kam bei diesem Treffen nicht auf. Zwei
vollkommen unterschiedliche Welten prallten aufeinander,
die auch durch respektvolle Gesten vonseiten der
Gastgeber nicht zu vermitteln waren.

Solche Gedanken begleiteten mich auch während meines
letzten Besuches im Berliner Ethnologischen Museum, da



ich ja wusste, dass 30 000 Objekte aus dessen Beständen in
das Humboldt Forum umziehen sollten. Nach der »Wende«
hatte man das Dahlemer Museum immer mehr
vernachlässigt, wohl weil es in den Augen der
Verantwortlichen zu wenig geeignet war, glanzvolle
repräsentativen Aufgaben zu erfüllen, die Deutschland ja so
liebt. Man hatte sich entschieden, die entlegene
»Schmuddelecke« im Süden Berlins zu verlassen und in das
für 600 Millionen wiedererbaute Berliner Schloss
umzusiedeln, in der Überzeugung, dass dies für die Augen
der Welt attraktiver sein würde. Ich hatte diese Ansichten
nie ganz teilen können. Weder verstand ich, warum der
Dahlemer Standort »entlegen« war, die U-Bahnfahrt vom
Zentrum dorthin dauerte nur 20 Minuten, noch stellte ich
mir die Mythenwelt des alten Museums gerne in einem
Barockschloss vor, auf dessen Dach ein christliches Kreuz
thronen sollte.

Viele Diskussionen sind inzwischen darüber entbrannt,
ob das Stadtschloss der ehemaligen Kolonialmacht der
Hohenzollern der geeignete Ausstellungsort für
ethnographische Objekte sei, von denen einige unter das
Verdikt der »Raubkunst« fielen. Die medialen
Präsentationen des zukünftigen Humboldt Forums hatten
für mich oft einen etwas zu selbstherrlichen Ton. Etwas von
einem millionenschweren Staatsprojekt haftete dem Bau
an, mit dem man im Geiste der Humboldtbrüder
»Weltoffenheit« praktizieren wollte, als sei dies in den alten
Dahlemer Räumen nie möglich gewesen. Für mich war
eher das Gegenteil der Fall. Ich mochte den etwas
abgeschabten Charme des alten Museums, seine
labyrinthischen und leicht abgedunkelten Gänge, die für
mich der verschlungenen Rätselwelt der Mythen
entsprachen. Hier war noch das freie Träumen möglich
gewesen, man konnte durch einen Meditationsort wandeln,



der gerade abseits der Großstadthektik Ruhe und
selbstverlorene Kontemplation ermöglichte.

Immerhin ermöglichten mir die Besuche im alten
Ethnologischen Museum, eine völlig neue Welt
kennenzulernen, die seither mein Leben nachhaltig
mitbestimmt hat – und ich hoffe, dass diese Erlebnisse im
künftigen Humboldt Forum fortgesetzt werden können. Für
die Vorbereitung zu diesem Film- und Buchprojekt
besuchte ich auch andere große Ethnologische Museen in
Deutschland, etwa in Hamburg, Leipzig und Köln. Daneben
vertiefte ich meine Kenntnisse durch Bücher, Kataloge und
Gespräche mit Ethnologen und Sammlern der Kunst
indigener Kulturen. Immer mehr kristallisierte sich heraus,
dass es mir vor allem um die Vertiefung von Lévi-Strauss’
Begriff des »wilden Denkens« ging, der für mich als
Filmemacher eine zentrale Rolle spielt. Denn ich arbeite –
ähnlich wie Lévi-Strauss die Mythen beschreibt – ebenso
mit Metaphern und Symbolen, aus denen ich eine komplexe
Bildersprache herzustellen versuche, die Erkenntnisse
jenseits des rein Begrifflichen vermitteln soll. Darüber
hinaus wirkt der Terminus des »wilden Denkens« befreiend
auf mich als spirituell suchenden Menschen, weil er das
Fantastische, Spielerische und Geheimnisvolle unseres
Geistes hervorhebt. Imagination und Rationalität, Fühlen
und Denken, Bild und Begriff, Fantasie und Vernunft
müssen hier keine Gegensätze sein, sondern können
befruchtend zusammenwirken. Das »wilde Denken« muss
auch keine endgültige Trennmauern zwischen Mensch und
Natur sowie zwischen der Welt der Lebenden und Toten
ziehen: Was wissen wir Europäer schon über das, was alles
zwischen Himmel und Erde möglich ist und was – laut
Shakespeare – unsere »Schulweisheit« übersteigt? Unsere
Kultur besitzt nur einen von vielen möglichen Zugängen zu
den Geheimnissen des Kosmos und der Natur. Daher will



ich in diesem Projekt erkunden, wie andere Perspektiven
aussehen und was wir davon lernen können.



REHABILITIERUNG DES
MYTHOS: PIONIERE DES

›WILDEN DENKENS‹

Wir stellten schon fest, dass Begriffe wie »Mythos« oder
»mythisch« in unserer Gesellschaft keinen hohen
Stellenwert mehr haben, während sie in spirituell
geprägten Kulturen Amerikas, Afrikas oder Asiens mit
hoher Wertschätzung betrachtet werden. Doch es hat in
der europäischen und auch deutschen Geistesgeschichte
immer auch Denker gegeben, die das anders gesehen
haben. Schon im 19. Jahrhundert brachen Philosophen wie
Friedrich Wilhelm Schelling oder Friedrich Nietzsche eine
Lanze für den Mythos, später dann so verschiedene
einflussreiche Persönlichkeiten wie Rudolf Steiner, C. G.
Jung, Karl Kerényi, Jean Gebser oder Hans Blumenberg. In
diesem Buch sollen vier Forscher zurate gezogen werden,
die ohne metaphysische Überhöhung über die Kraft und
Berechtigung symbolischen Denkens sprechen. Vielleicht
können ihre Gedanken einer zu schnellen Polarisierung in
»aufgeklärt« und »mythisch«, wie sie hierzulande üblich
ist, etwas entgegensetzen. Ernst Cassirer, Aby Warburg,
Ludwig Wittgenstein und Claude Lévi-Strauss stammen aus
jüdischen Familien, Cassirer und Lévi-Strauss mussten vor
den Nazis fliehen und in die USA emigrieren. Doch trotz
des perfiden Missbrauchs, den die Nationalsozialisten mit



Mythen aller Art betrieben, scheuten die Forscher sich
nicht, ihrer Begeisterung für das »wilde Denken« weiter
nachzugehen. Ihre scharfsinnigen Gedanken zum Wert des
Mythos sollen uns weiterhelfen, die in Ethnologischen
Museen empfangenen Inspirationen zu vertiefen und für
einen aktuellen Dialog mit spirituellen Kulturen der Welt
fruchtbar zu machen.

1 | »Animal symbolicum«: Ernst Cassirer
»Der Begriff der Vernunft«, so schrieb der Philosoph Ernst
Cassirer (1874–1945) 1944 im New Yorker Exil, »ist höchst
ungeeignet, die Formen der Kultur in ihrer Fülle und
Mannigfaltigkeit zu erfassen. Alle diese Formen sind
symbolische Formen. Deshalb sollten wir den Menschen
nicht als animal rationale, sondern als animal symbolicum
definieren.«5

In diesem eindrücklichen Satz ist Cassirers gesamte
Philosophie im Keim enthalten: Der Weltzugang von uns
Menschen war und ist immer symbolisch, egal ob in
Wissenschaft, Kunst, Religion oder im Mythos. Wir dringen
nie ganz zum Eigentlichen vor ohne die mediale
Vermittlung von Bildern, Zeichen und Symbolen – und das
war wohl von Anbeginn der Menschheit nie anders. Es
gehört zu unserem Wesen, symbolisch, also auch in
Mythen, zu denken, und vermutlich ist dies ein
Hauptmerkmal, mit dem wir uns vom Tier unterscheiden.
Die Höhlenkunst der Altsteinzeit, die bis zu 40 000 Jahre
zurückreicht, legt dafür schon ein beredtes Zeugnis ab.
Doch nicht nur Kunst, Religion und Mythologie denken in
Symbolen, wie häufig geglaubt wird. Auch die Physik etwa
wirft der Natur das »symbolische Kleid« der Mathematik
über und benutzt Begriffe wie »Kraft« und »Energie«. Die
Geometrie arbeitet mit abstrakten Formen, die es so in der



Natur genauso wenig gibt wie die Metaphern eines
Dichters. Alle unsere Zeichensysteme bilden nicht eine
schon objektiv bestehende Welt ab, sondern erschaffen sie
erst.

Ob ein Biologe eine Eiche durch »Moleküle« erklärt oder
ein Schamane durch »Baumgeister«, sind nur zwei
verschiedene und letztlich gleichberechtigte Perspektiven
auf diesen Baum. Letztere als unsinnigen Aberglauben zu
verurteilen ergibt keinen Sinn: Diese Sichtweise ist nicht
nur älter als die erste, sondern bis heute bei vielen
indigenen Kulturen üblich, die damit jahrhundertelang gut
leben konnten – ohne eine solche Naturzerstörung
anzurichten wie wir. Vielleicht besteht in nicht allzu ferner
Zukunft die Chance eines fruchtbaren Zusammenwirkens
so unterschiedlicher Symbolzugänge zur Wirklichkeit?

Cassirer, dem solche Gedanken 1917 beim Besteigen
einer Berliner Straßenbahn kamen6, betont immer wieder,
dass alle Grundformen unserer Kultur dem mythischen
Bewusstsein entstammen. Daher nütze es nichts, dieses zu
verbannen, sondern man müsse es ernst nehmen und
verstehen. Der Mythos sei keine bloße Erfindung oder
Erdichtung; wer das glaube, sei nicht in der Lage, dessen
»unvergleichliche Kraft« in der Geschichte zu verstehen.
Daher komme ihm eine »eigene Weise der Realität« zu.7
Jahrtausendelang habe der Mensch die Welt nicht
analytisch aufgespalten und dabei Geist und Natur,
Verstand und Gefühl, Logik und Fantasie getrennt, sondern
er wollte immer die unauflösbare Gesamtheit des Seins
verstehen, in der Innen und Außen, Seele und Natur nicht
getrennt seien. Den flüchtig-chaotischen Sinneseindrücken,
die ihn umfingen, stellte der Mensch schon im
Paläolithikum eine selbstständige Bildwelt entgegen. Der
Macht des »Eindrucks«, so Cassirer, trat allmählich immer
deutlicher die tätige Kraft des »Ausdrucks« gegenüber:8



ein ungeheures schöpferisches Vermögen des »wilden
Denkens«, das mich bei den Objekten des Berliner
Ethnologischen Museums jedes Mal neu in seinen Bann
gezogen hatte.

Ich weiß nicht, ob Cassirer auch solche Museen
besuchte, aber er fand diese kreative Fülle mythischer
Ausdrucksformen sicherlich in der riesigen Hamburger
Bibliothek des Kunsthistorikers Aby Warburg, den wir
später noch genauer betrachten wollen. Beide waren
befreundet, und der vermögende Warburg ließ für Cassirer
selbst die entlegensten Buchwünsche erfüllen. Die
Fußnoten von Cassirers Hauptwerk »Philosophie der
symbolischen Formen« enthalten viele Verweise auf die
reiche mythologische und religionsgeschichtliche Literatur
aus Warburgs Bibliothek. Neben Büchern über chinesische,
indische, römische, griechische, germanische und
ägyptische Mythologie finden sich dort auch Studien zu
entlegeneren Kulturen wie etwa jenen der Algonkin,
Cherokee, Huichol, Zuni, Bororo, Yoruba, Aborigines und
Polynesier, die Cassirers großes Interesse gerade auch für
außereuropäische Weltbilder bezeugen.

»Wie von einem Zauberhauch schien mir dieser nicht
abbrechende Zug der Bücher umwittert«, schrieb Cassirer,
»wie ein magischer Bann lag es über ihnen.« Warburgs
Bibliothek muss einen solchen Eindruck auf ihn gemacht
haben, dass er sie sogar als »gefährlich« beschrieb:
»Entweder ich muss sie ganz meiden oder mich für Jahre
dort einsperren.«9 Diese Sätze deuten darauf hin, dass
Cassirers Begegnung mit dem tiefgründigen Denken
indigener Völker ein äußerst beeindruckendes Erlebnis
gewesen sein muss. Er war nicht – wie Warburg oder Lévi-
Strauss – selbst in solche Kulturen gereist, aber durch die
Lektüre über ihre Mythen und Bräuche sprang bei ihm der
Funke über. Es zeichnet Cassirer aus, dass er bereits in den



1920er-Jahren auf jede Form eurozentrischer
Überheblichkeit verzichtete und wie später Lévi-Strauss
die Gleichwertigkeit von magischem und rationalem
Denken betonte. Auch indigene Völker, so Cassirer,
ordneten die Welt mithilfe von Raum- und Zeitbegriffen
sowie mit Zahlen, aber auf eine andere Weise als wir. Für
sie sei z. B. der Raum kein bloß »dinglicher Behälter«,
sondern ein auch gefühlsmäßig erlebter »Ausdrucksraum«.
Dies sei jedoch kein geometrischer Raum, sondern ein
»konkretes Bewußtseinsgebilde«10, in dem heilige Orte und
geweihte Bezirke zur Ordnung der Welt beitrügen. So
hatten etwa im alten Rom jedes Haus, jede Feldflur, jeder
Acker und Weinberg einen eigenen Gott, der diese Räume
mit einer eigenen Aura versah. Bereits die Schwelle zu
einem Tempel habe solche spirituellen Raumempfindungen
ausgelöst, man fühlte Scheu vor dieser Stelle, die den
sakralen Raum gegenüber der profanen Welt abgrenzte.
Unser Wort »Schwellenangst« – so Cassirer – erinnere noch
von ferne daran.11 Ringförmige Heiligtümer machten durch
ihre spezielle Form ebenfalls klar, dass das mythische
Raumempfinden nichts mit Quantitäten zu tun hat, sondern
mit dem Gespür des Besonderen und Herausgehobenen.
Ähnliches habe für den mythischen Zeitbegriff gegolten,
der etwa an Sonnenwendfesten die Kraft und den Zauber
kosmisch-zyklischer Verläufe erlebbar machte.

Anders als unser Raumempfinden, so betonte Cassirer,
verknüpfe das mythische auch Himmelsrichtungen mit
Elementen, Jahreszeiten und Berufen. So stellten für die
Zuni-Indianer in New Mexico die Begriffe für Norden, Luft,
Winter und den Beruf des Kriegers eine ähnliche Einheit
dar wie z. B. jene für Süden, Feuer, Sommer und Medizin.
Raum werde so für indigene Kulturen »zu einem
Zusammenschluss aller Differenzen in einem großen
Ganzen, in einem mythischen Grundplan der Welt«.12



Das Argument, dies seien doch letztlich fantastische
Konstruktionen, kann Cassirer nicht gelten lassen, da auch
unser geometrischer Raum ein ersonnenes »Instrument der
Welterklärung« darstelle, das sinnliche Inhalte in eine
räumliche Form gieße, die aus Punkten, Flächen, Linien,
Körpern bestehend gedacht werde: der »Funktionsraum«
der Mathematik.

Der mythische Raum dagegen ruhe »auf einem
ursprünglichen Gefühlsgrund« und deute die uns
umgebende Welt häufig vom Leib-Erleben des Menschen
her. So erzählt der indische Mythos, dass alles aus dem
tausendköpfigen Urmenschen »Purusha« entstanden sei:
Aus seinem Geist wurde der Mond geboren, aus seinen
Augen die Sonne, aus dem Kopf der Himmel, aus dem
Nabel der Luftraum und aus den Füßen die Erde.13 Im
Mythos hängen Makro- und Mikrokosmos stets zusammen.
Alles ist Ausdruck eines holistischen Daseinsgefühls, das
keine starren Grenzen zwischen den verschiedenen
Lebensbereichen zieht. Auch wenn wir heute weit von
einem solchen Denken entfernt sind, könnte man die Frage
stellen, ob angesichts der ökologischen Krise dieser Blick
auf die Welt nicht etwas Beeindruckendes und
Inspirierendes hat.

Auch in unserem eigenen Leben kennen wir ja Gefühle
eines qualitativen Raum- und Zeiterlebens, das nichts mit
Mathematik zu tun hat. Wenn wir auf unserer
Lieblingsbank im Park sitzen oder im Urlaub die Weite von
Meer und Gebirge genießen, erleben wir keine Messdaten,
sondern den Zauber vielfältiger Naturformen. Es ist
schmerzhaft zu sehen, dass in unserer Kultur solche
Empfindungen oft in den Privatbereich abgedrängt werden,
ins bloß »Subjektive«, während die Außenwelt in den
Zustandsbereich »objektivierender« Wissenschaft fällt.
Solche Trennungen kennt der Mythos nicht. Cassirer weist



uns darauf hin, dass im mythischen Denken gar keine
festen Begriffe von »Seele« und »Wirklichkeit« existieren,
sondern dass sie tastend und in einem »stets
schwankenden Übergang« erst gesucht werden.

Solche Gedanken bestärken mich in meiner
künstlerischen Arbeit ungemein. Auch für mich als
Filmemacher stellen Dreharbeiten immer Versuche dar, den
Raum zwischen mir und der Außenwelt neu auszuloten,
wobei sich die Grenzen zwischen meinem »subjektiven«
Empfinden und der »buchstäblichen« Realität verschieben.
Der Baum vor mir existiert ›objektiv‹ gar nicht. Erst das
Licht und der jeweilige Kameraausschnitt geben ihm
»Wirklichkeit«, erst mein Bild von ihm lässt ihn für mich –
und für meine Zuschauer – entstehen.

Der Mythos ist für Cassirer also eine Erkundungsfahrt,
um zu verstehen, was »Seele« und »Wirklichkeit«
überhaupt sind und wo sie ineinander übergehen. Das
ganze abendländische Modell, wonach nur in unserem Kopf
eine Seele bzw. ein Bewusstsein wohnt, dem außerhalb des
Körpers ein unbeseelter Objektraum gegenübersteht, wird
hier auf den Kopf gestellt. Manche Völker, so Cassirer,
glauben sogar, dass jeder Mensch mehr als nur eine Seele
hat, verschiedene Seelenteile, die den Körper verlassen,
umherfliegen und vorübergehend in einem Teich oder
Baum wohnen können. Afrikaner und Malaien gehen von
vier bzw. sieben verschiedenen Seelen aus, »bei den Yoruba
besitzt jedes Individuum drei Seelen, von denen die eine im
Kopf, die andere im Magen, die dritte in der großen Zehe
wohnt«.14

Bei den alten Ägyptern ging man davon aus, dass im
Menschen drei verschiedene Seelen existierten, die nach
dem Tode weiterlebten: der Ka, ein geistiger Doppelgänger,
der im Grab beim Toten bleibt und ihn beschützt, ferner
der in Vogelgestalt umherwandernde Ba, der gelegentlich



zur Mumie zurückkehrt, und Khu, der unsterbliche Teil, der
vielleicht am ehesten unserem Begriff »Geist« entspricht.
Mythische Kulturen, so Cassirer, arbeiteten noch kein
Prinzip einer einheitlichen »Persönlichkeit« heraus, was für
ihn kein intellektuelles Unvermögen darstellt, sondern ein
anderes Lebensgefühl spiegelt: das »Phasengefühl«. Für
das »wilde Denken« entsteht zu Beginn einer jeden
Lebensphase ein neues Selbst, etwa bei den
Initiationsriten, wo die alte Seele »getötet« wird, um eine
Neubeseelung zu ermöglichen.

Ein solcher erweiterter Seelenbegriff führt auch zu
Cassirers animistischem Weltverständnis, zum »Gefühl der
Gemeinschaft alles Lebendigen«.15 Mit vielen Beispielen
beschreibt Cassirer das noch nicht gespaltene Verhältnis
mythischer Kulturen etwa zur Tier- und Pflanzenwelt: »Von
den Buschmännern wird noch heute berichtet, dass sie auf
Befragen keinen einzigen Unterschied zwischen Mensch
und Tier anzugeben vermochten. Bei den Malaien gilt der
Glaube, dass die Tiger und Elefanten im Dschungel eine
eigene Stadt haben, wo sie in Häusern wohnen und in jeder
Hinsicht gleich menschlichen Wesen handeln.«16 Das
Verhältnis zwischen Mensch und Tier ist noch magisch, die
Jagd dient nicht der reinen Fleischbeschaffung, sondern
wird rituell vorbereitet, etwa beim Bisontanz
nordamerikanischer Indigener, in dem mimisch die
Gefangennahme und Tötung des Tieres dargestellt wird.
Dies ist keine bloße Einübung von Fertigkeiten, sondern
drückt auch tiefen Respekt vor den Tieren aus, von denen
nur so viele gejagt werden, wie zum eigenen Überleben
nötig ist.

Dasselbe animistische Gefühl der Anteilnahme wird im
Mythos auch der Pflanzenwelt entgegengebracht. Cassirer
beschreibt, wie bei den Dschagga in Tansania Mensch und
Pflanze als Schicksalseinheit gedacht werden, die zu einer



Gemeinschaft gestaltet werden muss. Man setzt unsere
Lebensstufen eins mit denen der Banane, und
Bananenstauden spielen eine wichtige Rolle bei Initiations-
und Hochzeitsritualen.17 Es wirkt anrührend auf mich, wie
hier eine für uns eher unbedeutende Frucht aufgewertet
und in den Zusammenhang mit existenziellen Fragen
gestellt wird.

Cassirer weist darauf hin, dass es auch in Europa einst
ein so tief mit der Vegetation verbundenes mythisches
Denken gab: Der Attis-, Dionysos- und Osiriskult in der
ägyptischen und griechischen Antike war mit Bräuchen
verbunden, in denen das Werden und Verwelken der
Pflanzenwelt miterlebt wurde. Man spielte das Drama des
sterbenden und wiederauferstehenden Gottes in wilden
orgiastischen Tänzen nach, in denen »die Identität mit dem
Urquell allen Lebens wiederhergestellt« werden sollte: »So
spricht sich im Mythos alles natürliche Sein in der Sprache
des menschlich-sozialen Seins, alles menschlich-soziale in
der Sprache des natürlichen aus.«18

Sind dies nun überholte Vorstellungen, die der
aufgeklärte oder christliche Mensch der Neuzeit
erfolgreich hinter sich gelassen hat? Cassirer verweist
auch auf die Gewaltakte, die die monotheistischen
Religionen und die wissenschaftliche Naturbetrachtung mit
sich brachten. Kritisch beleuchtet er z. B. die Verdammung
der alten heidnischen Kulte durch die Propheten des Alten
Testaments, die darin nur »Trug« und »Götzendienst«
sahen. Sie glaubten fälschlicherweise, dass die
naturreligiösen Völker nur willkürliche Zeichen anstelle des
»wirklich Göttlichen« setzten, wobei – so Cassirer – diese
keine bloßen »Abbilder« verehrten, weil sie den
Unterschied zwischen Abbild und Urbild gar nicht kannten.
Die Propheten jedoch entwerteten in ihrem Furor alles, was
nicht in ihr geistig-sittliches Ich/Du-Verhältnis von Gott und



Mensch hineinpasste. Dadurch wurde – laut Cassirer – die
Welt des naturhaften Daseins ihrer religiösen Dimension
beraubt und zur seelenlosen, toten »Sache« erklärt:19 eine
Beschädigung, die manche Philosophen bis heute auch für
die Zerstörung unserer Umwelt verantwortlich machen.

Das neue monotheistische Gottesbild versuchte zwar, die
alten Götter und Mythen zu verbannen, aber die
religionsgeschichtliche Entwicklung nahm einen anderen
Weg:

»Immer wieder drängen sich hier die Bilder der
mythischen Fantasie hinzu – auch nachdem sie ihr
eigentliches Leben verloren haben, nachdem sie zu einer
bloßen Traum- und Schattenwelt geworden sind. Wie im
mythischen Seelenglauben der Tote als Schatten noch wirkt
und ist, so beweist auch die mythische Bildwelt noch auf
lange hinaus ihre alte Macht, obwohl ihr, namens der
religiösen Wahrheit, ihr Sein und ihre Wesenheit bestritten
werden. Auch hier gehören, wie in der Entwicklung aller
symbolischen Formen, Licht und Schatten zusammen.«20

Cassirers Überlegungen zum Wert des Mythos gehören
zu den großen philosophischen Würfen des 20.
Jahrhunderts. Er plädierte für eine multiperspektivische
Annäherung an die Welt, was auch die Anerkennung des
mythischen Denkens als eine von vielen möglichen
Symbolformen einschließt. Cassirer wollte kein
Gegeneinander von Wissenschaft und Mythos, Begriff und
Bild, sondern ein kreatives Miteinander, eine – wie sein
Biograf Heinz Paetzold treffend formulierte – »Pluralität
der Weltbezüge, die heute an die Stelle der
Eindimensionalität des überkommenen Rationalismus zu
treten hat.«21

2 | »Ewiggleiches Indianertum«: Aby Warburg



Aby Warburg (1866–1929) und Ernst Cassirer waren gut
befreundet, obwohl sie sich nicht oft getroffen haben.
Cassirer besuchte Warburg einmal während einer
langwierigen psychischen Erkrankung in Kreuzlingen am
Bodensee, was dem in Psychosen versunkenen Warburg
eine große Hilfe war. Die Debatten mit dem Freund über
symbolisches Denken ließen ihn wiederaufleben und
ermöglichten eine neue kreative Arbeitsphase. Aby
Warburgs legendäre, am Ende 60 000 Bände umfassende
Bibliothek war dadurch zustande gekommen, dass er, der
Spross einer reichen Hamburger Bankerfamilie, sein
Erstgeburtsrecht an seine Brüder »verkauft« hatte, mit der
Bedingung, ihm lebenslang jedes Buch zu finanzieren.
Scherzhaft nannte Abys Bruder Max die Bibliothek eine
»Zweigstelle des Bankhauses M.M. Warburg, die sich
kosmischen statt irdischen Aufgaben widmen sollte«.22

Schon als Kind hatte Aby Warburg Indianerromane
verschlungen, auch um sich angesichts der schweren
Erkrankung der Mutter in ferne Welten zu entrücken, die
sich in seiner Fantasie wie ein »Gärungspilz«
weiterentwickelten.23 Sein großes Interesse an Mythologie
führte ihn in die Vorlesungen von Hermann Usener und auf
eine Reise nach Amerika, wo er auf Rituale der Hopi- und
Pueblo-Indianer traf, die ihn tief bewegten. Die abstoßende
»Leerheit der Zivilisation« und ein »aufrichtiger Ekel« vor
einer ästhetisierenden Kunstgeschichte hatten Warburg
1895 nach Arizona und New Mexico getrieben, wo er eine
Kulturstufe anzutreffen glaubte, die jener der heidnisch-
europäischen Antike entsprach.24 Diese Reisen zum
»wilden Denken« waren auch mit erheblichen Strapazen
verbunden, etwa bei Übernachtungen im Freien bei minus
20 Grad oder inmitten von heftigen Sandstürmen. Es war
nicht die erbauliche Tour eines Kunsthistorikers, sondern
»eine Reise zu den Ursprüngen der Bildschöpfung«, eine



Erkundungsfahrt zu dem »kultischen Ursprung des
Bildes«.25

Für Warburg waren Bilder nichts rein Ornamentales oder
Ästhetisches, sondern tiefgründige Mittel des Menschen,
sich mit auch beunruhigenden Grundfragen seines Daseins
auseinanderzusetzen. Dabei interessierten ihn vor allem
kultische Tänze der Hopi-, Zuni- und Pueblo-Indianer, die
sich dabei in Antilopen und Schlangen zu verwandeln
suchten. Ähnlich wie Cassirer zeigte auch Warburg ein
starkes Interesse an der animistischen Weltsicht der
Indigenen in Nordamerika, vor allem auch an ihrem
Verhältnis zu Tieren, die als ebenbürtige Partner
angesehen wurden. Den Forscher faszinierten insbesondere
die berühmten Schlangentänze der Hopi, die er zwar nicht
selbst gesehen hat, aber mittels Augenzeugenberichten,
Fotos und zahlloser Bücher intensiv studierte. Gerade die
Beschäftigung mit Zeremonien und Mythen rund um die
Schlange ermöglichte Warburg tiefe Einblicke in das seit
Urzeiten von Menschen praktizierte symbolische Denken.

Die Hopi fingen für bestimmte Rituale giftige
Klapperschlangen im Busch und wuschen sie in
unterirdischen Kulthöhlen, bevor sie dann in zum Teil
lebensgefährlichen Schlangentänzen eingesetzt wurden.
Anders als in der Bibel verkörperte dieses Tier für die
Indigenen nicht das »Böse«, sondern eine ambivalente
Urkraft der Natur, mit der man sich immer wieder ins
richtige Verhältnis zu setzen hatte. Die Schlange entgleitet
ja in ihrer unberechenbaren Vieldeutigkeit immer wieder
unserem Zugriff: Sie kann mit ihren Giftzähnen den
schnellen Tod bringen, verkörpert aber mit ihren
Häutungen auch Kräfte der Umwandlung und
Regeneration. Sie kann stundenlang ruhig daliegen, um
dann ganz plötzlich zum Angriff hervorzuschnellen. In
vorchristlichen Kulten der Antike war man sich dieser


