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Juana Manuela Gorriti

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de
junio de 1818-Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue
una escritora argentina, aunque también se ha hecho
célebre por las peripecias de su vida.

Los historiadores no se ponen de acuerdo con la fecha de
exacta de nacimiento, Tristan Valdaspe documenta en su
Historia de la literatura castellana 1809 como su fecha de
nacimiento y 1874 su fallecimiento. Por su parte Julio A.
Muzzio afirma en su Diccionario histérico y bibliografico de
la Republica Argentina que el nacimiento fue el 15 de junio
de 1818 sin precisar fecha de nacimiento; esta fecha la
reitera José Arturo Scotto en Notas Biograficas de 1910 que
también da fecha a su muerte, el 6 de noviembre de 1892.
Mientras que el diario La Nacion en su suplemento Suenos y
realidades del ano 1907 afirma que nacid en junio de 1814
sin precisar fecha de fallecimiento. Por su parte Ricardo
Rojas en Literatura Argentina solo da fecha a su
fallecimiento, el 6 de noviembre de 1892.

En un estudio realizado para confeccionar una placa de
bronce realizada a principios del siglo XX por la Sociedad de
Ayuda Mutua del Personal Subalterno de las escuelas del
CE16 para donar a la institucién que lleva su nombre se
utilizan las siguientes fechas y lugares de su nacimiento y
muerte: el nacimiento el 15 de junio de 1818 en Horcones,
provincia de Salta (segun una informacién de Delfin Gorriti)
y la fecha de defuncién el 6 de noviembre de 1892 en
Buenos Aires, de acuerdo a un aviso funebre publicado al
dia siguiente en el diario La Nacién. En la Iglesia del Socorro
se encuentra el acta de defuncidn.



Nacié en Horcones (campamento fortificado situado en
Rosario de la Frontera, Salta). Pasé alli su nifiez, en la
estancia que fue de su abuelo paterno el vasco Ignacio
Gorriti, y en el antiguo fuerte de Miraflores, a orillas del rio
Pasaje (también llamado: rio Juramento), donde su padre
compré una estancia. Hija del general jujefio José Ignacio
Gorriti y Feleciana Zuviria, tucumana hermana del
jurisconsulto Facundo Zuviria, casados en Rosario de la
Frontera. Fue la pendltima de ocho hermanos.

Su padre fue diputado representante de Salta en el
Congreso de Tucuman que declaré la Independencia el 9 de
julio de 1816, fue gobernador de la provincia de Salta y
amigo personal del Gral. GlUemes. Contribuyo a la causa de
la independencia aportando dineros y hacienda y fue
combatiente.

Juana Manuela Gorriti fue sobrina del célebre politico y
canonigo, también jujefio, Juan Ignacio Gorriti —quien
bendijo la bandera de Belgrano (1812) y fue el Unico cura
gobernador de Salta— y de José Francisco Pachi Gorriti, la
primera lanza de los gauchos de Guemes. Su abuelo
paterno murié en Horcones y fue sepultado en la antigua
iglesia parroquial de Rosario de la Frontera en 1875.

Una tia la envid a Salta a los seis afos para que estudiara
en una escuela religiosa, pero no tolerd estar encerrada, se
enfermd y debid volver a su hogar, lo que fue el fin de sus
estudios formales. A partir de entonces leyé numerosos
libros y comenzé a escribir cuentos.

En 1831, siendo su padre unitario, y tras enfrentar en armas
al federal Facundo Quiroga, su familia se vio obligada a
emigrar de Horcones y Miraflores y radicarse en Bolivia. Alli
vivié entre los libros de la biblioteca que su padre habia
trasladado desde Horcones, tierra a la que siempre evoca



en su obra. Estudié brevemente en Salta pero aprendid a
hacerse fuerte en el destierro.

Se casé muy joven en La Paz sin pompas ni ostentacion, con
el capitan Manuel Isidoro Belzd, hombre de temperamento
vibrante e impetuoso, que poseia un valor temerarioy a
quien no arredraban los peligros. Su encuentro habia
sucedido en Tarija, mientras la familia Gorriti permanecia
como huésped de Fernando Maria Campero Barragan, hijo
del Ultimo Margués de Yavi, en la casa ubicada frente a la
plaza central de esa ciudad. El hogar que construyeron fue
tranquilo en los primeros tiempos. Nacieron de esta unién
dos nifas: Edelmira y Mercedes.

BelzU abandond su hogar para ponerse a la cabeza de un
batallén, presentdndose en el palacio gubernamental para
exigir la renuncia del presidente Ballivian. Su intentona
fracasd, fue procesado, destituido y expatriado al Perd.

Aunque Juana estaba en desacuerdo con lo actuado por su
esposo, porque iba contra sus principios, lo siguié a Perd.
Sin embargo, su compafero prepardé una nueva revuelta
para ponerse al frente de un ejército con el propdsito de
derrotar al gobierno de su pais. Entré triunfante en La Paz y
se proclamé presidente de la Republica en el afio 1848.

Juana quedé sola en Lima, donde abridé una escuela mixta
de educacién primaria. Alli tuvo origen su ya famoso salén
literario, que congregé a las personalidades mas
sobresalientes. Sus cuentos y novelas fueron publicados y
difundidos en Chile, Colombia, Venezuela, Argentina, Madrid
y Paris.

Su matrimonio con Manuel Isidoro Belzu fue desgraciado,
pues éste, en afan de permanecer en el centro de la vida
boliviana, no dudd en conspirar y fomentar rebeliones en
Bolivia con tal de recuperar el poder en la naciente



Republica, sumiendo al pais en una permanente
inestabilidad politica, luego del derrocamiento del mariscal
Andrés de Santa Cruz (en 1838).

BelzU, con su talento y carisma logré fanatizar a las masas.
Indigenas y mestizos7 de La Paz lo veneraban llamandolo el
Tata BelzU (papa Belzu). A su esposa, le correspondié
demostrar su pétrea fortaleza, en los tragicos sucesos del
26 de marzo de 1865. Ese dia, Belzl logré que un
levantamiento popular tomara la ciudad de La Paz,
ocupando los edificios publicos y declararando depuesto al
dictador Mariano Melgarejo y proclamando a Belzd como
presidente. Sin embargo, los sublevados no contaron con el
arrojo de Melgarejo, quien sable en mano y al frente de una
pequena divisién de coraceros, secundados por el coronel
Narciso Campero Leyes, se abrié paso desde las lomadas de
El Alto hasta la Palacio de Gobierno frente al cual, en la
plaza, la multitud se emborrachaba como festejo del triunfo.
Melgarejo ingresé al Palacio y desoyendo las suplicas de
Campero, ultimé de un disparo a Belzl, tomd el cadaver
ensangrentado y lo presenté a la multitud. Narciso Campero
en sus memorias describe que luego de este hecho, el
cadaver de Belzu fue ultrajado y abandonado en el primer
piso del Palacio, hasta que su esposa Juana Manuela Gorriti
se presentd para reclamarlo.

Ante estos tragicos sucesos, la escritora traza una linea al
pasado y lo despide con elocuentes palabras:

El 27 de marzo de 1865, dos dias después de la
fecha de la carta de Ud., Belzu, mi marido, el
hombre que enluté mi destino entero, vencedor de
un combate en el que el pueblo derroto al ejército,
fue asesinado por el general que mandaba este.
Vinieron a decirme que Belzu habia caido
atravesadas las sienes de un balazo, y yo corri en



medio del combate; llegué hasta donde yacia el
desventurado ya cadaver, lo levanté en mis brazos
y en ellos lo llevé a casa: a ese hogar que él habia
abandonado tanto tiempo hacia! Con mis manos
lavé su ensangrentado cuerpo, y acostandolo en su
lecho mortuorio, lo velé y no me aparté de él hasta
que lo coloqué en la tumba. La mision de la esposa
parecia ya acabada; mas he aqui el pueblo que me
rodea y me pide mas: me pide que lo vengue. Si: lo
vengaré con una noble y bella venganza, haciendo
triunfar la causa del pueblo que era la suya.

Juana Manuela Gorriti de Belzu

En 1874 se establecié en Buenos Aires, donde se dedicé a
recopilar e imprimir su produccién y a escribir relatos
autobiograficos, como el texto titulado Lo intimo, editado
luego de su muerte, acaecida en Buenos Aires, en 1892.

En 1879 regresa a Lima, donde fallece su hija Mercedes.
Entre 1880 y 1886 alternd entre Lima y Buenos Aires. En
1886, anciana y enferma, regres6 desde Buenos Aires a
Salta en ferrocarril, acosada por el presentimiento de la
muerte, para visitar los escenarios de su infancia. Si en
Juana Manuela se gesté con tanta fuerza el dolor es porque
tuvo un gran asidero en su casi opuesto sentimiento, el
amor, gue es el eje de sus movimientos hasta la gran
batalla con la soledad. En sus ultimos anos, busca los
lugares de su felicidad, y no cesa de viajar mentalmente
hacia ellos, recordandolos. Con ella se cierra |la etapa de los
precursores de la novela argentina, por el solo hecho de
haber tenido que valerse por si misma, encontrando un
mundo hostil e insensible a sus aspiraciones.

Juana Manuela Gorriti se ha hecho célebre no solo por su
vida llena de vicisitudes y por su innegable valor como
literata, y por ser en su madurez una politica progresista



sino por su interesante libro de arte culinaria llamado La
cocina ecléctica, el cual, ademas del valor gastronémico,
tiene un gran valor documental, ya que aporta muchas
recetas folcloricas argentinas, de otros paises
latinoamericanos e incluso cocina europea de su época.

Sus restos, que estaban en el Cementerio de La Recoleta,
primero depositados en la bdoveda perteneciente a la familia
Posch,descansan en el Pantedn de las Glorias del Norte, en
la Catedral de la ciudad de Salta. Una estrofa del Himno a
Rosario de la Frontera la evoca encendidamente como la
maxima personalidad de la cultura surgida de esta tierra del
sur de la provincia de Salta.



Quien escucha su mal oye

-Cuando hemos caido en una falta -me dijo un dia cierto
amigo- si la reparacién es imposible, réstanos al menos, el
medio de expiarla por una confesién explicita y franca.
iQuiere usted ser mi confesor, amiga mia?

-iOh! Si -me apresuré a responder.
-;Confesor con todas sus condiciones?
-Si, aceptando una.

- Cual?

-El secreto.

:Oh! jmujeres!, jmujeres!, jno podéis callar ni aun a precio
de vuestra vida!; jmujeres que profesais, por la charla
idolatra, culto!: jmujeres que... mujeres a quienes es preciso
aceptar como sois!

-Aclsome, pues -comenz6 él, resignado ya a mi indiscreta
restriccidn-, acusome de una falta grave, enormé, y me
arrepiento hasta donde puede arrepentirse un curioso por
haber satisfecho esta devorante pasion.

Conspiraba yo en una época no muy lejana y denunciado
por los agentes del gobierno, vime precisado a ocultarme.
Asilbme un amigo, por supuesto en el paraje mas recéndito
de su casa. Era un cuarto situado en el extremo del jardin y
cuya puerta desaparecia completamente bajo los pampanos
de una vid.

Sus paredes tapizadas con damasco carmesi tenian el
aspecto de una grande antiguedad. Ha servido de alcoba al



abuelo de la casa, cuyo inmenso lecho dorado, vacio por la
muerte, ocupaba yo..., mas jde cuan diferente manera! El
Anciano caballero dormia -pensaba yo- un suefo
bienaventurado entre las densas cortinas de tercipelo verde,
agitadas ahora por el tenaz insomnio que circulaba con mi
sangre de conspirador y de algo mas: de curioso. Juzgue
usted.

Desde mi primera noche, en aquel cuarto, oia sin que me
fuera posible determinar dénde, una voz, una suave y bella
voz de mujer que hablaba mezclandose con voces de
hombres; después de parecer sola, leia prosa y versos como
hubiera declamado Rachel, y cantaba como Malibran los
trozos mas sublimes del repertorio moderno, entre ellos una
serenata de Schubert cuyas notas graves tenian una
melodia celestial.

Pasé varios dias en investigaciones, escuchando entre las

molduras doradas que ajustaban la tapiceria, tentando las
paredes y buscando por todas partes el sitio por donde me
llegaba el eco de aquella voz.

Parecidme, al fin, que acercandome a un grande armario
colocado en un angulo, oia mas clara y cercana la voz, y no
me preocupaba. Mas era aquel mueble tan pesado que
juzggué inutil el intentar removerlo yo solo; pero de ninguna
manera renuncié a la idea de conocer lo que habia detras.

Asi, cuando por la noche, el viejo negro encargado de
servirme en mi escondite me hube traido el té, puse en su
mano un doblén y le rogué me ayudara a cambiar de sitio
aguel armario.

Al escucharme, el negro abrié grandes ojos y palidecié.

-iAy! No, senor -exclamd con voz sorda-, ni por todo el oro
de este mundo. La sefiora vieja esta viva todavia; y si
llegara a saber que por ahi ha pasado la infidelidad de su



marido, seria capaz de adivinar también que yo, jay, Jesus!,
qgue yo fui quien abrié esa puerta para que el amo, jpobre
sefnor!, entrara al monasterio... jMaria Santisima! No, no,
sefor. Ademas, el armario esta incrustado en la pared, y es
imposible moverlo.

Costédme gran trabajo para calmar su espanto; y cuando le
hube prometido un profundo secreto, me refirié como la
casa vecina hizo en otro tiempo parte de un convento de
monjas donde su amo tuvo la temeridad de amar a una
esposa del sefior y cdmo, no contento con la enormidad de
ese crimen, habia profanado la casa de Dios con el auxilio
de su esclavo albanil y carpintero, abriendo en la pared una
puerta que correspondia al interior del armario.

-Asi es, sefior -concluyéd el negro-, que desde que el amo
murid, este armario es mi pesadilla. Siempre temiendo que
tire el diablo de la manta, siempre temblando de que una
innovacidn a la casa descubra esta puerta y el nombre de su
artifice, pues la sefiora sin duda me asaria vivo.

-No temas, Juan -le dije para tranquilizarlo-. ;Quién se lo
diria? Yo seré callado como la muerte, y cuando me haya ido
de aqui, el secreto se habra ido conmigo para siempre.

-iAh, sefor! -repuso el negro, cediendo a pesar suyo al
deseo de charlar-, jqué tiempos aquellos! El amor del amo
duré toda la vida entera de la monjita, que por otra parte no
fue larga. La pobre tortolita (asi la llamaba el amo, y asi
llamaban entonces los galanes a su amada), la tortolilla
cautiva amaba demasiado, y su amor no pudiendo respirar
mas la mefitica atmdsfera del claustro, llevé su alma a otra
regiéon. El amo estuvo primero inconsolable; pero luego hizo
lo que todos; olvidd a su tértola, y fue a casa de otras que
amo6 No menos, pPero en cuyos amores no intervino ya su
esclavo.



-Juan -le dije, interrumpiendo sus confidencias-, recuerda
que debes ayudarme y marcharte en seguida.

Entonces el antiguo Mercurio del seductor de monjas, como
guien lo entendia bien, abrié el armario; y quitando el
tablero del fondo, dejé descubierta una puertecita cerrada
por un postigo en el lado opuesto de la pared.

El negro me mostré el resorte que le abria, y huyé de alli
con terror.

Al encontrarme solo y duefio de aquella misteriosa puerta,
mi corazon latidé con violencia, no sé si de gozo o de temor.
Tenia ya en mi mano la extremidad del velo que tanto
deseaba levantar.

Pero ;jcémo hacerlo?, jcon qué derecho iba yo a
introducirme en la vida intima de la persona que dormia
confiada, a dos pasos de mi?

La mano en el resorte y el oido atento, dudé largo tiempo
entre la curiosidad y la discrecion.

De repente oi en el cuarto vecino el roce de un vestido, y la
voz de siempre murmuré cerca de mi:

-iDos meses sin noticia suya! El ingrato partié sin darme un
adids. jDénde esta ahora? En su helada indiferencia no ha
creido necesario decirme el paraje donde mi amor podia ir a
buscarlo; mas yo lo sabré. Esa ciencia cuyo poder niegan los
hombres sin fe, y él entre ellos, esa ciencia me lo dira. Si,
yo lo quiero! -afiadié con enérgico acento.

Cerrdése la puerta y todo quedé en silencio.

iComo resistir a la invencible curiosidad que se apoderd de
mi al oir la expresién de aquel amor singular, revelado en
esas misteriosas palabras? Nada pudo ya detenerme; todo



cedid ante el deseo de tocar con las manos los secretos de
esa extrana existencia.

Con la frente apoyada en el postigo, esperé un cuarto de
hora. El mismo silencio: nada se movia alli. Entonces,
arrojando lejos de mi todas las ideas que pudieran
intimidarme, comprimi resueltamente el resorte que me
habia indicado el negro.

El resorte, olvidado durante medio siglo, me asustd con un
agudo chillido; pero cediendo al mismo tiempo abridé un
postiguillo angosto como la portezuela de un carruaje, y yo,
dando un paso, me encontré en la morada de mi vecina.

Il - La Alcoba de Una Excéntrica

La palida luz de una lamparilla alimentada con espiritu de
vino y puesta sobre un velador a la cabecera de un pequefo
lecho adornado con cortinas blancas, alumbraba
suavemente el cuarto cerrado y desierto. Al pie del lecho y
sobre el marmol de una comoda, habia una pequena
biblioteca cuya nomenclatura, en la que figuraban los
nombres de Andral, Huffeland, Raspail y otros autores, entre
craneos de estudio y grabados anatdmicos, habria hecho
creer que aquella habitacion pertenecia a un hombre de
ciencia, si una simple mirada en torno no persuadiera de lo
contrario; y aqui, sobre una canasta d labor, una guirnalda a
medio acabar; alli, un velo pendiente de una columna del
tocador; mas alla, una falda de gasa cargada de cintas y
arrojada de prisa sobre un cojin; flores colocadas con amor
en vasos de todas dimensiones, el suave perfume de los
extractos ingleses, el azulado humo del sahumerio
exhalandose de un pebetero de arcilla, todo revelaba el
sexo de su dueno.

A la cabecera del lecho y al pie de un cuadro que
representaba al nino Dios, estaba el retrato de un bello



joven, y estas imagenes de las dos edades en que tanto
amor se prodiga al hombre, parecian presidir en aquella
sencilla y pobre morada artistica.

Las paredes de aquel cuarto desaparecian completamente
bajo sombrios tableros de madera esculpidas; y el
misterioso postiguillo era un medallén oblongo, cercado de
una corona de rosas en relieve. Halldbame, pues, en la
antigua celda de la monja: era un santuario de sus amores,
templo ahora de un amor no menos apasionado. Habia en
esta coincidencia motivo para que la fantasia se echara a
volar en pos de las escenas pasadas, ante los ojos inmdéviles
de las robustas cariatides y los mofletudos querubines de
aquella vetusta escultura. Pero yo no tenia tiempo que
perder. Pues que era criminal, no queria serlo a medias y
habia resuelto abrir un pasaje para que mis miradas
pudieran penetrar a toda hora en la morada de mi
excéntrica vecina.

Fuime, pus, a su canasta de labor, que, dicho sea de paso,
estaba en un espantoso desorden. Dedos nerviosamente
crispados habian enredado las madejas de seda, al arrancar,
mas bien que cortar, las hebras; y mas de diez agujas, que
se revoloteaban entre blondas y cintas, me picaron los
dedos al buscar las tijeras que encontré al fin, y con las que
hice un agujero en el centro de una de las rosas esculpidas
en el medalldn.

Era ya tiempo; pues apenas cerré la puerta y me encontré
en mi cuarto, saliendo del armario, mi huésped entré a
hacerme la compania ordinaria de la noche.

Confieso que nunca la presencia del ser mas antipatico me
fue tan insoportable como la de mi amigo en aquella
ocasioén. Su platica tan interesante y animada, pues era un
hombre de talento y de vastos conocimientos, pareciame
pesada y monétona. Mi malestar crecié cuando senti que en



el cuarto vecino se abria una puerta. Sin duda era ella, su
misteriosa habitadora. ;Habia cumplido su designio? ;Cual
era esa ciencia de que hablaba y qué le habian revelado sus
arcanos?

El silencio que sucedié me parecia de mal agUero, jy yo, que
clavado en un sillén delante de mi amigo, no podia
averiguarlo! Consumiame de ansiedad, y respondia a mi
amigo con una distraccién, de la que éste se apercibié al fin.

-iSufres? -me preguntd.

-No, de ninguna manera -me apresuré a contestarle.
-Pareces preocupado. En todo caso, duerme.

-iHasta manana!

-iHasta manana! -dije con una efusidon tan pronunciada, que
lo sorprendid, y se alejé sonriendo.

Apenas me vi solo, corri a encerrarme en el armario y miré
por el agujero hecho por la tijera.

Todo se hallaba en el mismo estado; pero el cuarto no
estaba ahora solo. En el centro, y sentado en un sillén, un
hombre paseaba en torno una mirada de asombro. Nada
mas decia esa mirada, nada tampoco la expresién de su
grande boca de labios delgados y palidos. Sélo su frente,
ancha y elevada, habria preocupado mucho a un observador
frenélogo.

Abriése de repente una pequena puerta que cubria un tapiz
encarnado, y en su fondo oscuro se dibujé la figura de una
mujer. Era alta y esbelta. Cubierta de un largo peinador
blanco, cuyos undosos pliegues sujetaba a medio lazo un
cinturén azul, con sus negros cabellos arrojados en largos
rizos sobre la espalda, con su paso rapido y su ademan
ligero, habriasele creido el ser mas feliz de la tierra; pero



mirandola con mas detencién se conocia que habia lagrimas
tras de su sonrisa, y que .

Entrando en el cuarto, sus o0jos posaron en los del hombre
gue alli se encontraba una mirada grave, fija y profunda que
lo hizo estremecer. Muy luego los ojos del joven, como
fascinados por aquella mirada, permanecieron clavados en
ella, mientras una extrana languidez los fue cerrando por
grados hasta sombrear con el parpado la mejilla.

Entonces aquella mujer, acercandose a él, con paso lento
pero seguro, elevé tres veces sobre sus ojos cerrados la
mano derecha, haciéndola descender otras tantas a los
largo del rostro y desviandola en seguida hacia el hombro,
para elevarla de nuevo. Después, alargando
horizontalmente la izquierda a la altura de la regién
posterior del pecho, dijo con blando pero imperioso acento:

-iSamuel!
-;Qué me quieres? -respondid el joven con voz oprimida.

Ella alzd de nuevo y repetidas veces la mano sobre su
pecho, y él anadié entonces:

-;Qué me quieres? Pronto estoy a obedecerte.

-Pues bien -dijo ella colocando sobre la frente de aquél el
pulgar y el indice de su mano derecha-, penetra ahora en mi
corazdn y busca en él una imagen.

El joven inclind la cabeza sobre el pecho y parecié dormir
profundamente. Después, una convulsion violenta sacudié
Ssu cuerpo y sus labios murmuraron un nombre. Ella sonrié
con tristeza, enviando al retrato que tenia enfrente una
tierna mirada. Luego, asiendo la mano del dormido:

-iSamuel! .dijo-, penetre tu vista el inmenso horizonte en
esta direccion (su mano sefiald el Norte) y busque a aquel



cuyo nombre acabas de pronunciar.

La cabeza del hombre, dormido, cayd otra vez sobre su
pecho; su respiraciéon se volvié por grados anhelante,
fatigosa, y copioso sudor bafnd sus sienes.

La mujer, de pie y con los brazos cruzados, seguia con una
mirada tenaz e imperiosa las emociones que rapida y
sucesivamente se pintaban sobre aquellos ojos cerrados.

La hora, el lugar y los objetos que alli se presentaban, todo
contribuia a dar a esa escena un caracter verdaderamente
fantastico, y al contemplar a ese ser débil dominando con
una influencia misteriosa al ser fuerte, al mirar a esa mujer
envuelta en los largos pliegues de su flotante y vaporosa
tunica, de pie y la mano extendida sobre la cabeza de ese
hombre sometido al poder de su mirada, habriasele creido
una maga celebrando los misterios de un culto desconocido.

La misma convulsién vino a interrumpir la inmovilidad del
dormido.

-Hele alli .exclamod.
-;Dénde?

Los rayos plateados de la luna juegan con las olas del
inmenso rio que pasea su placida corriente entre el bosque
y una ciudad fantastica cual un febril ensuefo. A sus pies, y
sujeto por pesadas anclas, un navio suavemente mecido por
blandas oleadas envia hasta las frondas de la opuesta ribera
los reflejos de una brillante iluminacién. Sobre su ancha
cubierta, adornada con verdaderas y perfumadas
guirnaldas, cien hermosas mujeres, vestidas de blanco y
coronadas de flores, se abandonan languidamente en los
brazos de sus companeros de placer a las ardientes
emociones de la danza. jOh! jcuan bellos son sus ojos!



Dirianse que han robado al sol de los trépicos su
deslumbrante fulgor.

-Pero él, él, jdonde esta?

-iOh! -replicé el dormido con acento suplicante-, déjame ver
el cuadro magico de esta danza sobre las aguas y bajo un
cielo de fuego. jCuan hermosas son!... jcuan hermosas!...
He alli una que se aparta del encantado torbellino. Aléjase
hacia la proa con su caballero, e inclinandose sobre la borda
tiende la mano para mostrarle la trémula imagen de las
estrellas reflejada en el agua profunda. jAh!

-Samuel -dijo ella interrumpiéndolo, porque una convulsion
violenta contrajo de repente las facciones inmdviles del
dormido-. Samuel, ;qué ves?

-Es él, él, quien la acompana.

-.Y por qué tiemblas? -jOh! -repuso el dormido con sordo
acento-, no lo preguntes... tU no debes saberlo.

-No importa; jquiero que lo digas! jDilo!

Entonces, él bajé la cabeza con pesarosa resignacion, pro al
hablar empled una lengua extranjera, quiza para que sus
palabras sonaran menos dolorosas al corazén de aquella a
guien obedecia con tan visible pesar.

Mientras hablaba, una nube oscurecié la frente de aquella
mujer. Sus ojos brillaron como relampagos de una
tempestad y sus labios murmuraron palabras confusas e
inarticuladas. Pero serenandose de repente:

-Samuel -dijo-, lee en el corazén de ese hombre.

El joven se reconcentrd profundamente; habriase dicho que
su espiritu habia descendido a un abismo.



Después, sus labios vertieron lentamente, como gotas de
plomo, estas palabras:

-Ama a esa mujer.

Pero una nueva convulsién ahogé sus palabras cual si lo
hubiese herido el mismo golpe que acababa de asestar al
alma de aquella mujer.

Ella, sin embargo, permanecié inmovil y silenciosa; ni un
solo musculo de su rostro se contrajo; y sin la extrema
palidez que cubrié su semblante, nada habria revelado el
dolor en ese corazon de extrana fortaleza.

Pasedse dos o tres veces a lo largo del cuarto, acercése al
retrato, lo contempld largo tiempo con una mirada
indefinible, y luego, cual si se arrancara un recuerdo
querido, se llevd la mano a la frente, se eché hacia atras los
rizos de la cabellera, cubrié el retrato con un velo negro, y
yendo a abrir una puerta enfrente de aquella por donde
habia entrado, volviése al dormido tendiendo la mano y
replegandola hacia si, mientras él se levantaba y seguia la
direccion que aquella mano le imprimia.

Cuando hubo traspuesto el umbral, la puerta se cerré tras
él, y oi la voz de aquella mujer que decia:

-iSamuel, despierta!

Vila después sentarse al pie del lecho y ocultarse el rostro
entre las manos.

Nada tenia ya que ver ni averiguar alli; la lamparilla se
habia apagado, yo no veia a esa mujer, y permanecia aun
pegado a aquel postigo que me separaba de ella; el silencio
reinaba en torno; no obstante en mi cerebro zumbaba un
ruido tumultuoso como el de las olas del mar en una
borrasca. Eran los latidos de mi corazén, era una rabia



inmensa, desesperada, que rugia en mi alma, era... eran los
celos, era que yo amaba a esa mujer que amaba a otro con

el amor ardiente que inspira un imposible; que la codiciaba

para mi, een tanto que otro poseia su alma.

-"Quien escucha su mal oye" -dije yo con el aire sentencioso
de un confesor.

La luz del dia, penetrando en su cuarto, me la mostré en el
mismo sitio. Ni ella ni yo habiamos cambiado de actitud...

-Pero... ;no oye usted? -dijo mi penitente, interrumpiéndose
de improviso-. jNo oye usted?

-iQué?

-El pito del tren. Hoy llega el vapor del Sud y debemos tener
noticias interesantes de Arequipa.

Dijo, y sin escuchar mis ruegos, mis gritos, mis protestas y
la formal amenaza de negarle la absolucién, el impio tomé
su sombrero y en sequida la calle, embarcandose luego para
islay, de donde dirigiéndose a Arequipa se deslizé
furtivamente en la plaza, batidse en las trincheras el siete
de marzo, y librandose milagrosamente de la carlanca
"libertadora", pasé a Chile, donde es fama que por no
perder la costumbre tomd parte activa en la revolucion que
poco después estallé en aquel pais. Cuando la revolucion
fracasd, fuese a Europa, acompand a Garibaldi en su
expedicién a Sicilia, siguidle también y cayd con él el
Aspromonte, no muerto sino prisionero. Evadiése, y ahora
anda extraviado como una aguja en esos mundos de Dios.

ilncorregible conspirador! Guardelo el cielo que un dia
termine su confesidn, y podamos saber, bella Cristina, el fin
de su culpable y bien castigado espionaje.



Una apuesta

:Quién no ha oido hablar del genio burlén y aventurero de la
hermosa Eleonora de Olivar, duguesa de Alba? Emanacién
brillante del sol andaluz, la hechicera sevillana entré un dia
como un ardiente torbellino en la austera corte de Carlos Il
despertando los graves ecos de su alcazar con las risas de
su inagotable alegria.

Los cronistas de la época se extienden con delicia en
relacién con la graciosas locuras de aquella amable aturdida
gue por tanto tiempo tuvo en continua agitacién, en
perpetua zozobra, la corte y la ciudad; porque fastidiada
algunas veces de sus travesuras aristocraticas, descendia
con frecuencia del mundo brillante que habitaba para
buscar otras mas picantes en la plebeya atmdsferas de las
callejuelas.

En nuestros dias Eleonora habria sido horriblemente
calumniadas; pero en aquellos benditos tiempos se tenia
mas confianza en una mujer honrada, y el duque de Alba y
a ejemplo suyo toda la corte, veneraban profundamente la
virtud de la duquesa, jHonor a la fe de nuestros mayores!

Pero si Eleonora era burlona no era maligna, como lo son
generalmente aquellos que tienen ese odioso caracter. Ni
con sus chistes, ni con sus locuras, jamas hirié el amor
propio, ni la sensibilidad de nadie. Al contrario, si ella
gustaba de reir era mas bien para alegrar a los otros y sus
travesuras eran tan benévolas y lisonjeras que cautivaban
siempre el corazén de aquel que era su objeto. Asi, el
estudiante a quien en tan ligero equipo hizo bailar aquella
célebre zarabanda la debié su fortuna y el capitan de
guardias la restitucién del regio amor que le habia robado.



— iDuque, ite parezco bien asi? -dijo un dia Eleonora
presentandose a su marido, vestida de peregrina.

— jEncantadora! -respondié el duque contemplandola
admirado.- jOh! Jamas la tunica de la viajera cubrid un
cuerpo tan gentil.

— jGracias, mi bello caballero! -respondié la irresistible
andaluza, rozando con su delicada mejilla la negra barba del
castellano.- Pero no es para oir tus amables galanterias que
me presento a ti vestida de esta manera... Mi objeto es
alcanzar una piadosa concesién.

— Pide lo que quieras, hermosa mia, con tal que me
permitas besar esos piececitos calzados con sandalias.

— Estan a tu disposicién, duque, si quieres dejar a la mia un
mes de mi existencia.

— ¢Y qué haras de ese mes? Supongo que no querras
robarmelo.

— Iré sola y a pie en peregrinacion a Santiago de
Compostela.

— iSola... {Y a pie!... {A Santiago!...

— Si, sefor.

— ¢Eleonora piensas en lo que dices?

— Con toda la seriedad de que soy capaz, duque.

— ¢Has olvidado la adorable revelacién que anoche me
hiciste?

— Te dije que tenias ya un heredero.

— (Y no seria destruir esa esperanza el ceder a la locura
que imaginas?



— Precisamente para que esa esperanza se realice debes
consistir en mi peregrinacion.

— iComo?

— Es un antojo. Ya sabes que, si no lo cumpliese moriria
nuestro hijo.

— Y crees tu que viviera si fuese bastante insensato para
exponerle a las fatigas y accidente de ese largo y penoso
viaje.

— Sin embargo, sera necesario que me des permiso... jEs
un antojo!

— jQué delirio! ;Cémo puedes, querida mia, persistir en esa
extravagancia? Sin contar que en el estado en que te hallas,
tu posicién y tu empleo en la corte te retienen cerca de la
reina. ;jQué diria su Majestad si le hablaras de tal extrana
rareza?

— Tengo ya su permiso para pasar un mes en nuestros
estados.

— Y la princesa de Asturias?

— La princesa de Asturias esta envidiosa de mi y me
aborrece lo bastante para alegrarse de mi ausencia, aunque
yo fuera hasta la Meca.

— Eres demasiado hermosa para justificar la envidia de la
princesa. Donde tu apareces, toda belleza se eclipsa.

— iVamos senor de Alba! No piense Vuestra excelencia
adormecerme, con sus lisonjas... jEl permiso, sefor, el
permiso!

— Imposible, hermosa mia; tan imposible como que "ria el
conde de Girén" -dijo el duque creyendo cortar la cuestion.



— iQuién es el conde de Girén y porgué no ha de reir?
Cuéntame eso, duque -Dijo volublemente Eleonora echando
uno de sus brazos al cuello de su marido y dejando sobre
sus rodillas el sombrero adornado de conchas.

— El conde de Girén, amada mia, es un sefior del antiguo
régimen tan apegado a las costumbres de su tiempo, que
no pudiendo sufrir las innovaciones que el progreso ha
traido a los nuestros, abandoné la corte y los empleos que
en ella tenia, retirdandose a unos de sus castillos que tenia
cerca de Aranjuez donde vive como en el tiempos del Rey
Rodrigo y cercado de escuderos, pajes y duefas tan
anticuadas como pide el gusto de su senor, cuya gravedad
por otra parte incontrastable ha pasado a proverbio y es
fama que nunca quiso casarse por no tener gque sonreir a su
novia siquiera el dia de la boda. Asi, cuando se quiere
calificar algo de imposible en grado superlativo se le
compara con la risa del conde de Girdén.

— Muy bien. Y si el conde de Girdn riera, ;Qué dirias,
duque?

— Dijera que el buen apodstol Santiago, enamorado de tu
hermosura, hacia un milagro para lograr la dicha de verte.

— iOh! Duque, por esta vez cai en el lazo de tu lisonja.
Acepto la hipétesis. Besa mis sandalias y has mafiana una
visita la conde de Girén.

— ¢Es una apuesta Eleonora?

— Si, duque... es una apuesta.

En la tarde del siguiente dia, el duque de Alba, de vuelta de
la caza, pidié hospitalidad en el castillo de Giron y fue
recibido con todas las ceremonias de la antigua usanza.



El cuerno del vigia tocé la fanfarria que anunciaban la visita
de un gran sefor; el puente levadizo se bajé con estrépito;
los escuderos acudieron al estribo; los pajes de rodillas
descalzaron las espuelas del duque; las duenas envueltas
en sus blancas y reverendas tocas le presentaron el
aguamanil de oro y el pebetero de sahumerio, y mas alla, en
fin, de pie en la puerta del salén de honor, el viejo
castellano recibié al duque con toda la rigidez de la etiqueta
que Felipe V heredd de su bisabuelo; con todos esos
requisitos del paso y del asiento que hicieron al duque
sonreir mas de una vez pensando en su mujer, porque el
grave personaje hacia todas aquellas evoluciones de la
antigua ordenanza palaciega con una seriedad
imperturbable que prometia al del Alba un triunfo seguro en
Su apuesta.

El cuerno del vigia se dejé oir de nuevo y un momento
después, el portero de estrados anuncié al conde que un
joven con trazas de estudiante en vacaciones se habia
presentado a las puertas de castillo, pidiendo ser
introducido cerca del sefior a quién tenia que comunicar un
asunto importante a la casa de Girdn.

— jA la casa de Girdon! -observé gravemente el conde.- Yo
soy el Unico representante de esa casa y tengo obligacién
de escucharlo, hacedle entrar.

El portero de estrados transmitié la orden y un momento
después, abriéndose la puerta de las entradas ordinarias,
aparecié en el umbral iluminado por los ultimos rayos de
sol, un muchacho cubierto con una opalanda desgarrada en
todos sentidos, pero que el picarillo llevaba tan
gallardamente como el conde su capa de grana. Cubrian la
mitad de su rostro las anchas y agujereadas alas de un gran
sombrero que se quitd al entrar, mostrando unas facciones
llenas de malicia y dos hermosos y ardientes ojos negros



que guinaron solapadamente al duque de Alba, aturdido
ante aquella aparicién.

— Senor conde -dijo con desenfado el estudiantillo
avanzando hacia el castellano;- tengo el honor de
presentaros en mi humilde persona a uno de vuestros mas
préximos parientes.

— jTU! -exclamo el conde arqueando las cejas y alargando
desdenosamente el labio.- ;Qué es lo que dices?

— Vuestro mas préximo pariente -repitid el diablillo.- jQué!
ino conocéis los rasgos de familia?

— En fin -replicé severamente el conde.- ;Quién eres ta?
— Un Girdn por los cuatro costados, y sino miradme...

Y dando una rapida vuelta ostenté uno a uno a los ojos del
conde los mil "girones" de que se componia su vestido.

Entonces, un acontecimiento inaudito, un extrano fenémeno
se efectud en el castillo de Girén. Los labios del conde se
dilataron, sus dientes vieron por primera vez la luz del sol, y
con espanto del duque de Alba oyose un ruido insélito, una
carcajada que atrajo a aquel sitio a los escuderos, pajes y
duenas y hasta dicen que despertd asustados a los
murciélagos que dormian en el antiguo artesonado.

El diablillo se volvidé radiante hacia el duque y le dijo
inclindndose graciosamente:

— El apdstol Santiago hizo el milagro y he ganado mi
peregrinacion.

Y sonriendo maliciosamente recogié sombrero y
desaparecid.



Un drama de 15 minutos

En una tarde apacible de mayo, mar tranquilo y viento en
popa, el velero bergantin «Alcidn» dejaba las floridas costas
de Corfu, y surcando las encantadas aguas jonicas, dirigia
su rumbo a Occidente.

Tripuldbanlo doce hombres, al mando del capitan Brunel,
antiguo oficial de la marina francesa, enérgico y decidido
militar, curtido al sol de los trépicos, retemplado en las
tormentas, y largamente fogueado al calor de cien
combates en las guerras del imperio.

La catastrofe de Waterloo vy la traicién del Belerofonte, lo
arrojaron a tierra, vencido, pero no humillado. Si, porque no
pudiendo soportar la presencia de ejércitos extranjeros en el
seno de la Francia, imponiéndola leyes y soberanos, alejose
de ella, y fue a pedir a la patria de Aristides, esa tierra
clasica de los gloriosos recuerdos, consuelo para su pena.

Y a fe que lo encontrd en el amor de una griega, bella como
Aspasia, que se unié a su destino y le dio horas de una
felicidad desconocida hasta entonces para él en su vida
borrascosa de marino.

Pero jay! la dicha es fugaz como un celaje de verano; y la
del capitan Brunel fue de corta duracién. La hermosa griega
murié dando a luz una nifa que él acogié como su sola
esperanza.

Y le consagro su vida; y se dio para ella a un duro e
incesante trabajo, con que en pocos afos hizo una fortuna
considerable, consistente en una quinta situada en esa isla
deliciosa, donde el poeta asentd la morada de Calipso,
vastos huertos y jardines, y un cogueto bergantin, mixto
entre mercante y guerrero, que surcaba los mares riéndose



de los piratas por las troneras de cuatro buenos cafones, y
allegando a su dueno sendas cantidades de cequies.

Cuando la caida de los Borbones hubo alejado de Francia a
los enemigos del imperio fenecido con su César, Brunel
sintié el deseo de volver a la patria.

Arregld sus negocios comerciales, vendié su quinta, se dio a
la vela para Marsella, su pais natal, llenas las bodegas de su
barco de valiosas mercaderias.

Pero el capitan Brunel llevaba consigo un objeto mas
precioso que el bergantin y su rico cargamento.

Su hija.

Elena poseia a la vez la belleza académica del Atica y la
gracia irresistible de la Francia. Silenciosa y recostada en los
cojines de su divan, semejaba a la Venus de Praxiteles.
Hablaba, y la Provenza sonreia entre las largas pestanas de
SUS 0jos negros, y en los graciosos contornos de su boca.

Soberana en la casa paterna, vivia feliz, dividiendo su culto
entre la Virgen de la Guarda y la santa Panagia; su amor,
entre su padre y un gallardo joven, con quien, desde la rada
al balcén, tenia organizada, por medio de setales, una
deliciosa telegrafia.

Asi, aunque amaba su hermosa patria, abandonabala sin
pena, porque alla bajo las blancas velas del «Alcién» Renato
la aguardaba.

Aguarddbala impaciente; pues el capitan Brunel habia
aplazado su unién hasta su vuelta a Francia.

-iEn fin! -exclamé Renato en un arrebato de gozo, tendiendo
la mano a su novia para recibirla a bordo.



