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En recuerdo de mi abuela Antonia García García
(1910-1992), que esperó en vano la vuelta entre los
vivos de su marido, soldado republicano
desaparecido en 1939. En memoria también, por
tanto, de ese abuelo mío, Antonio Montesinos
López, que no murió.



NO HABRÁ MUERTE
Letras del gulag y el nazismo.

De Borís Pasternak a Imre Kertész



TERRORES REVOLUCIONARIOS, DEL COMUNISMO Y
DEL GULAG



«No hay de qué preocuparse. La muerte no existe. La muerte no
es algo nuestro. Ha hablado de talento, y eso sí que es otra cosa,
algo nuestro, somos nosotros quienes lo hemos descubierto. Pero
el talento, en su significado más elevado y más amplio, es el don
de la vida.

No habrá muerte, dice san Juan Evangelista, y escuche la
simplicidad de su argumentación. No habrá muerte porque lo que
fue ya ha pasado. Es casi como decir: no habrá muerte porque
esto ya lo vimos, es viejo y aburre, y ahora es preciso algo nuevo,
y lo nuevo es la vida eterna.»

BORÍS PASTERNAK, El doctor Zhivago



Las vías hacia el comunismo

ABRIL DE 1917. Europa está librando una guerra fratricida
que va a marcar el destino de todo el continente. En uno de
sus extremos, la Rusia de los zares agoniza. Es también el
año de la Revolución rusa, que ha estallado en febrero, con
grandes movilizaciones en la capital, Petrogrado. Noticias
que llegan a uno de los exiliados más famosos del
momento, Vladímir Ilich Uliánov, Lenin, que ante tamañas
novedades regresa a Rusia en tren desde la Suiza en donde
ha estado viviendo. Para el líder bolchevique no se trataba
del primer exilio, pues en el tiempo de sus estudios
universitarios había sido arrestado y enviado tres años a
Siberia. Ahora, en ese 1917, el zar abdica, el país se
transforma en una república, los exiliados se apresuran a
volver y el júbilo se apodera de las clases populares.

El caso es que, como cuenta Catherine Merridale en El
tren de Lenin. Los orígenes de la Revolución rusa, Lenin,
«antes de finalizar el año, pasaría a ser el amo y señor de
un nuevo estado revolucionario» haciendo de un conjunto
de pensamientos escritos cuarenta años atrás por Karl
Marx toda una «ideología de gobierno. Creó un sistema
soviético que llevaría las riendas de un país en nombre de
la clase trabajadora, estableciendo la redistribución de la
riqueza y promoviendo diversas transformaciones



igualmente radicales tanto en el campo de la cultura como
en el de las relaciones sociales». Cambios que
trascenderían sus fronteras y que, ya convertidos en un
ideario político con el nombre de «leninismo», se
convertirían en «el anteproyecto ideal para los partidos
revolucionarios del mundo, desde China y Vietnam hasta el
Caribe, pasando por el subcontinente indio».

Todo esto empezaría, a ojos de Merridale, en «ese viaje
trascendental en tiempos de la Gran Guerra». Un contexto
este que no deja de recibir atención investigadora y
acomodo editorial y que, durante el 2017 y años anteriores,
obtuvo una mayor atención si cabe al sucederse los
trabajos destinados a conmemorar la Revolución rusa de un
siglo atrás. En aquel año estaba la clave, de lo pasado y de
lo futuro. Novedades como un libro que contaba lo que le
ocurrió a la nobleza rusa tras la revolución firmado por
Douglas Smith, un tema tabú incluso en el propio país, al
menos hasta la Unión Soviética de Gorbachov, El ocaso de
la aristocracia rusa –faltaba incursionar en una clase
perseguida y finalmente silenciada que aquí surge en el
reverso de sus privilegios: sufriendo lo indecible–, y
revelaba cómo la Rusia feudal, repleta de campesinos en
situaciones de esclavitud bajo las órdenes y la explotación
de los ricos, atravesaba las revoluciones de 1905 y 1917 y
el llamado Terror Rojo de 1918 en contra de los «enemigos
del pueblo». La solución estaba clara: acabar con todos
aquellos que hubieran aplastado al proletariado, lo que
acabaría de raíz con una sociedad fuertemente



jerarquizada y en la que, de repente, los huidos y
desposeídos de todo lo que tenían eran los ricos; algo que
sucedería en verdad desde «una mentalidad inmisericorde
y maniquea que condenaba a colectivos enteros a una
represión despiadada e incluso a la muerte», aseveraba el
autor.

Contemplar esta situación es primordial para
embarcarnos en ese tren con Lenin e ir intuyendo lo que
éste anhelaba cuando retomó su liderazgo hasta ser el
presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo de la
Unión Soviética desde finales de 1922 hasta inicios de
1924. Atravesando Alemania, tardaría ocho días en llegar a
Petrogrado (hoy San Petersburgo) en condiciones
durísimas. Un recorrido que la propia Merridale (1959),
profesora de Historia Contemporánea en la Queen Mary
University de Londres y especializada en historia rusa,
quiso realizar para entender mejor cómo fue este exitoso
regreso de un Lenin que iba a cambiar el destino de su país
para casi lo que quedaba de siglo. Más de tres mil
doscientos kilómetros desde Zúrich que hoy se pueden
hacer con seguridad y comodidad, pero que hace cien años
Lenin protagonizó en una Europa llena de peligros que iba
a ver cómo los bolcheviques ganarían la guerra civil, un
conflicto de lucha de clases que se libró por medio de
ejércitos numerosos, próximos a los campesinos y con una
fuerte propaganda detrás.

Pudo seguirse la pista de todo ese proceso mediante un
libro que se publicó en 1987, es decir, aún con el sistema



soviético vivito y coleando aunque ya en su crepúsculo –y
que vio una reedición, naturalmente, en 2017–, de Evan
Mawdsley, Blancos contra rojos. La Guerra Civil rusa, que
profundizó en el complejísimo entramado bélico que asoló
al gigante ruso durante los años 1917-1920. Era tal su
complejidad que, como dijo el autor, los historiadores no se
ponen de acuerdo a la hora de fechar el inicio de la guerra
(la mayoría, en el verano de 1918, relacionándola con un
levantamiento de las tropas checoslovacas en mayo). Sin
embargo, Mawdsley la situó en la Revolución de Octubre de
1917: «El espectro de un enfrentamiento entre rusos había
acechado en segundo plano desde el derrocamiento del zar
en febrero, pero el desencadenante de la apocalíptica lucha
final, que duraría tres años y costaría más de siete millones
de vidas, fue la toma de poder del partido bolchevique en
Petrogrado». Ocupaban el poder ciudadanos de a pie que
habían sido coordinados por los bolcheviques, «pero
actuaban en nombre de los sóviets», esto es, los consejos
de obreros y soldados.

Los revolucionarios no tardarían en asentar su dominio
en gran parte del territorio, a lo que siguieron las
elecciones de noviembre a la Asamblea Constituyente de
toda Rusia. La victoria fue para el partido socialista de los
campesinos (la mayoría social) por encima del marxista-
bolchevique (centrados en las ciudades). La votación
demostraba un país escindido, además con un minoritario
partido constitucional-demócrata que rechazaba las
reformas sociales y abogaba por la guerra y que era visto



como reaccionario, y por otra parte, también con los
mencheviques, la fracción moderada del Partido Obrero
Socialdemócrata de Rusia. Con toda esta amalgama de
diferentes tendencias políticas en un lugar con muchas
minorías –ucranianos, bielorrusos…–, y la paradoja de que
el partido mayoritario era ajeno al poder por su extracto
social frente a la clase urbana que había regido el destino
del país, el conflicto estaba servido.

Mawdsley seguía las diferentes etapas de dicho conflicto
en un imperio que «era el mayor país de la Tierra y se
extendía a lo largo de ocho mil kilómetros desde las
trincheras de Occidente hasta la costa del Pacífico». Y es
que tanto en la periferia como en Petrogrado los
enfrentamientos entre soviéticos y antibolcheviques se
sucederán, e incluso Lenin llegará a afirmar que la guerra
había acabado ya en la primavera de 1918 a partir de ser
eliminado un importante contrarrevolucionario. Pero las
cosas se complicarían aún más. El tratado de Brest-Litovsk,
en el que Rusia renunciaba a Finlandia, Polonia o Lituania,
entre otros, que quedaban bajo el mando de las Potencias
Centrales –la coalición formada por los Imperios
austrohúngaro y alemán durante la Gran Guerra, a la que
se añadiría el Imperio otomano y el Reino de Bulgaria–
supondrían «un punto de inflexión en la vida política de la
Rusia soviética», como afirma el historiador. Muchos
bolcheviques, así, se negaban a tal acuerdo de paz con los
alemanes; unas diferencias internas que darían paso a un



cierre de filas y a que Lenin restringiera debates públicos
al respecto: era el origen del Estado autoritario.

También, el momento en que fuerzas extranjeras se
introducían en la Guerra Civil rusa, con la ocupación de
tropas alemanas, austríacas y turcas en diecisiete
provincias rusas; con el añadido de que Gran Bretaña y
Francia tomaron espacios del Cáucaso y Ucrania, situación
que se hizo más complicada si cabe cuando el 25 de mayo
de 1918 se produjo una gran contienda en Siberia
occidental entre la Legión Checoslovaca y las fuerzas
soviéticas, expandiéndose a lo largo de casi ocho mil
kilómetros, la que coincidía con la ruta del ferrocarril
Transiberiano. Lenin veía en todo ataque una ofensiva del
imperialismo anglo-francés, y por eso se ha dicho
erróneamente que la Guerra Civil rusa empezó con la
intervención aliada en el verano de 1918. Con todo, aún
habría por delante dos años más de hostilidad aliada contra
la Rusia soviética hasta que Lenin pudo decir, en el teatro
Bolshói de Moscú, en noviembre de 1920, que, en una
sangrienta lucha de los obreros, de victoria en victoria, «la
República de los sóviets ha vivido y combatido, sosteniendo
en sus manos tanto el martillo como el fusil».

Hay sitios, lo demuestra Merridale, que actualmente
recuerdan el paso del político cuya alusión al martillo y al
fusil hace evocar la bandera de la URSS, la cual tendría una
primera versión en diciembre de 1922, durante el I
Congreso de los Sóviets de la URSS, donde se establecería
su estandarte rojo pero en la que no aparecía aún la hoz y



el martillo (hasta un año después no se incorporaron estos
dos elementos), herramientas que simbolizaban la unidad
del proletariado industrial y el campesinado,
respectivamente. Pues bien, uno de esos sitios es la
estación de Haparanda, en Suecia, donde la autora
comprobó que Lenin ahora recibe una mezcla de
veneración crepuscular o indiferencia según donde se
encuentre. Algo que se pondría más de manifiesto el otoño
del mismo año 2017 en que se celebraba la onomástica
revolucionaria, al ser el líder bolchevique «una presencia
incómoda en la Rusia de Vladímir Putin», ya que éste «se
atrevió a acusar a Lenin de socavar la unidad de Rusia
fomentando la aparición de movimientos en pro de la
autonomía nacional en el viejo imperio zarista». Unas
declaraciones que fueron tan impactantes en su día (enero
de 2016) para su país que el presidente tendría que
retractarse.

En todo caso, dice Merridale –que en La guerra de los
Ivanes estudió el ejército soviético de Stalin y sus acciones
contra el nazismo, destacando en ello los soldados
comprometidos, la gran disciplina y el control político–, que
para confeccionar su libro no iba a rastrear al Lenin que
disfrutaba del piano o del ajedrez, sino «al hombre con
aquella energía arrolladora, fría e implacable» que un día
escribió que no hay que acariciar a nadie porque te pueden
morder: «Has de pegar a la gente en la cabeza sin piedad
ninguna». Y a fe que lo hizo, mediante una dictadura
represiva, marcada por la censura de prensa, la abolición



de las libertades políticas y la tortura y el asesinato a todo
el considerado adversario del Estado. Una serie de
estaciones autoritarias cuyo primer tramo nació sobre las
vías de un tren que atravesaba una Europa en llamas y que
transportaba a alguien que, nada más llegar, ya demostró
su talante despreciando las flores que una mujer le
regalaba y diciendo que su recibimiento «apestaba a
pompa burguesa y a orgullo».

Esta mirada corrosiva, agria, hacia una realidad que
cierta parte de la población quería transformar es algo que
pudo comprobar Ángel Pestaña, un sindicalista que acusó a
Lenin de autoritarismo y de torturar a su pueblo por falta
de libertad y permitir que pasara hambre, como se pudo
leer en su libro Setenta días en Rusia. Lo que yo vi, fruto de
un viaje a Moscú en 1920: «En aquel primer contacto que
tuvimos con la realidad revolucionaria, sin prismas que la
decolorasen, ni velos que la cubriesen, comenzamos a
vislumbrar la tragedia rusa. Lo que más nos impresionó fue
la seriedad, la tristeza que se reflejaba en todos los
rostros», apuntaba este anarquista de León, relojero de
profesión y periodista obrero autodidacta. Y añadía: «Ni
una sonrisa, ni un relámpago de alegría, ni la más
imperceptible manifestación de contento. Nada. Un rictus
de tristeza, de profunda tristeza, lo único que podíamos
contemplar. Y un silencio impenetrable. Parecía que
aquellas bocas no hubieran hablado ni reído nunca».

Pestaña iba a pisar ciudades como Petrogrado, «en que
están por doquier los retratos de Marx, Lenin, Trotski y del



también revolucionario bolchevique Zinóviev, gran amigo
de Lenin, que acabaría asesinado en las purgas de Stalin»,
y comentaría «las tretas y engaños de los bolcheviques»,
comprobando que la práctica del comunismo se hacía a
favor del Estado, no del individuo. A esa práctica
consistente en que el Estado lo confiscaba todo, se
apoderaba de todo, en principio para disponer las cosas en
favor de la comunidad, Pestaña la llamó colectivismo y no
comunismo, pues «mientras haya clases, diferencias
sociales o categorías, el comunismo no es posible». No se
podía decir más claro, ni estar más en contra del régimen
que imperaba allí.

Este mismo desengaño frente a la realidad política rusa
también lo sufriría Emma Goldman, que tal vez junto con la
obra de Pestaña es la autora del mejor texto posible sobre
la Revolución rusa y sus terroríficas consecuencias. De
principio a fin, Mi desilusión en Rusia es una visión
completa, directa, irrebatible de cómo «la Revolución rusa
–más concretamente los métodos bolcheviques– ha
demostrado concluyentemente cómo no debe llevarse a
cabo una revolución», como dice en una nota fechada en
1925. Inicialmente, Goldman había tenido el afán de
colaborar con los bolcheviques a pesar de ciertas
divergencias, pero «uno no puede haber vivido dos años de
terror comunista, de un régimen que implica la
esclavización de todo un pueblo, la aniquilación de los
valores más fundamentales –humanos y revolucionarios–,
dos años de corrupción, de mala gestión». Lo que da en



llamar experimento ruso demostraba así que el gobierno
sólo estaba atento al derramamiento de sangre como factor
de imposición, algo que se intensificaría incluso tras la
muerte de Lenin.

En 1919, junto con otros doscientos cuarenta y ocho
prisioneros políticos, Goldman había sido expulsada de
Estados Unidos, adonde había llegado con dieciséis años
desde su Lituania natal, tras desarrollar actividades de
corte libertario –había sido encarcelada en Chicago por
agitadora– y ser la pareja del anarquista condenado
Alexander Berkman, entre otros motivos. Cuando se
tramitó su deportación a Rusia, J. Edgar Hoover, presidente
del Departamento de Justicia y futuro jefe del FBI, la llegó
a calificar como «una de las mujeres más peligrosas de
América». Empezaba así una experiencia que la llevaría a
conocer a fondo la realidad rusa de esos años, hasta que
participó en la sublevación anarquista de Kronstadt, lo que
implicó romper definitivamente con los bolcheviques.

No lo tuvo fácil; al publicar sus artículos sobre lo que vio
en 1922, fue atacada desde todos los frentes, pero ella
persistió, «convencida de que llegaría el tiempo en que
caería la máscara del falso rostro del bolchevismo y el
engaño quedaría al descubierto». Por ello su libro
constituye hoy para nosotros un tesoro documental para
entender cómo los bolcheviques usaron la supresión de la
libertad de prensa, la censura, el reclutamiento militar o
los trabajos forzados para conseguir sus fines, que
disimularon mediante argucias propagandísticas. Lo que da



en llamar «maquinaria siniestra» estaba destrozando el
país. Goldman, que realizaría tres viajes a España para
colaborar con los republicanos durante la Guerra Civil,
describe con transparencia un territorio en ruinas, un
Petrogrado y otros muchos rincones llenos de gente como
«muertos vivientes», donde la miseria y la hambruna más
escalofriantes eran la demostración de una desigualdad
que no sólo no habían solucionado los bolcheviques, sino
producido y mantenido cruelmente con el pretexto de
preservar ciertos ideales políticos.

En semejante alud de acontecimientos las
consideraciones morales y los partidismos se cuelan hasta
en la historiografía (y por ello un libro como el de Goldman
es tan valioso, al ser impecable por su realismo,
información y clarividencia histórica, explicando con tanta
sencillez y claridad las situaciones sociopolíticas que da la
sensación de tener la verdad al alcance, más si cabe
cuando quedan equilibrados perfectamente la vivencia
personal y el análisis político, además de abarcar muchos
territorios y ámbitos de la realidad rusa). Consciente de
ello, Julián Casanova escribió La venganza de los siervos.
Rusia 1917 para explicar las contradicciones y la
complejidad de las crisis que sufrió Rusia desde 1914 a
1921, con las dos revoluciones de 1917 en paralelo a la
agonía de todo un modus vivendi nacional tras la
abdicación del zar. La nobleza que controlaba el país no
sólo tiene los días contados, sino que pone en peligro su
vida permaneciendo allí, como pudo leerse en el libro de



Douglas Smith en torno a la Rusia de la primera mitad de
siglo XX, la primera vez que, en cualquier idioma, se
publicaba un estudio sobre lo que le ocurrió a la nobleza
rusa tras la revolución.

Antaño empleado para el Departamento de Estado
estadounidense en la URSS, Douglas Smith tuvo acceso a
documentos orales y escritos de indudable valor por parte
de los descendientes de todos aquellos aristócratas,
componiendo uno de esos proyectos inabarcables, pues, tal
como se pregunta él mismo, cómo describir el
aniquilamiento de toda una clase. El hecho de seguir los
pormenores de dos familias y los casos que se iban
ramificando –asesinatos, destierro, cárcel, exilio…– le
ayudaba tanto a detallar las acciones monstruosas de los
bolcheviques como a explicar la forma en que distintas
generaciones de nobles tuvieron que adaptarse al orden
nuevo que se imponía en Rusia, primero con Lenin –él
mismo de familia acomodada– y luego con Stalin. El autor,
doctor en Historia por la Universidad de California-Los
Ángeles y autor de cuatro obras sobre Rusia, convertía este
tema en un material de recuperación histórica y, mediante
el relato de los años vividos por los Sheremétev y los
Golítzin, lograba hacer un fresco portentoso de la sociedad
de la época, fuertemente jerarquizada, y el proceso por el
que las gentes acomodadas tuvieron que huir, fueron
desposeídas de todo lo que tenían y, en no pocas veces,
perdieron la vida de forma violenta.



Un Crimen y castigo revolucionario

ASÍ LAS COSAS, los que antes habían sido los siervos se habían
vengado. Y a eso remitía el título de Casanova, que se abría
con un epígrafe del príncipe Lvov, jefe del Gobierno
Provisional, en junio de 1917, en el que les decía esto a sus
ministros: «Es la venganza de los siervos […] el resultado
de nuestro –y ahora hablo como un terrateniente– pecado
original […] el comportamiento tosco y brutal durante
siglos de servidumbre». Y en verdad, como se desprende de
la exposición de diferentes etapas políticas que hizo Isabel
Vicente en su edición de Crimen y castigo, en paralelo a la
vida de Dostoievski (nacido en 1821), Rusia «era un
inmenso imperio semifeudal» en el que la aristocracia
latifundista era tanto dueña de las tierras como de sus
trabajadores: «Los siervos podían ser vendidos, comprados,
regalados, apaleados e incluso muertos por sus amos que, a
su antojo, hacían de ellos campesinos (la gran mayoría),
obreros (cuando la industria naciente empezó a
necesitarlos) o soldados por el tiempo que quisieran». Si
los campesinos se rebelaban, eran asesinados; si los
soldados se rebelaban, eran asesinados; más si cabe
cuando Nicolás I ocupó el trono tras la inesperada muerte
del zar Alejandro I en 1825, y a mediados de siglo
endureció su política fijándose «en los colectivos docentes



y educativos, la literatura y el periodismo», la llamada
«época de terror de la censura», apunta la traductora.

Frente a estos hechos, a los que se añade que Alejandro
II, en los años cincuenta y sesenta, sofocó nuevas
sublevaciones matando a centenares de campesinos que
consideraban insuficientes las reformas que se estaban
llevando a cabo, al tiempo que la llegada de la industria,
durante las dos décadas siguientes, lo único que hizo por la
población fue generar jornadas interminables a cambio de
sueldos irrisorios, las palabras anteriores del príncipe Lvov
sonaban a gran arrepentimiento. Ya Lev Tolstói, en
Resurrección, había advertido que la causa principal de la
miseria de la gente era que «los propietarios les
arrebataban aquellas tierras que les serían suficientes para
alimentarse», de modo que no extraña que Lvov llegara a
tener la consciencia de haber abusado de la población y de
no haber tenido la astucia de manejarse al respecto como
en otros países avanzados: «Si Rusia hubiera sido
bendecida con una verdadera aristocracia terrateniente,
como la de Inglaterra, que tuvo la decencia humana de
tratar a los campesinos como personas en vez de como
perros… entonces quizás las cosas podrían haber sido
diferentes». Pero no lo fueron, como una gran cantidad de
publicaciones ha venido demostrando, a la busca de
entender cómo se cimentó y desarrolló ese período crítico
de una nación tan poderosa.

De hecho, Casanova se propuso «captar y sintetizar, en
apenas doscientas páginas, las decenas de miles,



imprescindibles, que se han escrito por diferentes
especialistas. Es lo que intenta este libro, que incorpora y
combina mis investigaciones y enseñanzas, mis deudas
intelectuales con reconocidos historiadores», y de esta
manera facilitar al lector en español visiones
historiográficas inaccesibles para él. A propósito de ese
cambio de rumbo historiográfico al que antes hacíamos
alusión, contaba el autor que, «tras la disolución de la
Unión Soviética en 1991, y la consiguiente apertura de
archivos, surgió una nueva generación de historiadores que
rechazó los estereotipos ideológicos que habían dominado
hasta entonces, tanto en la historiografía oficial soviética
como en la anticomunista».

Así, se dejaba de prestar tanta atención a las rebeliones
de las clases intelectuales o de obreros contra la autocracia
zarista, que simbolizaba el orden social y el sistema de
terratenientes, y se estudiaba por fin «la vida cotidiana y
las acciones de la gente común». Se producía, como
remarca Casanova, «un cambio de rumbo del reino de lo
material y político hacia lo cultural y antropológico»,
atendiendo a la vez la variedad de identidades sociales y
culturales en torno a un país descomunal, multiétnico, que
había que atender más allá del centralismo de San
Petersburgo o Moscú. Y tal cosa es fundamental, porque de
este modo se podía conocer más y mejor un país donde la
violencia era todo un modo de vida para el campesinado
ruso, como han demostrado recientes investigaciones.



Sin ir más lejos, en La venganza de los siervos el lector
pudo asomarse a unas condiciones de vida en las que se
estaba gestando la futura rebelión que eclosionaría en toda
una revolución. Y es que, para entender lo ocurrido a
inicios de siglo XX en tierras rusas, conviene indagar en
cómo en el XIX «el régimen zarista marginaba al
campesinado», como dice el historiador, el cual «vivía en
general una vida de pobreza y privaciones, que se
manifestaba, por ejemplo, en la tasa más alta de mortalidad
infantil de todos los imperios europeos». Es, pues, toda una
falacia cierta visión de arcadia feliz, como la descrita por
ciertos autores románticos; en realidad, era un ambiente
«donde las mujeres eran meros objetos que podían ser
golpeados y humillados por sus maridos» y donde había
crueles castigos para aquellos que transgredieran las
normas.

El problema, si se nos permite calificarlo así, es que
intelectuales de renombre internacional dieron pábulo a
esa visión, como el Bertrand Russell que aseguró que «la
Revolución rusa es uno de los grandes acontecimientos
heroicos de la historia del mundo. Resulta natural
compararla con la Revolución francesa, pero es en realidad
algo de importancia aún mayor. Ha hecho más por cambiar
la vida cotidiana y la estructura de la sociedad: ha hecho
también más por cambiar las creencias de los hombres». El
filósofo inglés –que pese a no tener obra literaria ganó el
Premio Nobel de Literatura en 1950– hablaba en estos
términos en su libro Práctica y teoría del bolchevismo, que



escribiera a su regreso de un viaje a Rusia en 1920, donde
pudo entrevistarse con Lenin y Gorki y, por otra parte, ver
desinflada su admiración por la revolución en cuanto el
fanatismo, la propaganda política y el totalitarismo se
asentaron como los elementos instrumentales de la nueva
realidad socialista.

Russell ejemplificaba el contraste entre ambas
revoluciones de una manera harto extraña, comparando a
Karl Marx con Jean-Jacques Rousseau: «Este último,
sentimental y blando, apelaba a la emoción y difuminaba
los contornos nítidos; el primero, sistemático como Hegel,
lleno de recio contenido intelectual, apelaba a la necesidad
histórica y al desarrollo técnico de la industria, y sugería
una concepción de los seres humanos como marionetas en
las garras de las fuerzas materiales omnipotentes. El
bolchevismo combina las características de la Revolución
francesa con las de la aparición del islam». En cualquier
caso, quién puede rebatírselo, «el resultado es algo
radicalmente nuevo, que sólo puede ser comprendido
mediante un esfuerzo de imaginación paciente y
apasionado».

El libro de Casanova imaginó esa paciencia, ese
apasionamiento empezando con un Nicolás II que no
esperaba tener que abdicar dando fin con ello al dominio
de la dinastía de los Románov, que había comenzado
trescientos años antes. «De golpe, todo el edificio del
Estado ruso se desmoronó.» Asimismo, el historiador
revisaba cómo el declive del zarismo era algo que se estaba



fraguando desde mediados del siglo XIX, con derrotas
militares y gestiones económicas desacertadas, y apuntaba
el quid de la cuestión: una reforma que no lo fue del todo,
pues con la abolición de la servidumbre en 1861, en una
Rusia estancada y medieval, no se acababa con ese sistema
esclavista que mantenía como siervos igualmente a
veintitrés millones de personas, pues había un matiz
definitivo: con esa ley eran emancipados, pero no liberados.

Por eso Casanova habla de dos Rusias, y de las tensiones
y traumas que iban a vivir los más desfavorecidos, ante los
privilegios de una nobleza que hasta tenía que recibir el
pago por el lote de tierra que trabajaban sus campesinos y
recibía también alicientes financieros por parte del Estado.
Era la Rusia «oficial y la campesina, la de los
terratenientes, jerarquía eclesiástica y burocracia imperial,
frente a la gran masa de población, analfabeta y
empobrecida», como en realidad ya había explicado el
socialista Herzen. Es un país en el que el campesinado
pretende lograr un más favorecedor modo de vida en las
ciudades y no se ha desarrollado una verdadera burguesía
industrial, donde el proletariado ni siquiera tiene el
permiso para hacer huelgas, de modo que las protestas
eran una iniciativa tan desorganizada como desesperada en
el seno de unos trabajadores que vivían «en condiciones
calamitosas, con el alcoholismo muy extendido y con
epidemias, como el cólera» (por no hablar de la hambruna
de 1891-1892, que costó la vida a casi medio millón de
personas).



Semejante caldo de cultivo, basado en la represión y la
ausencia de libertades y derechos civiles, propiciaría una
oposición radical al sistema zarista, compuesta «por
intelectuales, las élites educadas, lo que en ruso se llamó
intelligentsia, estudiantes, escritores, profesionales, una
especie de subcultura al margen de la Rusia oficial, que
intentaban explotar cualquier rastro de descontento
popular para conquistar el poder». Tal amalgama de
ciudadanos cultos tendría más eco de lo que pudiera
sospecharse en esa época violenta y paupérrima. Casanova
afirma que «fueron ellos quienes establecieron una
tradición de ideas, propaganda y agitación revolucionarias,
antes de que, con el cambio de siglo, todo eso se plasmara
en la creación de diferentes partidos socialistas que
dominaron después el escenario político en 1917». Una
comunidad que estaba distanciada tanto de la Rusia
política como campesina y que, según algunos
historiadores, tuvieron una influencia negativa en los
acontecimientos al transformar quejas concretas en un
rechazo absoluto del orden sociopolítico y económico. Para
esos librepensadores, la única salida era la revolución, y su
fanatismo al final daría sus frutos.

En su otro gran libro sobre la Rusia revolucionaria,
Setenta días en Rusia. Lo que yo pienso, Pestaña ponía el
acento en que, sea como fuere, y consciente de la
existencia de tantos autores que se manifestaban en pro o
en contra de tal acontecimiento, «la Revolución rusa, con
sus defectos y virtudes, sus aciertos y errores, sus


