Valentin Groebner

FERIENMUDE
/AG clag [Reisem minel
mehr geholfen hat

,,....1.-—. f

e = iy
N A B

o N1

.r. _‘u- iln. I"f{

& !/ /57 o/l
- '; " i g i' 1_ i

LB ok
,{7

kohstanz[unlvermty PLesE: o ===

a! o 2 - 2z -
- - = - -
T e~ < = : 4 _..;-_ = : -
e = = 5 - N *
i — - - » = -'?{m“"-—" o LS < -
SN = - -, - - = AL 5 T
i ~ - . . s el -
> 5 o e _— e 2B
i - T = L . S = -
i —~ ' ~ - - e ke - = Sl i
- - o 2 . "-'\-r_ra s Ay T s -
J‘-. _ > "‘nﬁs’_‘ - - s =
-~ £ -{_&.‘ ..wi “‘_x.._.;e.‘ P 5 R U
- - - e = e T =
= -—— ey = S i i
i R e 1
- T vt L - 3 _jﬂ\, h_
el - i i 3 i



Valentin Groebner

Ferienmiide

Als das Reisen nicht mehr
geholfen hat

Konstanz University Press



VALENTIN GROEBNER ist Professor fiir Geschichte an

der Universitdt Luzern. Er hat zahlreiche Biicher zur Kultur- und Wissenschaftsgeschichte vorgelegt.
Bei KUP erschienen Wissenschaftssprache digital (2014) und Wissenschaftssprache. Eine
Gebrauchsanweisung (2012).

Umschlagabbildung: Leeres Fischrestaurant am
Jimbaran Beach auf Bali, 14. Mérz 2020 (Foto: Picture-Alliance/Wawan Kurniawan)

Bibliographische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet iiber http://dnb.d-nb.de
abrufbar.

© Konstanz University Press 2020
www.k-up.de | www.wallstein-verlag.de
Konstanz University Press ist ein Imprint der
Wallstein Verlag GmbH

Einbandgestaltung: Eddy Decembrino, Konstanz
ISBN (Print) 978-3-8353-9126-0

ISBN (E-Book, pdf) 978-3-8353-9731-6

ISBN (E-Book, epub) 978-3-8353-9732-3


http://dnb.d-nb.de/
http://www.k-up.de/
http://www.wallstein-verlag.de/

Das Haustier bin ich.

Das Haustier fiihrt sich selber spazieren,

es rebelliert leise.

Das Haustier frisst sich selbst auf, aus Liebe.

Luna Miguel, Definition eines Bauches
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Neustart

»Volle Ostern« war am 18. April 2019 der Aufmacher auf der Titelseite der
Stiddeutschen Zeitung: Die Ferien brdchten dieses Jahr besonders viele
Touristen. Zahlreiche Urlaubsorte wappneten sich mit neuen Vorschriften
gegen Uberfiillung, von Amsterdam bis Venedig, von Siidtirol bis Mallorca.
Selbst in der Schweiz sei an einigen Orten die Grenze zum Overtourism
erreicht oder tiberschritten, war einen Monat spéter in der Neuen Ziircher
Zeitung zu lesen. Das Nachrichtenmagazin Der Spiegel hatte schon im Jahr
zuvor dem Thema eine melancholische Titelgeschichte gewidmet. »Das
verlorene Paradies. Wie der Reisende zerstort, was er liebt.« Die Neue
Ziircher Zeitung dagegen meldete am 29. Oktober 2019, Massentourismus
sei in der Schweiz ein Randphdnomen, der Gruppentourismus sei viel
besser als sein Ruf, umweltfreundlich, gut voraussehbar und Garant fiir
»konstantes Wachstum« — so die Uberschrift einer Infografik mit
unaufhaltsam steigenden Besucherzahlen.[1]

Ostern 2020 war dieses »konstante Wachstum« vorbei. Der Ausbruch
der ansteckenden Lungenkrankheit Covid-19 im Januar und ihre rasche
Verbreitung zuerst in Ostasien, dann in Europa und schlieflich weltweit zog
dem Tourismus binnen weniger Tage den Stecker. Gesperrte Grenzen,
gestrichene Fliige und flichendeckende Ausgangsverbote markierten das
vorldufige Ende jenes Fremdenverkehrs, der seit den spdten 1950er Jahren
fiir stetig wachsende Teile der Weltbevolkerung zur selbstverstdndlichen
Normalitdt geworden war. Im Januar und Februar 2020 hatten die
Winterdestinationen noch ausgebuchte Hotels und volle Pisten gemeldet.
Zweieinhalb Wochen spdter galt eine Bar im Tiroler Wintersportort Ischgl
als eines der Epizentren der Epidemie, in der sich Hunderte infiziert hatten.



Wohlhabende europdische Staaten wie Deutschland und die Schweiz flogen
ihre in weit entfernten Landern gestrandeten Staatsbiirger in
Sondermaschinen nach Hause. Tourismus in der vertrauten Form war,
anders gesagt, fiirs Erste Geschichte.

Vom Virus lernen

In der groflen Stillstellung durch die Pandemie im Friihjahr 2020 konnte
man eine Menge lernen. Ich lernte, dass es nur noch Nationalstaaten gibt,
wenn es ernst wird, und dass alle Prediger von den selbstheilenden Kraften
des freien Marktes plotzlich wie vom Erdboden verschwunden waren. In
der Theorie war der freie Markt allmachtig gewesen. In der Praxis dagegen,
lernte ich, wurden verletzliche menschliche Kérper nicht von Marktkréften,
sondern von Institutionen beschiitzt; und die funktionierten nur dann
halbwegs zuverldssig, wenn sie vom Staat betrieben, finanziert und
beaufsichtigt wurden. Ich lernte, dass in europdischen Krankenhdusern
Zehntausende sterben konnten, ohne dass deren Gesichter irgendwo
erschienen, verschluckt von Medienbildern von Sargen, Kiihlwagen und
Masken. Die Opfer der neuen Krankheit schienen einfach zu verschwinden;
sie verwandelten sich in abstrakte, furchteinfl6fend hohe oder beruhigend
niedrige Zahlen, auller man hatte zuféllig eines von ihnen gekannt. Die
Behorden wurden allméchtige fiirsorgliche Erziehungsberechtigte, und der
Ausnahmezustand fiihlte sich ein wenig an wie die tempordre
Wiederauferstehung der DDR. In allen Zeitungen stand dasselbe, die
Regierung (und ihre freiwilligen Zutrdger) schaute um jede Ecke, keine
Auslandsreisen, und jeder war irgendwie ein verddchtiger Westkontakt
seiner selbst.

In der grofSen Stillstellung durch Covid-19 lernte ich auch, dass ich mich
nach Nichtstun sehne, aber nur in der Theorie. In der Praxis fiirchte ich



mich davor, weil ich es mit Passivitdt und Schuld verbinde, und deswegen
war sein Doppelgédnger, das Nichtstunkénnen, fast noch furchteinfléf3ender.
Und ich lernte, dass Angst und Kontrollbediirfnis einander zuerst bedingen,
und dann wechselseitig verstirken. Einer der anstrengendsten Aspekte der
Krise, weil vollig ungewohnt fiir wohlhabende Europder, war aber die
flaichendeckende Abschaffung der Nahzukunft. Was in zwei Wochen oder
drei Monaten passieren wiirde, wurde unzugdnglich und angesichts der
Uberraschungen eigentlich auch binnen weniger Tage unvorstellbar.

Das Wegfallen des Plianemachens war irritierend, weil ich plétzlich
merkte, wieviel Zeit ich vorher in der Zone Nahzukunft zugebracht hatte,
im Reich des >Ich muss, ich will, ich mochte«. 12 Prozent unserer Wachzeit,
also gut zwei Stunden pro Tag, hat ein ernsthafter Psychologieprofessor
vorgerechnet, denken wir an Dinge, die erst noch geschehen werden. In
unseren Kopfen sind wir tempordre Zukunftsbewohner, auf der Reise nach
Irgendwann.[2]

Dieses Irgendwann wurde nun behordlich geschlossen, zusammen mit
den Hotels, Cafés, Restaurants, Flughdfen und Staatsgrenzen, und niemand
konnte dariiber Auskunft geben, wie lange die drastischen Einschrankungen
gelten wiirden; welche Verscharfungen noch bevorstehen oder ab wann die
Bestimmungen gelockert wiirden. Am 12. April 2020, dem Ostersonntag,
riet die EU-Kommissionsprdsidentin in Bild am Sonntag dringend davon
ab, jetzt schon Sommerferien zu buchen; niemand konne wissen, wie die
Lage im Juli oder August aussehen werde.

Ferien waren das Versprechen gewesen, dass man Verdnderung und
Uberraschung bestellen konnte, als unfehlbare Anti-Uberdruss-Mafinahme
gegen den eigenen Alltag. So richtig funktioniert hatte das nur beim
Planemachen, also in der Theorie. In der Praxis war ich von der Reise
héufig mit Uberdruss am Anti-Uberdruss zuriickgekommen. Aber kaum
waren in der Covid-19-Krise die Grenzbalken tiberall heruntergegangen,



war sie wieder da, die groSe Sehnsucht. In Spiegel Online schilderte am
15. Marz, fiinf Tage nach der Verhdngung der Ausgangssperre fiir ganz
Italien, die Reportage »Gespenstisch schon«, wie menschenleer und
charmant Rom jetzt sei. »Seit ein paar Tagen ist es so angenehm still«,
schrieb der Journalist, »man hort keine Autos mehr, nur gelegentlich die
Hubschrauber iiber den Dachern und die Méwen. «

So geht Tourismus: die dsthetische Erfiillung im Anderswo, die Du
wieder nicht erreicht haben wirst, weil sie nur in Deiner Abwesenheit
stattgefunden hat. In der Wirklichkeit, lernte ich im Friihjahr 2020, war das
Pittoreske ohne seine touristischen Besucher nicht verlockender, sondern
unwirtlich und kiinstlich. In der Stadt, in der ich wohne, wegen ihrer
pittoresken Altstadt von fiinfeinhalb Millionen Touristen pro Jahr besucht,
verwandelten sich die Sehenswiirdigkeiten mit den geschlossenen
Souvenirldden drumherum in Dekorationsfolien, in Karikaturen ihrer selbst:
Fototapeten, in denen man lieber nicht als einziger zuriickbleiben wollte.

Geschichte war der Tourismus vor der grolSen Stillstellung durch Covid-
19 auch schon gewesen; allerdings in einem ganz anderen Sinn. Im 18. und
19. Jahrhundert waren gebildete Reisende davon iiberzeugt, sich durch
Bewegung im Raum auch in der Zeit zuriickbewegen zu kénnen; an jene
Orte ndmlich, an denen ihnen das Schone aus der Vergangenheit noch zur
Verfiigung stiinde. Der Boom des Tourismus in den 1850er Jahren hat diese
Fantasie sehr populdr gemacht.[3] Seine Aufriistung mit immer
leistungsfahigeren technischen Infrastrukturen, von der Eisenbahn und dem
Grand Hotel zu Pauschalangeboten mit Flug und Feriendorf, hatte den
Fremdenverkehr ab der Mitte des 20. Jahrhundert immer weiter
expandieren lassen. Reisen war schon lange vor Covid-19 eine sehr
postromantische Angelegenheit.

Was hatten die fast eineinhalb Milliarden Menschen denn eigentlich
gesucht, die sich 2019 auf die Suche nach Schénheit gemacht hatten, nach



dem gelungenen Ferienerlebnis, nach der Auszeit, nach der
Wiedergutmachung des eigenen Lebens durch Reisen? Urlaub — Wegfahren
auf Zeit — war in keiner der grofSen Sozialutopien der letzten Jahrhunderte
vorgesehen, in Tommaso di Campanellas Sonnenstaat von 1602
ebensowenig wie im sozialistischen Paradies oder in der vermeintlichen
Auflésung aller Kérper und Grenzen im Traum vom selbstverwalteten
Digitalien der 1990er Jahre, der letzten kollektiven Umsturzphantasie, die
ich mitbekommen habe. Von Revolution ist mittlerweile ohnehin keine
Rede mehr. Dafiir von den ndchsten Ferien. Am Beginn des
21. Jahrhunderts sind Ferien die letzte grofSe private Utopie: das Territorium
der Freiheit, fiir zweimal drei Wochen im Jahr.

Nur fiihlte es sich dort zunehmend unbehaglich an. Es war voll und eng
geworden im Paradies. Mit den Ausgangssperren und den geschlossenen
Grenzen des Friihjahrs 2020 schien selbst die gedampfte Reiselust einem
plétzlich weit entfernten Zeitalter anzugehoren. Sie wird wiederkommen —
wenn auch vermutlich in verwandelter, neuer Form. Neustart, wie beim
abgestiirzten Laptop. Grund genug fiir eine kleine Bilanz. Worum ging es
beim touristischen Aufbruch in die Freiheit eigentlich?

Ich bin doch kein Tourist

An Urlaub muss man immer ein bisschen glauben. Der Aufstieg des
Fremdenverkehrs war durch 6konomische und technische Verdnderungen
moglich geworden, durch die Verbilligung von Reisen im Vergleich zu
Lebenshaltungskosten und Lohnen. Die meisten Reisenden wollten das
nicht so genau wissen. Sie kamen sich selbst romantisch, frei und
ungebunden vor — auch wenn sie in Wirklichkeit Kundinnen und Kunden
smarter Serviceunternehmen waren. Die hatten die Nachfolge élterer
religioser Dienstleistungsangebote angetreten — Anbieter von Erholungs-,



Wellness- und Bildungsreisen benutzen bis heute fleiRig das Vokabular von
Reinigung, Pilgerschaft, Wiedergeburt und Sinnstiftung. Umgekehrt ist der
eigene Urlaub jene begrenzte Zeitperiode, in der die Reisenden beschlielSen,
Geschichten und Inszenierungen fiir wahr zu halten, die sie anderswo als
Fiktionen behandeln wiirden. »One of the great things being on holidays«,
haben die Wissenschaftsphilosophen Judith Baker und Ian Hacking
geschrieben, »is that we can imagine, and also believe, everything we are
told.«[4]

Fiktionen sind dehnbar. Deshalb war in diesen getraumten Welten immer
sehr viel Platz, im Gegensatz zu den Begrenzungen der realen Infrastruktur.
Die Prospekte der grolen Reiseanbieter, die Selbstdarstellung der
Urlaubsorte, die Reiseteile der Tages- und Wochenzeiten erzdhlten
Geschichten, die an den Glauben ihrer Kundinnen und Kunden an das
Wunderbare, Einzigartige und Unberiihrte appellierten. Mit 1,5 Milliarden
Touristen pro Jahr wurden diese Geschichten allerdings zwangslaufig zu
einer Art Marchenstunde; jede erfolgreiche Saison ein bisschen mehr.

In der gelehrten Beschaftigung mit dem Tourismus sind in den letzten 35
Jahren eine ganze Reihe von Konzepten vorgeschlagen worden, mit denen
man die Weiterentwicklung der Vergniigungsreisenden beschreiben wollte:
Nach dem Alternativtouristen kamen der ironische Posttourist, der Detourist
und der nachhaltige Okotourist. Ob sie fiir messbare Umbriiche oder
wirkliche Verdanderungen standen, ist im Nachhinein schwer einzuschétzen,
denn jede dieser Figuren war begleitet von weiteren Wachstumsschiiben der
globalen Mobilisierung zum Vergniigen. »Anders Reisen«, seit gut 50
Jahren als Forderung und Versprechen in einem formuliert, bedeutete in der
Praxis einfach: noch mehr Reisen.

Schliellich sollte der Begriff als solcher ganz abgeschafft werden,
jedenfalls wenn ich dem Bordmagazin der Fluglinie Easyjet glauben durfte.
»How not to be a tourist« verkiindete es auf seiner Titelseite im Oktober



