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Fiir die einstigen Mitglieder der 1995 gegriindeten und
nach dem Erreichen ihrer Ziele 2012 wieder aufgelosten
Friedo-Lampe-Gesellschaft e. V.



Vorspann

Friedo Lampe wurde 1899 in Bremen geboren und kam am 2. Mai
1945 inden Kriegswirren in einem Berliner Vorort ums Leben. Er
wuchs im Kaiserreich auf, studierte im kurzen Zeitalter der Wei-
marer Republik Literatur- und Kunstgeschichte, promovierte
1928 und bildete sich zum Volksbibliothekar fort. Im Dritten
Reich arbeitete er zunichst als Bibliothekar in Hamburg, ab 1937
dann als Lektor in Berlin. In seiner Mehrfachrolle als Verfasser
magisch realistischer Werke, als Rezensent, als Herausgeber und
zumal als Lektor gehort Friedo Lampe zu den bemerkenswerten
Akteuren der deutschen literarischen Szene der ersten Hilfte des
20. Jahrhunderts.

Karl Heinz Henssel (1917-2014), der Friedo Lampe wihrend
seiner Verlagslehre bei Rowohlt kennen und schitzen gelernt
hatte, beschrieb den Mann im besten Alter, der ab 1940 in seinem
Verlag als Lektor titig wurde, so:

Erwar an der Zwei-Meter-Grenze und wohlproportioniert; ich
wiirde sagen, er hat eher ein rundes Gesicht gehabt. Er war ja
etwas gehbehindert, wirkte auch etwas linkisch. Er war ein
sehr stiller Mann. Er sprach ganz ruhig und sehr norddeutsch;
er nuschelte etwas. Er hatte Humor, konnte sehr lustig und
ausgelassen sein, wenn die richtigen Menschen um ihn herum
waren [...]. Seine Gespriche tiber ein Buch oder ein literari-
sches Thema waren geradezu ein Hochgenuf$ — wie er das aus
seinem profunden Wissen entwickelte — und er war iiberzeu-
gend. [...] Er war ein eingefleischter Junggeselle und rauchte
ununterbrochen.!

Der Schriftsteller Joachim Maass (1901-1972), der ab 1932

»menschlich und auch literarisch« sehr an dem »grossen Kiinst-
ler« Friedo Lampe hing, erginzt Henssels Skizze wie folgt:
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Sein Mund war voll, feucht und sinnlich; man sah den weichen
blanken Lippen an, daf} er aus einer Stadt und einer Familie
kam, in der man auf kriftiges Essen und inhaltsreiche, gut
abgelagerte und wohltemperierte Bordeaux- und Burgunder-
weine groflen Wert legte. Er liebte alles, was gut schmeckt, sich
verfuhrerisch anfihlt, stark riecht und geheimnisvolle Emp-
findungen macht: Essen, Trinken, junge Korper, das braun-
goldige Wasser in den Griben, wenn die Abendsonne sinkt,
und das Rauschen der Biume in einer warmen Sommernacht.
Der Blick seiner nicht sehr groffen braunen Augen hatte etwas
gesammelt Ruhiges und abgefunden Schwermiitiges, wie man
es bei Tieren sehen kann, aber zuweilen war er durchzuckt von
einer Listigkeit und sogar einer etwas boshaften Erheiterung;
denn der ihm angeborene Wirklichkeitssinn durchbrach oft
seine ebenso wesensbedingte Melancholie und belustigte sich
an den tausenderlei Heimlichkeiten und Heucheleien, mit
denen das zivile Leben seine wirklichen Triebe zu drapieren
trachtet.?

Friedo Lampe gehorte zu den innovativen Autoren seiner Gene-
ration und avancierte posthum zu einem der Anreger der Nach-
kriegsliteratur. Nicht zuletzt Alfred Andersch, Hans Bender
und Wolfgang Koeppen kniipften ausdricklich an sein avant-
gardistisches Werk an. Letzterer wiirdigte es 1957 als »ein wichti-
ges, vollendetes, nobles, noch unausgeschopftes (Fuvre, voll von
Lesefreuden, ein Lehrbuch fiir junge Schriftsteller« und erganzte,
»ich glaube, es zihlt zum Bleibenden der deutschen Literatur.«3
Dazu zihlen die jeweils kritisch neu herausgegebenen kur-
zen Romane Am Rande der Nacht und Septembergewitter, die
Ballade Das dunkle Boot und die im neu zusammengestellten
Band Von Tiir zu Tiir gebiindelten Phantasien und Capriccios —
darunter »Das magische Kabinett«, »Die kalidonische Eberjagd«,
»Der Raub der Europa«, »Lustgarten 23.30 Uhr abends« und
»Laterna Magica«.4

Der promovierte Literaturhistoriker Friedo Lampe war ein
hervorragender und hochgeschitzter Literaturkenner, Literatur-
vermittler und Lektor. Er ermutigte zahlreiche Autorinnen und
Autoren, be- und tiberarbeitete ihre Manuskripte, schrieb Lekto-
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ratsgutachten und entwarf Buch-Klappentexte. Zunichst fiir den
Rowohltund H. Goverts Verlag, ab Mitte 1940 und bis zu seinem
Lebensende fiir den Karl Heinz Henssel Verlag. Seinen Verlegern
empfahl und vermittelte Lampe einige vielversprechende Schrift-
stellerinnen und Schriftsteller. Fiir Eugen Claassen und Henry
Goverts zum Beispiel gewann er den rheinischen Lyriker Paul
Appel (1896-1971), die Journalistin und Autorin Ilse Molzahn
(1895-1981) und Hermann Georg Rexroth (1907-1943) Heinrich
Maria Ledig wiederum fiihrte er den Schriftsteller und Redakteur
Kurt Kusenberg zu, dessen literarischer Erstling La Botella und
andere seltsame Geschichten 1940 bei Rowohlt erschien. Friedo
Lampe lektorierte unter anderen Hans Falladas Werke Wolf unter
Wolfen und Der eiserne Gustav und war ein gern gesehener Gast
in dessen Carwitzer Landhaus. Wolfgang Weyrauch (1904-1980),
dessen zweites Buch Strudel und Quell 1938 von Friedo Lampe
fir den Druck vorbereitet wurde, wiirdigte ihn als »guten Lektor,
mit Nase und Geist und, wenn es ihm notig zu sein schien, andrer
Meinung als sein Verleger«.® Als 1946 im Karl Heinz Henssel
Verlag das Buch Griechenland des zwolf Jahre zuvor verstorbe-
nen Theodor Diubler herauskam, fehlte nicht der Hinweis: »Un-
vergessen sei auch der Anteil, den Friedo Lampe an der Planung
unserer Arbeit genommen hat. Thn kann unser Dank nicht mehr
erreichen, doch sei dieses Buch seinem Gedichtnis gewidmet.«7

Friedo Lampe war ein kenntnisreicher Herausgeber. 1933 legte
er die Anthologie Rot und Schwarz. Ein Almanach fiir Biicher-
freunde. Lebendiges XVIII. Jahrbundert vor, 1940 die — seinem
»Griechenfimmel« entsprungene — Anthologie Das Land der
Griechen. Antike Stiicke deutscher Dichter.® Ab dem Frithjahr
1943 gab er zehn Texte in der »Deutschen Reihe« des Eugen Die-
derichs Verlages heraus, der von seinem Freund Peter Diederichs
(1904-1990) und dessen Bruder Niels geleitet wurde. Die erfolg-
reiche Reihe kleiner und preiswerter Biicher bestand tiberwiegend
aus volkisch-nationaler Literatur. Friedo Lampe erginzte sie um
zehn Texte der Romantik und versah sie mit klugen (sehr kurzen)
Nachworten. Darunter Wilhelm Hauff: Phantasien im Bremer
Ratskeller, Marie von Ebner-Eschenbach: Die Freiherren von
Gemperlein, Achim von Arnim: Wunder im Alltag und Johann
Wolfgang von Goethe: Der Prokurator.”®
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Thomas Mann, der nach der Machtiibernahme Hitlers nach
einigem Zogern emigriert war, zeigte kurz nach dem Zweiten
Weltkrieg kein Verstindnis fiir die Autorinnen und Autoren, die
wie Friedo Lampe wihrend der Nazizeit im Lande geblieben wa-
ren und publiziert hatten. Uber deren Literatur befand er provo-
kant pauschal:

Es mag Aberglauben sein, aber in meinen Augen sind Biicher,
die von 1933 bis 1945 in Deutschland iiberhaupt gedruckt wer-
den konnten, weniger als wertlos und nicht gut in die Hand
zu nehmen. Ein Geruch von Blut und Schande haftet ihnen
an. Sie sollten alle eingestampft werden.™

Nun, eingestampft war Friedo Lampes erster innovativer und
freiziigiger Roman Am Rande der Nacht gleich nach dem Er-
scheinen ohnehin worden, weil die Nazis ihn umgehend verboten
hatten, und sein zweiter Roman Seprembergewitter wurde zu
Beginn der 1940er Jahre eingestampft, weil er kaum Kaufer fand.

Die Forderung Thomas Manns, alle im Dritten Reich ge-
druckten Biicher ohne jedwede Differenzierung zu makulieren,
war Uberzogen, denn Lampes Roman Am Rande der Nacht er-
moglichte in der Nachkriegszeit durch seine die traditionellen
Kriterien der Asthetik sprengende avantgardistische Erzihlform
zumindest prinzipiell den Anschluss sowohl an die Zeit vor 1933
als auch nach 1945. Ubrigens nicht zuletzt durch die Parallelen zur
empfindsamen Literatur des 18. Jahrhunderts. Fiir den Literatur-
wissenschaftler Michael Scheffel passt Friedo Lampe »wie Horst
Lange, Hermann Kasack, Ernst Kreuder und viele andere Schrift-
steller seiner Generation« denn auch »weder mit seinem Werk
noch mit seiner Biographie in eins der herkommlichen Raster«.'?

Die zeitgeschichtlich geprigten Kategorien der herkdmmlichen
Literaturgeschichtsschreibung »NS-Literatur«, »Innere Emigra-
tion«, »Exilliteratur« und »Nachkriegs-« bzw. »Trimmerlitera-
tur« verhinderten bis Ende des 20. Jahrhunderts nachgerade die
angemessene Wahrnehmung der von Hans Dieter Schifer bereits
1976 ins Bewusstsein geriickten »nichtnationalsozialistischen
Literatur der jungen Generation im Dritten Reich«.’> Entspre-
chend dirftig erweist sich nach wie vor die Forschungslage zu
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den wihrend des Dritten Reichs in Deutschland schreibenden
Autoren. Immerhin wird der Frage, wie die literarische Moderne
trotz Bucherverbrennungen, Verbotslisten und Zensur im NS-
Staat fortgefithrt wurde, inzwischen etwas entschiedener nachge-
gangen.'# »Es liegt auf der Hand, dass die Frage nach >bleibendenc
Werken im Hinblick auf die Zeit zwischen 1933 und 1945 heikel
ist«, vermerkt Jorg Schuster in seiner Studie Die vergessene
Moderne.’s Er pladiert trotz der verstindlichen Dominanz der
politisch-historischen Perspektive in der Literaturgeschichts-
schreibung dafiir, »die literaturgeschichtliche Kontinuitit der
Moderne seit 1930 angemessen wahrzunehmen«, die von der
jungen Generation um Gtlinter Eich, Peter Huchel, Wolfgang
Koeppen, Horst Lange, Elisabeth Langgisser und Friedo Lampe
durch die Zeit des Nationalsozialismus getragen wurde.’® Und
damit die unkonventionelle Stromung des in den 1920er Jahren
aufgekommenen und von Friedo Lampe wesentlich mitgepragten
Magischen Realismus, der im Unterschied zum Surrealismus in
geschlossenen Erzahlformen realistische Handlungen mit fantas-
tischen, quasi »magischen« Elementen verbindet (wobei Lampe
in einigen Erzihlungen durchaus surrealistische Momente ein-
bezog). Michael Scheffel beschreibt den Magischen Realismus
als Zeitstil, der in Deutschland in den 1950er Jahren auslief.'7
Wie sehr der auf lyrische Passagen und gebrochene Idyllen fokus-
sierte Autor Friedo Lampe dem Medium Film und vor allem der,
wie er es ausdriickte, »filmartigen« Erzdhltechnik verbunden
war, belegen seine beiden Romane und zumal die Erziahlungen
Laterna Magica und Das magische Kabinert. Hans Dieter Schifer
prézisiert:

Daf er »Film« sagt, bedeutet natiirlich auch, daf§ er immer wie-
der moderne Elemente hineinnimmt. Es ist die Wirklichkeit
da: die S-Bahn-Ziige rollen, es gibt Schligereien in Kneipen.
Das Brutale, das Haflliche, das die moderne Welt gibt [...],
kommt ja immer wieder zum Vorschein. [...] Die Gefahr der
Idylle ist immer das Leere, das Klischee. Das will Lampe tiber-
winden und schafft es auch. Fiir ihn miissen die Bilder lebendig
sein — nicht durch den Gedanken organisiert, sondern durch
das Empfinden und durch den Fluff der Zeit.'
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Als Friedo Lampe im Mirz 1944 den Verleger Eugen Claassen
wissen lief}, die Fragmente und Capriccios in Jingers Band Aben-
teuerliches Herz von 1938 seien »Gehversuche in einer neuen Art
des magischen Erzihlens« und »auf so etwas, natiirlich in einer
ganz anderen Weise«, wolle er auch hinaus, zeichnete sich bereits
deutlich ab, dass der nicht-emigrierte deutsche Autor den An-
schluss an die internationale Moderne vorbereitete.” 14 Tage spa-
ter bekriftigte er noch einmal: »Hoffentlich komme ich noch mal
wieder zum Schreiben. Dann wird es was Newes werden.«*° Kaum
zufillig hatte Lampe wihrend der Zusammenarbeit mit Karl
Heinz Henssel, der ihn dafiir schitzte, dass er »Biicher nicht nur
angelesen, sondern sie wirklich gelesen und verarbeitet hat«, und
nicht minder dafiir, dass er »auch moderne Literatur beurteilen
konnte«, bei der Verlagsarbeit die Frage im Sinn, welche jiingeren
Autoren die Anspriiche eines so radikal modernen Schriftstellers
wie Sherwood Anderson erfullen konnten. Der US-amerikani-
sche Autor und Verfasser des berithmten Werks Winesburg, Obio
hatte jedenfalls einen »ganz hohen Stellenwert« bei ihm.?!

Schon weil Friedo Lampe (wie auch Walter Benjamin und Ernst
Junger) das »memoriale Schreiben« praktizierte, spiire ich seinem
Lebensweg so tatsachengetreu wie moglich nach.?? Der gebtirtige
Bremer spiegelt in seinen literarischen Schriften autobiographi-
sche Erlebnisse, sozialgeschichtliche Beobachtungen sowie per-
sonlich gefilterte eigene und gesellschaftliche Erfahrungen wider.
Zwar steht er, wie Katharina Rudolf betont, »der traditionellen
Autobiografie offensichtlich fern« — seine »Werke erinnern jedoch
das Selbsterlebte in einer literarischen Erinnerungsarbeit, die das
Vergangene auf eine nonkonformistische Weise in Fiktion ver-
gegenwartigt«.3 Wahrend die beiden Romane Lampes auf seinem
Erleben in Bremen beruhen, spielen die Erzihlungen tiberwie-
gend in von ithm besuchten Studien-, Ferien- und Kurorten, The-
atern und Museen. Sie enthalten dartiber hinaus Anspielungen
auf Familienmitglieder, Freunde und Bekannte. Etwa auf den
Hans gerufenen vertrauten Freund Johannes Pfeiffer (und spite-
ren Herausgeber des »Gesamtwerks«), der in der Erzahlung Die
Alexanderschlacht als Sebald figuriert.

In Thomas Manns Zauberberg heifit es: »Der Mensch lebt
nicht nur sein personliches Leben als Einzelwesen, sondern, be-
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wuflt oder unbewuflt, auch das seiner Epoche und Zeitgenossen-
schaft...«<** Friedo Lampe wurde in das autoritir-wilhelminische
Deutsche Reich hineingeboren, erlebte nach dem Ersten Welt-
krieg tiberwiegend als Student die vierzehn Jahre wihrende
parlamentarische Demokratie und erfuhr, als er gerade beruflich
und schriftstellerisch am Anfang stand, die beginnenden Drang-
salierungen durch den Nationalsozialismus. Seine Reaktion auf
den Faschismus fiel anders aus als etwa die von seinem Freund
Joachim Maass oder auch Thomas Mann, die ins Exil gingen.
Er blieb in Deutschland und arrangierte sich mit den sich zuneh-
mend verdndernden und verschirfenden Lebens- und Arbeits-
bedingungen. Friedo Lampe war kein Sympathisant der Nazis.
Der politisch desinteressierte, konservativ geprigte Homosexu-
elle lavierte im Dritten Reich als ein nach auflen hin vollig an-
gepasster Zeitgenosse. Nicht verschwiegen werden soll, dass er
in seinen erwerbsberuflichen Funktionen als Volksbibliothekar
und Lektor durchaus als Erfullungsgehilfe der nationalsozialis-
tischen Vorgaben agierte, jedenfalls keinen offenen Widerstand
leistete.

Unbeschwert fiihlte sich Friedo Lampe nach dem Verbot sei-
nes Debtts Am Rande der Nacht um die Jahreswende 1933/34
nicht mehr, und das blieb auch fiir sein Werk nicht ohne Folgen.
»Er schrieb«, vermerkt Thomas Ehrsam,

wenn er denn schrieb, weiterhin leicht, aber nicht mehr un-
beschwert. »Anstoflige« Stellen hat er fortan strikt vermie-
den und damit den von ihm geschilderten Weltausschnitt
bewusst beschnitten. Das kann man durchaus bedauern,
denn der harte Realismus dieser Szenen war in Am Rande
der Nacht ein wichtiges Gegengewicht zu den idyllischen,
manchmal das Biedermeierliche streifenden Partien. An die
Blut-und-Boden-Literatur aber machte er weiterhin keine
Konzessionen.?s

Uber Friedo Lampe, der am 2. Mai 1945 tragisch ums Leben kam,
liegt in deutscher Sprache bislang noch keine umfassende und
auf dem aktuellen Forschungsstand (2019) beruhende Biographie
vor.2¢ So umfassend wie nach den Quellen moglich ist allerdings
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die 2018 von Thomas Ehrsam herausgegebene und um die Zeug-
nisse von Zeitgenossen erganzte Privat- und Verlagskorrespon-
denz des Autors und Literarhistorikers. Die nach beeindruckend
umfangreicher Forschungsarbeit nun vorliegende Ausgabe ent-
halt neben den Briefen fast alle Texte Friedo Lampes zu Literatur
und Kunst sowie viele Nachworte der von ihm herausgegebenen
Werke. Die vorziiglich recherchierten, detaillierten Kommen-
tare des Herausgebers gehen auf jeweils nihere Umstinde und
Personen ein.?” Der ehemaligen Friedo-Lampe-Gesellschaft in
Bremen und dem Wallstein Verlag in Gottingen ist die kritische
Herausgabe der Schriften Friedo Lampes zu verdanken.?® Fiir
Leserinnen und Leser und die Literaturwissenschaft sind seit-
dem wahrlich bessere Zeiten angebrochen; die beiden Ausgaben
des Gesamtwerks von 1955 und 1986 (u.a. mit der von Johannes
Pfeiffer stark veranderten Version von Am Rande der Nacht) sind
tiberholt.?

Als Friedo Lampe in der Nacht vom 22. auf den 23. November
1943 1n Berlin ausgebombt wurde, verlor er dabeti fast alles, was
er besessen hatte — nicht zuletzt die von ithm verwahrten Auf-
zeichnungen, Manuskripte, Briefe und Fotos. Schon weil kein
Nachlass existiert und niemand aus dem ihm vertrauten Umfeld
mehr lebt, macht die Identifizierung zahlreicher der von ithm in
den erhaltenen Briefen erwihnten Personen grofle Schwierig-
keiten und verliuft zuweilen im Sande. Dariiber hinaus gibt es
erhebliche Liicken in der Uberlieferung von Gegebenheiten aus
dem Familien- und engeren Freundeskreis sowie leider auch in
den tiiberlieferten Briefkonvoluten. Nachlisse seiner Freunde
und niheren Bekannten sind entweder auch verloren gegangen
oder sind bislang unauffindbar geblieben. Eben deshalb bleiben
die Hintergrinde vieler in der Korrespondenz thematisierter
Ereignisse dunkel und gibt es tiber die sexuelle Orientierung
Friedo Lampes wegen der Verfolgung der Homosexualitat nur
duflerst eingeschrinkte Randbemerkungen.

Der Kunsthistoriker und Museumsdirektor Carl Georg
Heise (1890-1979), der von den Nazis entlassen worden war
und ab 1940 mit Friedo Lampe im Karl Heinz Henssel Verlag
zusammenarbeitete, reagierte auf die Meldung von Lampes Tod
mit der Aussage:
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Bei aller Biedermeierlichkeit, mit der er die Schauseite sei-
nes Lebens gern umkleidete, hat er doch immer gefahrlich zu
leben geliebt und ein Ende im Stile des Winckelmann’schen
wire ihm nicht ungemiafl gewesen.3°

Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), der als Begriinder
der modernen Archiologie und Kunstgeschichte gilt, liebte junge
Minner und wurde unter mysteriosen Umstinden ermordet.
Was aber meinte Carl Georg Heise genau, als er 1945 schrieb,
Friedo Lampe habe »immer gefahrlich zu leben geliebt«? Wie es
scheint genau das, was Heinrich Detering 1994 in seiner Arbeit
tber die »literarische Camouflage in Texten homosexueller Auto-
ren« als noch ausstehend anmerkte. Fine »Untersuchung der
Romane Ernst Penzoldts und Friedo Lampes«.3' Dass der Schrift-
steller hierzulande zu den 800 beriibmten Lesben, Schwulen und
Bisexuellen gerechnet wird, kommt auch nicht von ungefahr.32

In diesem Buch sind simtliche Zitate aus Lampes Briefen und de-
nen seiner Briefpartnerinnen und -partner und diverse entlegene
Zeugnisse dem von Thomas Ehrsam herausgegebenen Werk
Friedo Lampe. Briefe und Zeugnisse entnommen. Thr Nachweis
erfolgt mit der von ihm vorgenommen Nummerierung.
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1. Kapitel
Schéne Stunden in friheren Tagen

Als Friedo Lampe 1899 in der Freien Hansestadt Bremen auf die
Welt kam, entwickelte sie sich gerade zu einer Welthafenstadt.
Nach dem 1888 erfolgten Eintritt in den Zollverein und der
Eroffnung der innenstadtnahen neuen Hafenanlagen gedieh die
Wirtschaft prachtig, wuchs der Wohlstand der Ober- und Mit-
telschicht und setzte ein gewaltiges Bevolkerungswachstum ein —
von gut 125000 Einwohnern bei seiner Geburt auf doppelt so viele
an seinem zehnten Geburtstag.

Im Mai 1896 heirateten auf dem Bremer Standesamt die 22-jih-
rige Anna Bollmann und der 37-jihrige Friedrich Lampe.” Kurz
darauf bezog das Paar ein neu erbautes zweistockiges Haus in
der Biilowstrafle. Sie lag in einem neuen Wohnviertel fiir Gutver-
diener, das gerade auflerhalb der die Altstadt einhegenden Wall-
anlagen entstanden war. Unterhalb des begehrten Wohnviertels
zwischen der Nordstrafle und dem 1888 eroffneten Frethafen I be-
gann in Hohe des Stephanitors das Muggenburg-Quartier. Hier
lebten die Anwohner wie auf einer Halbinsel — eingeschlossen
vom Hafenbecken, den Bahnlinien und der Weser, ausgeschlos-
sen vom Zollzaun des gesamten Gelindes. An Kneipen mangelte
es fur die vielen hier beschiftigten Arbeiter nicht; mindestens
zwanzig Theken stellten das Durstloschen sicher.

Am 4. Dezember 1899 wurde im Hause Biilowstrafle 12 ein
»Kind mannlichen Geschlechts« geboren, das laut dem Geburts-
eintrag im Standesamtsregister »einen Vornamen noch nicht er-
halten« hatte. Warum die Eltern, der Prokurist Friedrich Lampe
und seine viel jiingere Gattin und Hausfrau Anna Lampe, den Vor-
namen ihres Sohnes erst einige Wochen spater am 24. Januar 1900
eintragen lieflen, wer weiff. Hatten sie womoglich die Geburt einer
weiblichen Erdenbiirgerin erhofft? Einen Stammbhalter gab es ja
schon — den im Juni 1897 zur Welt gekommenen Sohn Georg.>

Als die Feiern des neuen Jahrhundertbeginns verrauscht wa-
ren, erhielt das Neugeborene die amtlich registrierten Vornamen:
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Christian Moritz Friedrich.3 Wann, in welcher Gemeinde und
von welchem Pastor der Junge, der in spiteren amtlichen Doku-
menten als Mitglied der evangelischen Kirche ausgewiesen ist,
getauft wurde, bleibt ein Ritsel.4 Die drei Vornamen des schon in
der Kindheit kurz Friedo gerufenen Christian Moritz Friedrich
Lampe wurden aus den beiden elterlichen Familien entlehnt.
Christian und Moritz hieflen zwei der drei Briider seines Vaters
Friedrich, der den offiziellen Rufnamen stiftete, Christian und
Friedrich hieflen auch die Brider seiner Mutter Anna.

Wer von diesen Verwandten iibernahm bei der Taufe des Neu-
geborenen die Anforderungen und Pflichten eines Patenonkels?
Wer begleitete den Heranwachsenden auf dem christlichen Weg
von der Taufe bis zur Konfirmation und bewihrte sich womog-
lich als hilfreicher und wichtiger Ansprechpartner? Moglich,
dass einer der Paten oder der Pate genau jener Johann Moritz Her-
mann Lampe (1861-1922) war, der als »Onkel Moritz« in Friedo
Lampes Formenfibel als finanziell gut gestellter Protagonist eine
Rolle spielt.s Der Bruder von Friedrich Lampe sen. war 1876 in
die legendire Bremer Werft A.G. »Weser« eingetreten und hatte
sich bis 1922 zu einem der drei Vorsitzenden des Unternehmens
hochgearbeitet.®

Friedrich Lampe senior arbeitete seit 1891 als Prokurist fiir den
namhaften bremischen Versicherungsvermittler Louis A. Murt-
feldt. 1903 nutzte er zusammen mit dem Kollegen Friedrich Wil-
helm Schierenbeck (1870-1932) die Chance, als Teilhaber in die
Firma einzusteigen. Drei Jahre spiter ibernahmen die beiden das
auf die Seeassekuranz spezialisierte Unternehmen und firmierten
fortan gemif} ihrem Vertrag unter Lampe & Schierenbeck.”

Die Etablierung der Assekuranzfirma sollte sich fiir die S6hne
der beiden »Contrahenten« als sehr vorteilhaft erweisen. Gene-
rell, weil das in der Folgezeit stetig expandierende Unternehmen
den Teilhabern in den meisten Jahren hohe Einkommen und
Gewinnausschuttungen bescherte und ihnen und ihren Familien
ein materiell sorgenfreies Leben ermdglichte. Speziell, weil die
Sohne — Georg und Friedo Lampe sowie Christian und Wilhelm
Schierenbeck — im 1912 erfolgten Nachtrag zum Gesellschafts-
Vertrag zumindest auf dem Papier eine Arbeitsplatz- und Ein-
kommensgarantie erhielten:
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Von der Firma Lampe & Schierenbeck werden zwei S6hne von
jedem der beiden Contrahenten angestellt, sobald sie ihre Lehr-
zeitabsolviert haben und der Vater oder dessen Stellvertreter es
wiinscht. Sobald der Sohn (oder die Sohne) der Contrahenten
die erforderlichen Geschiftskenntnisse besitzt und der Vater
oder dessen Stellvertreter es wiinscht, auch keine zwingenden
Hindernisgriinde vorliegen, erhilt der Sohn Prokura.?

In der Tat nahmen die beiden Versicherungskaufleute drei ihrer
Sohne im Laufe der sogenannten Goldenen Zwanziger Jahre als
Teilhaber auf. Friedo Lampe jedoch nicht, er erhielt stattdessen
eine Beteiligung.

Die beiden Sohne von Anna und Friedrich Lampe wurden in
Verhiltnisse hineingeboren, die all die Kapitalformen ermog-
lichte, die der Soziologe Pierre Bourdieu als 6konomisches, kultu-
relles, soziales und symbolisches Kapital beschreibt: materiellen
Besitz, kulturelle Fahigkeiten und Wissensformen, die durch
Bildung erworben und verinnerlicht werden, vorteilhafte soziale
Bezichungsnetze und nicht zuletzt durch berufliche Machtaus-
tibung und gesellschaftliche Anerkennung bedingtes Prestige.?
Friedo wuchs mit seinem Bruder Georg in einem von der Mutter
Anna geleiteten Patrizierhaushalt auf, der groffztigige Wohn- und
Lebensverhiltnisse bot und vom frither im Biirgertum tblichen
Hauspersonal in Schuss gehalten wurde. Ein Kindermidchen,
um 1905 das Fraulein Frieda Siemsen, gehorte selbstverstandlich
dazu.’®

Von den beiden beruflich durchaus erfolgreichen Grofivitern
befand sich Johann Lampe bei Friedo Lampes Geburt nicht
mehr unter den Lebenden, er war im April 1898 verstorben.!!
Der Cigarrenfabrikant — ansissig in der altstadtischen Knochen-
hauerstrafle — galt als ein sehr musikalischer Mann. 1879 hatte er
die Liedertafel Bremen mit ins Leben gerufen und war bis 1897
ihr Chormeister gewesen, was in einer Festschrift entsprechend
gewlrdigt wurde.”> Die mit seiner Frau Caroline gezeugten
Kinder — neben Friedrich drei weitere Sohne und vier Tochter —
bildeten mit ihren Nachkommen eine grofle Verwandtschaft.
Uber die meisten dieser Angehdrigen teilt Friedo Lampe in den
Uberlieferten Aussagen nichts mit."3
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Dem im Ruhestand lebenden Grofivater miitterlicherseits,
dem Privatmann Gitje Bollmann, begegnete Friedo immerhin
noch in seinen Kleinkindtagen — und schliefllich im aufgebahr-
ten Zustand. Der Weiflbickermeister hatte seinen Betrieb 1889
im Alter von §5 Jahren aufgegeben und mit seiner Frau Becka ein
mehrstockiges Wohnhaus mit groffem Garten in der Altonaer
Strafle 8 bezogen.'# Es lag quasi um die Ecke von Friedo Lam-
pes elterlichem Haus in der Biilowstrafle. Gitje Bollmann starb
am 27. Mirz 1903 an einer Blutvergiftung, die er sich bei der
Gartenarbeit zugezogen hatte. »Ist ja nichts, wegen sowas zum
Arzt«, scheint er die von Stachelbeerdornen hervorgerufene
Verletzung kommentiert zu haben.’s Das Bild des eines Tages in
der guten Stube aufgebahrten Grofivaters Bollmann blieb Friedo
Lampe unvergesslich. Seine beiden Grofimiitter konnte er linger
erleben — Becka Bollmann bis 1911, Caroline Lampe, die in der
Bremer Altstadt ein Zigarrengeschift betrieb, bis 1926.1¢ Wie es
um sein Verhiltnis zu den Grofimiittern stand? Nun, es gibt nur
eine schriftlich festgehaltene Auflerung des Heranwachsenden
vom Juni 1918: »Nur meine Grossmutter kommt manchmal zu
mir, aber was kann ich von ihr haben.«7

Becka und Gitje Bollmann hatten neben Anna drei Sohne.
Vor allem Christian und Friedrich Bollmann belebten mit ihren
Ehefrauen und Kindern auch den Alltag der Familie Lampe.™
Deren 1905 erfolgter Umzug zur Schwiegermutter Becka in die
Altonaerstrafle 8 fiel zusammen mit Friedos Erkrankung an Tu-
berkulose, die zu jener Zeit zumeist todlich verlief. Sie befillt -
auch bei Kindern — in aller Regel die Lunge, vergleichsweise
selten sind Knochen, Gelenke oder innere Organe von ihr befal-
len.” Die Diagnose: Tuberkulose! traf bis zur Einfuhrung der
Antibiotika in den 1950er Jahren die Betroffenen und ihre An-
gehorigen ins Mark, zumal sich lebensverlingernde Behandlun-
gen bzw. Liegekuren in speziellen Sanatorien nur vermogende
Leute leisten konnten.?® Einer langwierigen Behandlung mit hau-
figen Kuren musste sich auch Friedo Lampes knapp zwei Jahre
jungere Lieblingscousine Hannchen Bollmann unterziehen, mit
der er seit seiner »frithesten Kindheit« einen engen Kontakt ge-
ptlegt und viel mit ihr »gespielt, gelacht« hatte. Sie litt an einer
Lungentuberkulose und verstarb bereits 1926.%!
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Ansteckend war die bei Friedo Lampe als Knochen- und/oder
Gelenktuberkulose am rechten Fufl diagnostizierte Infektion
nicht. Da es sich um eine sogenannte extrapulmonale Form han-
delte, diirfte der Knabe zunichst — und wenn tiberhaupt — tiber
unspezifische Schmerzen oder Mudigkeit und Appetitlosigkeit
geklagt haben. Nun favorisierten viele Arzte zu jener Zeit bei
einer Organtuberkulose die chirurgische Entfernung des betrof-
fenen Korperteils. Der Patient war danach in aller Regel zwar
wieder gesund, aber eben auch verkrippelt. Eine vielverspre-
chende Alternative »ohne die Gelenke zu vernichten« boten die
Ruhigstellung der Gliedmafle in Gipsverbinden oder Hiilsen-
apparaten aus Stahl und Leder sowie die zusitzliche Heilbehand-
lung mit Sonnenlicht und -warme.??

Seit dem Beginn des 20. Jahrhunderts wirkte auf der Nord-
seeinsel Norderney der Arzt fiir Chirurgie und Orthopidie,
Dr. med. Paul Schlichthorst (1870-1938).23 Er widmete sich insbe-
sondere der Knochen-Gelenk-Tuberkulose bei Kindern und prak-
tizierte wie Auguste Rollier in der Schweiz den therapeutischen
Einsatz systematischer Sonnenbestrahlung.?4 Laut der Deutschen
Gesellschaft fiir orthopadische Chirurgie durchaus zufriedenstel-
lend: »Die Erfolge Rolliers in Leysin, der mit Freiluftbehandlung
und Insolation arbeitet, die Erfahrungen Schlichthorsts in Nor-
derney ergeben 81 % Heilungen.«*s Anna und Friedrich Lampe
diirften froh tiber das Angebot eines Platzes in der kleinen Heil-
anstalt gewesen sein, in die Friedo Lampe dann fiir mindestens
zwel Jahre kam: die Kinder- und Privat-Klinik Dr. Schlichthorst
an der Marienstrafle 17a/b auf Norderney.?¢ Die als Kindersana-
torium beworbene Einrichtung war erst seit einem halben Jahr in
Betrieb, als Friedo Lampe im Herbst 1905 aufgenommen wurde.
»Mit Zentralheizung versehen und trotz Berlicksichtigung
aller hygienischen Vorschriften behaglich eingerichtet, bietet sie
ca. 20 Patienten wihrend des ganzen Jahres angenehmsten Auf-
enthalt«, rithmte die Badeverwaltung.?”

Friedo Lampe verlieff Bremen in Begleitung seines Vaters und
des Kindermidchens Frieda Siemsen in der ersten Oktober-
woche 1905.2% Die Reiseverbindungen von der Hansestadt nach
Norderney waren gut. Nach Norddeich, von wo aus tiglich min-
destens acht Dampferverbindungen zur Insel bestanden, fuhren
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Schnell- und Personenziige. Es ist nicht Uberliefert, wie lange
Friedrich Lampe senior auf der Insel verweilte; Fraulein Siemsen
unterstiitzte den Junior gut einen Monat lang bei der Eingewoh-
nung in die neue Umgebung und kam allem Anschein nach mit
der Krankenschwester und den Pflegerinnen gut zurecht. Nach
threr Abreise wurde sie von ithnen als »sehr angenehme Haus-
genossin« gewlrdigt.?? Und was empfand der kleine Junge aus
Bremen in dieser neuen, fir ihn absolut fremden Umgebung? Ab-
rupt getrennt von Mutter, Vater, Bruder und anderen vertrauten
Personen; gleichsam hineinkatapultiert in einen Raum mit ande-
ren Jungen und in ein weif} lackiertes Gitterbett, mit dem er von
den Pflegerinnen tiglich herum- und nach drauflen auf die Ve-
randa geschoben wurde. Und wie reagierte er auf die als Lichtbad
bezeichnete Heliotherapie? Er fithlte sich »auch zu behaglich da-
bei«, lautet die einzige dokumentierte diesbeziigliche Einschit-
zung der Krankenschwester zur Beruhigung fiir die Mutter.3°

Kurz vor seinem sechsten Geburtstag musste Friedo Lampe
dem Fraulein Frieda ade sagen und fortan im Kindersanatorium
ohne sie zurechtkommen. Er weinte bei ihrem Abschied, scheint
aber in der Folgezeit gut mit den Pflegerinnen ausgekommen
zu sein, die thn morgens mit Seewasser abrieben und vor den
Lichtbadern ins Seifenbad steckten. Und nicht nur das, gehorte
doch zur Therapie auch die auf den Chirurgen August Bier zu-
ruckgehende Heiflluftbehandlung zur Erzeugung einer lokal
vermehrten Blutzufuhr mit einem Heizkasten. Friedo Lampe
beschrieb sie seiner Mutter so:

Ich kriege jetzt immer ein Sonnenbad. Oben ist ein Schorn-
stein u[nd] dariiber ist ein Termometer und daneben ist noch
ein Schornstein und da drunter wird angesteckt. Und mein
Bein kommt in den Kasten und wird festgebunden und ich
sitze auf Herrn Doktors Stuhl und das ist sehr gemiitlich.3!

In der Tat wurde Lampes rechter Fufl in einen geschlossenen und
bis zu 120 Grad heiflen Kasten gesteckt, der innen eine passende
Vorrichtung fiir die Lagerung der Extremitit hatte und dessen
Offnung durch eine Stoffmanschette abgedichtet war. Die Erhit-
zung erfolgte durch Zufithrung heiffer Luft mittels eines Schorn-
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steins.3? Ob das Hineinlegen des rechten Fufles in den Heizkasten
und die dann folgende Hitzeeinwirkung fiir den Knaben wirklich
»sehr gemiitlich« waren? Gar nicht gemiitlich war zweifellos der
Stahlschienenverband, der seinen Fufl ruhigstellte. Friedo Lampe
empfand ithn zumindest Anfang Dezember 1905 als »viel zu
eng« — »Onkel Doktor mufl mir eine neue Hiilse reinmachen«.33
Vor allem war ihm vieles Gehen und Stehen verboten, musste er
wahrscheinlich die meiste Zeit liegend verbringen, im Kranken-
saal, Tagesraum und auf der nach Siiden ausgerichteten Veranda.

In der Marienstrafle gab es mehrere Heime, gleich nebenan
des Kindersanatoriums etwa Rode’s Kinderheim, ein im Som-
mer und Winter betriebenes, mit »luftigen Veranden« versehenes
»Erholungshaus fiir Knaben und Midchen besserer Stinde«.
An die Ruickseite der Gebaude grenzten umfangreiche Geholze
mit schattigen Promenadenwegen und dem Schwanenteich, am
ostlichen Ende der Marienstrafie erhob sich die Hollinderwind-
miubhle Selden Rist, vom anderen Ende ging es zum Weststrand
mit dem Abschnitt fiir Kinder und Heime. Nicht weit davon lag
der Seesteg, an dem vom Juni bis September die »elegant einge-
richteten« Salondampfer des Norddeutschen Lloyd anlegten. Sie
verbanden Bremerhaven mit Norderney, die Reise dauerte gut
4% Stunden. Nutzten die Lampes auch diese Schiffsverbindung?

Wie es Friedo Lampe wihrend des Aufenthalts auf der Nord-
seeinsel mit ihren mehr als 4000 Einwohnern, zigtausenden
Kurgasten vor allem der »hoheren Stinde« und vielen baderarchi-
tektonisch herausgeputzten Gebauden erging, lisst sich nur vage
aus wenigen Hinweisen erschlieffen. Denn weder in seinen erhal-
tenen Briefen noch in seinen literarischen Texten hat er sich tiber
seine Erlebnisse im Sanatorium von Dr. Schlichthorst geduflert.34
Einen ausreichenden Eindruck vom alltaglichen Getriebe und
touristischem Geschiebe auf der fithrenden deutschen Nordsee-
insel konnte er sich zweifellos verschaffen — nicht zuletzt bei
Austliigen im Wagen. Dass es thm wihrend der Zeit im Sana-
torium nicht schlecht ergangen sein kann, ergibt sich aus zwei
riickblickenden Auflerungen im Sommer 1919, als er erneut
Norderney besuchte: »Wie sehr habe ich in Norderney gefiihlt,
was die Kindheit fiir einen Menschen ist, dass sie das Reinste und
Schonste seines Lebens ist. Denn in Norderney habe ich so viele
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Freuden fritherer Jahre begraben liegen.«35 — »Ich bin wirklich
ganz gliicklich [...], dass ich wieder hier sein kann, wo ich schon so
viele schone Stunden in fritheren Tagen verlebte, und es bereitete
mir einen grossen Genuss alle die alten Plitze und Dinge, die alten
Menschen wiederzusehen, die eine Zeit mein Leben ausgemacht
haben.«3¢ Lampe war auch im spiteren Leben begeistert vom
ersten deutschen Nordseebad, von »Landschaft, Strand, Diinen,
Meer«. Was Wunder, dass er 1941 die Geschichte Am Leuchtturm
veroffentlichte und zugleich den Plan hegte, einen »Roman von
einer Nordseeinsel, nimlich von Norderney, das ich sehr gut
kenne«, zu schreiben — mit dem »ganzen Gekubbel auf so einer
Insel: Fischer, Kurgiste, Halbwelt, Hochstapler, Kinder, ein
Zauberkunstler, Schauspieler, Hotels usw.«37

Den Erinnerungen des zweieinhalb Jahre ilteren Bruders
Georg Lampe zufolge blieb der junge Patient gleichsam an die
Insel gefesselt:

Friedo durfte auf Verlangen des Arztes in den 3 Jahren seines
Aufenthaltes auf Norderney, nicht einmal fir kurze Zeit,
nach Bremen kommen, weil Dr. Schlichthorst sonst fiir die
vollstindige Heilung nicht garantieren konnte!3®

Und weiter:

Auf Norderney habe ich Friedo sehr oft besucht, weil er unter
Heimweh litt! Das fithrte dazu, dafl ich einmal zu Ostern
4 Wochen mit Friedo zusammen im Privatkinderheim ver-
brachte. Eine nette Kinderschar traf ich an, die immer vergntigt
war. Friedo trug hiufig durch sein lustiges Wesen und im
Erzihlen von Marchen und kleinen Geschichten in humor-
voller Weise dazu bei, die kleine Gesellschaft (Kinderschar) zu
erfreuen!’?

Wie oft Friedo Lampe tatsichlich Besuch von den seinen erhielt,
verraten die zuginglichen Quellen nicht (auch kann er hochstens
zweieinhalb Jahre im Sanatorium verbracht haben). Sollten die
Angaben der »Amtlichen Liste der angekommenen Badegiste und
Fremden«bzw. »der angekommenen Wintergaste« zutreffen, kam
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Mutter Anna Lampe tGberhaupt nicht nach Norderney und traf
Friedrich Lampe sen. lediglich im Juni 1906 sowie im April und
Oktober 1907 auf der Insel ein.4° Wie lange er bei diesen Besu-
chen blieb, lief} sich nicht in Erfahrung bringen. Friedos Bruder
Georg Lampe wurde in der »Amtlichen Liste« auch nur einmal,
und zwar in Dr. Schlichthorst’s Kindersanatorium »bis zum«
30. April 1907 erfasst. Da der Ostersonntag in jenem Jahr auf den
31. Mirz fiel, wird er den April im Sanatorium verbracht haben.4!

Georg Lampe beschreibt seinen siebenjihrigen Bruder als
humorvoll und hebt dessen Talent zum »Erzihlen von Marchen
und kleinen Geschichten« hervor.4> Wie es scheint, lasen die
Pflegerinnen aus Biichern vor — wahrscheinlich auch aus Grimms
Marchen —, von denen Friedo Lampe wohl so einige memorierte.
Rotkippchen und den bosen Wolf liebte er ganz gewiss, denn bei
spafligen Theaterspielchen lief§ er die Marchenfiguren sein Leben
lang immer wieder aufleben. Dariiber hinaus konnte er 1907
wohl bereits selbst gut lesen, zumal er im Sanatorium Privat-
unterricht erhielt. Wann Friedo Lampe das Sanatorium verlief§
und wieder in das Bremer Elternhaus zuriickkehrte, bleibt eine
offene Frage; frithestens Ende Oktober 1907 — also nach zwei Jah-
ren — oder spatestens im Februar/Marz 1908, denn ab April 1908
ging er in seiner Heimatstadt zur Schule.#3 Nach seiner Riickkehr
galt die Knochentuberkulose zwar als ausgeheilt. Allerdings
wies sein Fufigelenk eine Versteifung auf, die eine leichte Geh-
behinderung bewirkte. Sie minderte den von Dr. Schlichthorst
versprochenen (und von Lampes teuer bezahlten) Behandlungs-
erfolg zwar etwas und lief§ Friedo Lampes Gang fortan ein wenig
schleppend und unbeholfen bzw. tapsig wie ein Bir erscheinen.
An ausgedehnten Spaziergingen und Wandertouren hinderte sie
ihn jedoch nicht.44

Zuriick im grofimiitterlichen Haus in der Altonaer Strafle im
Bremer Hafenviertel, das neben dem Garten mit einem Hinter-
hof und mehreren Schuppen zum Spielen lockte, konnte der
achtjihrige Junge gleichsam wieder in die Normalitdt des Fami-
lienlebens eintauchen und die fiirsorgliche Liebe der von ihm
als »weich und zart« empfundenen Mutter genieflen.s Sie »war
eine wunderbare Hausfrau und Mutter, mit etwas sehr Edlem
in ihrem Wesen. Sehr zuriickhaltend, aber herzlich«, bekraftigt
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eine Zeitzeugin. »Friedo [...] verzirtelte sie. Das gefiel ihm sehr.«4
Ab dem April 1908 besuchte Friedo Lampe die private Vorschule
zur Hauptschule von Daniel Miller in der Schillerstrafie. Kurz
war die Wegstrecke vom Elternhaus in der Altonaer Strafle zur
Vorschule nicht — sie mafi, je nach Route, zwischen 1400 und
1700 Meter. Zu Fuf§ diirfte Friedo fiir sie — zumal wenn er hin
und wieder trodelte — mindestens eine halbe Stunde benétigt
haben. Bemerkenswerter Weise erreichte er zwischen dem April
1908 und 1909 den Unterrichtsbeginn ohne jede Verspatung.+7

Wahrscheinlich steuerte Friedo Lampe die Vorschule bzw. das
Elternhaus via dem lauschigen Weg durch die englischen Girten
nachempfundenen Wallanlagen an. Der das Stadtzentrum Bre-
mens umschlieflende Griinzug mit dem sich malerisch schlingeln-
den Stadtgraben, dem dominanten Baumbestand, den sanft an-
steigenden Hiigeln und (damals) zwei Windmiihlen beeindruckte
ihn offenbar, wenn er zwischen dem Stephani- und Herdentor
unterwegs war. Ganz zu schweigen vom freizeitlichen Tollen in
den dicht an die Altonaer Strafle grenzenden Wallanlagen, wo er
offenbar das Treiben der Schwine, Kroten, Ratten und Fischmar-
der genauer in den Blick nahm. Aus seinen beiden Romanen sind
sie nicht wegzudenken.

Die auf alle hoheren Schulen vorbereitende Vorschule von
Daniel Miiller versammelte insgesamt 235 »Knaben von 6 bis
9 Jahren« in neun Klassen. Das Schulgeld betrug vierteljihrlich
30 Mark.# Im Oktober 1908 gab Klassenlehrer Heinrich Behr-
mann dem Erstklassler fiir Denk- und Sprechiibungen eine 1, fir
Lesen eine 2-3 und fiir Schreiben eine 3. In Orthographie reichte
es nur fiir eine 3-4. Unter den 25 Schiilern belegte Friedo Platz 24.
Das Zeugnis im April 1909 sah schon ein wenig besser aus und
verhalf ihm zu Platz 19 unter 28 Schiilern. Im Oktober 1909 hief§
es unter »Bemerkungen«: »Fr. hat im Sommerhalbjahr die Schule
nur wenige Tage besucht. Ein Zeugnis kann ihm deshalb nicht
ausgestellt werden.«5° Was verhinderte im Sommerhalbjahr 1909
den Schulbesuch von Friedo Lampe? Gab es Probleme mit dem
rechten Fuf$? Und wenn nicht, war der Junge womoglich einige
Monate lang erkrankt? Obwohl er im ersten Halbjahr 1909 den
Unterricht verpasste, verschlechterten sich seine Schulleistun-
gen im Winterhalbjahr nicht, belegte er am Schuljahrsende den
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13. Klassenplatz unter 32 Schiilern. Lampe nahm trotz seiner
leichten Behinderung auch am Turnen teil und erhielt dafiir eine
2-3. Entscheidend war nattirlich der handschriftliche Eintrag vom
April 1910: »Versetzt nach: VI d. Oberrealsch.«s' Die Vorschule
hatte der Schiiler Lampe nun hinter, die Sexta der Oberrealschule
an der Dechanatstrafle im altstadtischen Zentrum Bremens vor
sich. Die neunklassige Oberrealschule fithrte wie auch das be-
nachbarte humanistische »Alte Gymnasium« bis zur Oberprima,
und in dieser 13. Klasse abschliefend zum Abitur.

Friedo Lampe war ein gut behtiteter Junge, dem es im in jeder
Hinsicht groflzligigen Elternhaus an nichts fehlte. Selbst die
Hausmidchen — eines hiefl Adeline — unterstanden quasi seinen
Anweisungen. Er lief§ sich von thnen vorlesen, und das besonders
gern, wenn er in der Badewanne safy. Wihrend sein Interesse an
Biichern immer heifler wurde, kiihlte seine Beziehung zu seinem
Bruder Georg allerdings merklich ab. Vielleicht auch deshalb,
weil der sich nicht scheute, thm Pudding ins Gesicht zu schmie-
ren. Wenn der Vater seine beiden Jungs bei ausartenden Balgereien
Uberraschte, bewies er durchaus pidagogisches Geschick, indem
er sie prompt durch sein schallendes homerisches Gelachter
schlichtete.s> Und warum zankten sich die Briider bei jeder sich
bietenden Gelegenheit? — »Unser Wesen ist eben zu verschieden,
vermerkte Friedo Lampe einmal.s3 Wie viele andere Sprosslinge
des (bremischen) Biirgertums erhielten die Briider Klavierunter-
richt; Friedo lernte wie nicht so viele Gleichaltrige das Musizieren
sehr schitzen. »Er spielte gern Klavier und hatte eine Vorliebe fiir
improvisierte Auffiihrungen im privaten Kreis«.54 Eine Zeitlang
erschreckte er in einem abgedunkelten Zimmer liebend gern seine
Cousinen Hannchen und Anita als entsprechend verkleideter
schwarzer Mann oder auch als Fledermaus. Seine humorvoll
gemeinten Stimmimitationen von Erzieherinnen in einer in der
direkten Nachbarschaft gelegenen Kinderbewahr-Anstalt — »Alle
Kinder reinkommen!« — stifteten heftige Verwirrung und stieffen
nicht gerade auf wohlwollendes Verstindnis.s

Friedo Lampe hatte groffe Lust aufs Figuren- und Theater-
spielen und besafl ein »sehr schones Kasperletheater« mit vielen
Marionetten, das auf dem groflen Dachboden aufgebaut war.
Seine beiden Cousinen sowie einige Kinder aus der Nachbar-
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schaft folgten um 1910 auch willig seinen Einladungen. »Der
Eintritt kostete pro Person einen Pfennig. Friedo dachte sich
weitgehend die Stiicke aus und spielte sie vor.«5¢ Die Vorfiih-
rungen fanden unter der Obhut der Mutter statt, die es an Lob
und Bestarkung nicht mangeln lief}. Puppen und Puppenspiele
waren Ubrigens seit Beginn des 19. Jahrhunderts ein fester Be-
standteil des Bremer Freimarkts, des in der Hansestadt als
Flinfte Jahreszeit allseits geschitzten Volksfestes. Der alljahrlich
im Oktober beginnende Jahrmarkt mit seinen vielen Attraktio-
nen war schon deshalb ein willkommenes Ereignis, weil die Bre-
mer Schiler wihrenddessen keine Hausaufgaben bekamen. Um
seine eigenen Theaterstiicke nicht verrauschen zu lassen, begann
Friedo Lampe wohl spitestens im 12. Lebensjahr damit, sie
schriftlich festzuhalten. Eine Freundin erzihlte spiter, »seine
ersten in der Kindheit geschriebenen« hitten »neben viel Inni-
gem ein so wunderbares kindliches Pathos« gehabt. Erhalten sind
sie nicht.s7

Um 1913 iiberraschte der Vater seine beiden Sohne mit einem
wahrlich teuren, ungewdhnlichen und verlockenden Geschenk:
einem »Kinematograph Laterna Magica« mit einigen kurzen
Marchen- und anderen Stummfilmen. Auch die durch dieses Ge-
rit laufenden Bilder kommentierte Friedo Lampe nur zu gern mit
phantasiereichen Geschichten. Dass er spiter mit wachsender
Begeisterung ins Kino ging und die Erzidhlung Laterna Magica
hinterlief}, gehort auch in dieses Bild. Dartiber hinaus verfasste
er zahlreiche Briefe an die ihm so vertraute und von ithm hoch
geschitzte Cousine Hannchen, die verloren gegangen sind. Sie
sollen »voll der schonsten Stimmungen und der feinsten Schilde-
rungen der Menschen« gewesen sein.s®

Friedo Lampe war kein sportlicher Typ. Er ruderte und segelte
hin und wieder, unternahm lingere Wanderungen und Rad-
touren und ging zuweilen schwimmen. Da sein Elternhaus nahe
am Fluss lag, wo die sogenannte Trinke in der Nihe des Fahr-
anlegers die Kinder ins Wasser lockte, wird er in der Weser wohl
auch schwimmen gelernt haben; vermutlich mit Unterstiitzung
von Vater Friedrich. Im Septembergewitter ist von der Tim-
mermann’schen Badeanstalt die Rede, die auf der anderen, der
Woltmershauser Weserseite lag. Zu ihr diirften Vater und Sohn
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bzw. Sohne mit der Dampffihre tibergesetzt haben.s9 Im Bremer
Hafenviertel, in dem sich Friedo Lampe zwischen 1908 und
1914 — als die Familie an den ostlich der Altstadt verlaufenden
Osterdeich umzog — in seiner Freizeit so neugierig wie aufmerk-
sam tummelte, gab es viel zu sehen und erleben. Die bremischen
Hifen mit ihren Schuppen, Gleisanlagen, Speichern und wasser-
druckbetriebenen Krinen fiir den Umschlag von Tabak, Tee,
Kaffee, Wein, Baumwolle, Jute, Reis, Getreide und anderem mehr
imponierten thm. Ganz zu schweigen von den Vergnigungs-
stitten aller Art — Gasthiusern, Schenken, Bierhallen, Varietés
und Restaurationen. Sie prigten nicht zuletzt die von der Stra-
flenbahn Linie 1 befahrene Zufahrtsstrafle aus der Altstadt, die
Hafenstraf3e.

Die Bombardierungen wihrend des Zweiten Weltkriegs zer-
storten iiber 60 Prozent des bremischen Stadtgebiets. Das Hafen-
viertel, in dem Friedo Lampe bis zu seinem 14. Lebensjahr zu-
hause war und das in Am Rande der Nacht als Kulisse fungiert,
versank vollig in Schutt und Asche. Es gibt dort nichts mehr von
all dem, was er noch bestaunen, memorieren und in seinem litera-
rischen Erinnerungsraum verewigen konnte. Den Untergang der
Stadt erlebte er bei Stippvisiten noch selbst mit. Etwa im Juni 1943,
als er seinen 83-jahrigen Vater, »der von einem merkwiirdig zihen
Lebenswillen erfiillt ist« besuchte: »Bremen sieht scheusslich aus,
fastin jeder Strasse traurige Ruinen, das alte Bremen geht langsam
kaputt. Dauernd Alarm, auch am Tage. Ein paar mal sass ich im
Bunker. Sehr bedriickend und auch nicht sicher.«®° Gegenwirtig
entsteht dort, wo sich Friedo Lampe einst tummelte, mit der
Uberseestadt ein vollig andersartiges neues Viertel. Die beiden
einst so pulsierenden Freihifen sind aufgrund des Siegeszuges der
Container aufler Betrieb, einer der beiden ist sogar zugeschttet
worden.
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