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... wie sich unser Sinn denn an alles, besonders in der
Kindheit, gewohnt ...
Ludwig Tieck: Der blonde Eckbert, 1797

kindersprache

wenn ich jetzt spreche wie ein kind
weilS ich garnicht ob ich jemand finde
der sich das anhdren mochte

denn ich spreche ja jetzt nicht als kind
weil ich dazu schon viel zu alt bin

aber vielleicht ist es auch ganz egal
ob sich jemand das anhdren mdchte

wenn es mir nur eine freude macht
und ich dann weniger griesgrdmig bin

bei den anderen
Ernst Jandl: der gelbe hund, 1980

In Wirklichkeit waren es sieben Briider
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Im Wasser

Es war einmal ein Boot im Meer.

Kinder salen in der Wanne, Schwestern waren Seeleute.

Die Alteste sal8 als Kapitin am Heck des Bootes, beim Stopsel und bei
den Hahnen, sie hatte die Macht tiber Kalte, Warme, Zufluss und Abfluss.
Die Zweite sal§ vorn, nannte sich Steuermann und hielt nach Gefahren
Ausschau. Sie wischte auch die Bugscheiben des Bootes und bewegte ihre
Arme dabei gleichméaRig, als wéren sie huldvolle Scheibenwischer an
Vaters Auto.

Die beiden Alteren sangen das Lied vom geladenen Schiff, das Gottes
Sohn tragt. Die Dritte war ein tatenloser Passagier auf dem beengten,
billigen Platz in der Mitte. Doch der wurde zum Ehrenplatz, sobald der
Schiffer seinen Auftritt hatte.

Bei dem gemeinsamen Baden trat er immer erst spat auf. Wenn eine der
beiden groflen Schwestern Schiffer wurde, durfte die Dritte an den Stépsel
oder wechselte zum Bug. Dabei schldngelten sich die Kinder als glitschige
Wale geschickt aneinander vorbei. Sie bliesen groe und laute Fontédnen, sie
pupsten Blasen.

Doch vor dem Schiffer-Auftritt gab es Anderes zu tun. Sie erschufen
Schaum, der trieb auf dem Wasser, flog durch die Luft. Kleine Wolken
wurden auf den Wannenrand erhoben. Dann stielfen Schnédbel und Mauler
zu, saugten sie ein und spien sie wieder aus. Grolere Schaummassen
wurden im Wasser erstickt und tauchten unversehrt anderswo wieder auf.
Schaum-Ungeheuer, hatte man eines besiegt, schon war es in anderer
Gestalt wieder da. Die Kinder bliesen Schaum durch die Luft und schrien,
wenn Sturm war. Es stiirmte oft, dann drohten sie zu kentern, das Wasser
war aufgewiihlt, alles baumte und bog sich. Sie selbst waren das Tosen. Oft
schrie die Mutter von draulSen: Wehe, wenn ich komme! Aber sie lieS den



Tochtern Zeit. Sie kiimmerte sich um ihr jiingstes Kind, das noch gefiittert
und gewindelt wurde und das sie in einer Schiissel badete, bevor es eines
Tages auch zur Bootsbesatzung kommen wiirde.

So war die Mutter nicht dabei, wenn die drei Alteren Vaters Gebot
befolgten. Er hatte sie gelehrt, was er von einem Seemann wusste, Matrosen
im Boot miissen schiffen. Denn das bekdampft die Pilze. Die Kinder wollten
nicht wie tote Baume pilzbewachsen sein. Ihre Eltern hatten ihnen das
Leben geschenkt. Sie befolgten Vaters Gebot.

Jutta war der Kapitdn, Barbara Steuermann, Marie der Passagier. Das
Boot legte ab, sie schipperten los, schlugen Wellen.

Jutta als Alteste trug die Verantwortung. Barbara war der Meister der
Reihenfolge, der nichts vergall. Wenn sie sagte, heute ist Marie dran, war es
ihr Tag als Schiffer. Die Mitte war jetzt der wichtigste Platz, sie sa8 dort
feierlich wie Gott Sohn. Zu ihrer Rechten und Linken die armen Schécher.
Es stand ihr frei, zwischen zwei heiligen Satzen zu wahlen: Der Schiffer
steht, oder, der Schiffer sitzt. So war es Brauch. Marie donnerte: Der
Schiffer sitzt, und Barbara und Jutta verneigten sich, auch das war Brauch.
Fertig?, fragte Jutta, Meister der Handlung. Die Antwort musste man
gemessen sagen: Fertig, sagte Marie majestdtisch. Jutta und Barbara hielten
sich die Ohren zu und tauchten, um unter Wasser mit aufgerissenen Augen
zu sehen, ob die Dritte auch ein rechter Schiffer war. Mit brennenden
Augen hielten sie durch. So lange, bis Marie ihr Wasser laufen liel3, ein
Rinnsal, beinahe unsichtbar. Die beiden Schwestern tauchten schreiend auf.
Die Dritte hatte das Gebot erfiillt. Sie hatten es gesehen und sie sagten, dass
es gut war.

Damit Gerechtigkeit herrschte, musste der Schiffer danach die Taufe
erdulden. Im Namen des Vaters, des Sohnes, des Geistes.

Auftritt des armen Téuflings und der beiden Téufer. Die beiden Alteren
hoben Handeschalen voller Schaum und Wasser auf und gossen sie {iber



Marie aus. Fertig?, fragte Jutta. Marie kniff die Nasenfliigel und die Ohren
zu, verneigte sich und sagte, fertig. Die Schwestern tauchten sie unter
Wasser, wo alles ganz anders klang, wo auch die Zeit ganz anders verlief,
wo einer nur warten konnte und beten, beten, endlich die Stimmen der
Schwestern zu horen, wie sie langsam und feierlich sprachen, im Namen
des Vaters, des Sohnes, des Geistes. Sie rissen Marie hoch an die Luft, und
die schrie Amen, Amen, schrie aus Leibeskriften. So war es Brauch und
Gebot. Das Schreien war lebensnotwendig, denn unter Wasser fehlte der
Atem Gottes, der allen Menschen das Leben einblies. Der Gotteshauch
schenkte das Menschenleben und er behiitete es. Die Mutter sang davon, am
Abend, wenn die vier Kinder schon in ihren Betten lagen. Man ahnte:
Vorher, in der Wanne, stritten Gott und sein Widersacher, das war die
Lebensgefahr. Man musste auf Gottes Hauch in sich selbst vertrauen, wenn
man Tdaufling war, man musste schreien, wenn die Schwestern mit dem
Beten fertig waren und man wieder leben durfte.

Die Eltern horten vom Brauch des Taufens und verboten ihn. Dieser
Brauch gehort ins Haus Gottes und nicht in die Wanne. Die Mutter sagte:
Der Herr unser Gott sieht alles, auch wenn ich’s nicht sehe. Ihr diirft nicht
liigen, ihr diirft auch nicht taufen. Man kann dabei sterben. Ohne Luft
erstickt der Mensch.

Die Kinder aber atmeten und regten sich, sie alle drei rutschten und
glitschten und spritzten, sie lobten den Herrn auf seinem geladenen Schiff,
den Vater, den Sohn und den Geist. Sie waren drei Schiffer, immer wieder
von neuem getauft mit dem Wasser des Lebens.



In der Wiiste

Im Garten lag ein Viereck, begrenzt von Eisenbahnbohlen, auf denen man
sal$, wenn man nicht stand, um alles im Blick zu haben. Vier Vaterschritte
mal vier Vaterschritte Lange und Breite, ein grofSes Gebiet aus Sand fiir vier
Tochter. Es lag unter dem Mirabellenbaum.

Die Kinder waren selten gemeinsam dort. Jutta und Barbara fanden sich
schon zu grofs, sie spielten mit den Nachbarsjungen Autorennen. Marie
behauptete: Katrin ist noch zu klein fiir den Sand, sie kann nicht backen,
nicht bauen, sie muss in der Kiiche bleiben.

Doch sie selbst war drauflen. Es war im groen Garten eine kleine
Wiiste.

Wer sie betrat, der wurde verwandelt.

Es war ein kleiner Mensch in einer groSen Wiiste. Marie zog dort als
Wanderer umbher. Sie war mit ihren Freunden unterwegs, den hellen harten
Mirabellenkernen. Es gab keinen Weg, nur Massen von Sand, die eine
Gruppe wandernder Kerne leicht verschiitten konnten. Die Kerne legten
kaum Spuren. Sie keuchten unter der Wiistensonne. Sie verloren sich
mitunter aus den Augen. Mancher Kern verschwand, um nie wieder das
Licht des Tages zu sehen. Eine helfende Hand kam von oben, um die
hochsten Berge zu ebnen. Die Hand hielt eine Schaufel und bahnte den
Kernen Wege. Die Wanderer sollten nicht lebensldnglich durch die Wiiste
irren. Man musste sie verwandeln, um sie zu erlosen.

Alles war in Verwandlung begriffen. Ein verbotener Apfel machte weise.
Wasser wurde zu Wein. Eine ungehorsame Frau erstarrte zur Sdule aus Salz.
Fiinf Brote und zwei Fische machten fiinftausend Méanner satt. Eine
Schlange wurde verurteilt, kiinftig auf dem Bauch zu kriechen. Der
Menschensohn war ein Lamm, daher wurde Blutrotes weild wie Wolle.



Marie wusste von diesen Dingen, denn in der Kirche gab es Geschichten
und Lieder dartiber, und die Eltern erzdhlten. Auch Mamatschi, Vaters
Mutter, sprach oft von Geheimnissen, die seltsam waren, denn man sollte
sie nicht bei sich behalten, sondern in alle Welt verbreiten. Schwerter
konnten Flammen schlagen. Bei Lammern lagerten Léwen. Es gab keine
Wiiste in einem Garten, sondern umgekehrt, einen Garten in einer leeren
Wiiste. Im Anfang war die Leere. Dann wurde ein Garten angelegt. Gott
setzte die ersten Menschen hinein. Es gab auch viele Tiere, Biume und
einen Fluss.

Marie kam mit der Arbeit nur langsam nach. Es waren sieben
Kinderschritte in Lange und Breite. Ihre Kerne stapften durch die Wiiste,
sie hatten zwar eine StralSe, aber die fiihrte ins Nichts. Die Kernleute
kullerten einen Hang hinab, versuchten den Aufstieg auf einen ndchsten
Hiigel mit Schwung und rutschten zuriick. Marie beschwor ihre Manner,
wir miissen den Garten erreichen, dort gibt es Wasser und Apfel fiir alle.
Der gemeinsame Zug wurde groRer. Haselniisse als Lammer, auch Kamele
und Lowen kamen dazu, spdter sogar zwei Autos. [hre Namen: Onkelchen
und Babel. Die Kerne waren nun Kinder. Marie schuf einen Garten aus
Blattern und Gras, liel§ es reichlich aus Wolken regnen. Da wurde ihr
Garten zu Matsch. Er verschlammte, schwamm davon, versickerte. Sie sah,
dass es schlecht war. Ein boser Apfel zischelte mit gespaltener Zunge. Thre
Kernleute in der Wiiste drohten zu verzagen. Die Kinder weinten und
schrien. Marie eilte zu ihnen und setzte alle auf einen Hiigel, auf dem zu
ihrer Freude Blumen Schatten spendeten. Da lachten alle und hielten
Picknick. So konnte sie sich wieder dem Gartenbau widmen. Frisches Gras
und neue Blatter. Stockchen als mdandrierender Fluss. Sie gebot den
Wolken, bedachtsam zu regnen. Ein wahrer Apfel leuchtete am
Himmelszelt. Aullerhalb des Gartens sorgte sie fiir glatte Wege und machte
das Krumme gerade. Die Gruppe wanderte weiter. Es war ein langer Zug



unterwegs durch die Wiiste, ein Lkw war dazugestol3en, er trug die
erschopften Kerne und Greise. Onkelchen, Babel und Marie gingen
vornweg, um den richtigen Weg zu finden. Zogen durch eine tiefe Schlucht,
die tiber ihnen einstiirzen wollte. Schon war der Weg versperrt, sie waren
gefangen. Die Rdder des Lkw wiihlten vergeblich im Sand. Die Gruppe
sollte lebendig begraben werden fiir all ihre Siinden. Die Leute fielen auf
die Knie und beteten an. Es regnete Steine vom Himmel. Babel wurde
zerstort. Da endlich hatte Marie ein Einsehen und machte alles wieder gut.
Die Leute zogen hoffnungsvoll dahin, auch Babel war auferweckt worden.
Der Weg war mit Blumenblittern bestreut. Ein guter Apfel erndhrte alle,
und sie tanzten zur Schalmei. Babel und Onkelchen lieferten sich ein
Autorennen. Marie war Onkelchen. Babel war klar im Vorteil. Maries eines
Vorderrad eierte, aber sie holte den Sieg. Doch neues unbekanntes Unheil
drohte.

Mutter rief aus dem Kiichenfenster, Mittagessen, Marie!

Die Gruppenleute durften sich nicht umdrehen. Sonst wiirden sie zu
Salzsdulen erstarren. Die Wiiste war totenstill und ganz und gar reglos.
Marie wurde klein wie ein Kern. Unauffindbar zog sie ihre Strallen.

Sie sal8 auf den Eisenbahnbohlen. Durch die Hand lief sie den Sand
rieseln.

Sie war ein Mirabellenkern in einem Garten.

Am Ful§ des Berges rasteten die Wanderer. Sie mussten essen, damit sie
nicht hungers starben. Doch sie hatten nur den falschen Apfel fiir
flinftausend Siinder. Da a3en sie sich gegenseitig auf. Aber ein Wunder
geschah, so wurde alles Blutrote weill wie ein Lamm. Die Kerne waren
kleiner und groRer, als sie es waren.

Marie lief8 es rieseln, bedeckte sich ganz mit Sand.



Mittagessen

Wenn sie beim Tischdecken half, gab Mamatschi ihr das abgezdhlte Besteck
in die Hand, als konnte sie noch nicht rechnen. Wie man es hinlegt, hatte
der Vater oft genug erklart: Die Gabel hat als Frau den Vortritt, kleine
Loffel werden getragen, der Messermann spricht das Schlusswort.

Man konnte auch tun, als ware der Tisch ein Fultballfeld wie im Garten
der Nachbarn. Man baute sieben Tore auf den Tisch: Gabelpfosten,
Loffelquerlatte und Messerpfosten. Auf Katrins Platz kam noch kein
Messer. Mamatschi brachte das Geschirr und setzte es in die Tormitte.
Fiinfmal die vornehme Maria WeilS, ein Hiihnerbildteller, ein
Punkteschélchen.

Marie nahm die Servietten aus der Schublade, um sie neben die
Mutterpfosten zu legen. Mamatschis Serviette wurde von einem silbernen
Reif gehalten. Vater und Mutter hatten bestickte Stofftaschen, Geschenke
von Jutta. Fiir Jutta und Barbara gab es auch Servietten, gerollt wie die von
Mamatschi, sie steckten in bastumwickelten Pappreifen. Marie und Katrin
trugen beim Essen Latzchen. Mutter hatte Marie versprochen: Sobald du in
die Schule kommst, darfst du Servietten und Maria Weil§ benutzen.

Immer rief mittags jemand aus dem Flur: Nach dem Klo und vor dem
Essen Handewaschen nicht vergessen! Tumult im kleinen Bad.

Dann sieben Leute um den Tisch im Esszimmer. Komm, Herr Jesu
Christ, sei unser Gast, und segne, was du uns bescheret hast, Amen. Alle
mussten von allem einen Anstandsl6ffel essen. Beispiel: Kartoffeln, Riihrei,
Spinat, dazu zerlassene Margarine.

Auf Maries Hiihnerbildteller pickten eine weille Henne und vier gelbe
Kiiken ahnungslos, bevor das heille Essen iiber sie hereinbrach. Marie griff
nach der Gabel, um die Kopfe ihrer Hiihner freizulegen. Schnell bekamen
alle wieder Luft. Der Mund war vollgestopft, Spinat, Kartoffeln, Riihrei, es



war ein grolBer EssensklofS in Maries Mund, wichtig war nur, das Federvieh
konnte atmen. Die vier Kiiken sollten sich an ihre Muttersicher halten, aber
manche waren eigensinnig, sahen nicht den Bussard mit den harten Augen,
seinem spitzen Schnabel und den messerscharfen Zinkenkrallen oben in der
Hohe schwebend lauern. Der Bussard zog langsame Kreise tiber der griinen
und gelben Landschaft. Er stiirzte unvermittelt ab, fing Kiiken und sogar
Lammer, brachte sie in sein Nest zum Fral$ fiir die eigenen Jungen. Da
wurden sie zerfetzt und halb lebendig heruntergewiirgt.

Der Vater hob den Zeigefinger und rief den beiden Jiingsten zu: Kauen,
Schlucken! Einfache Ubung!

Auch Katrins Mund war vollgestopft. Sie fuhrwerkte mit ihrer Gabel in
dem griinen gelben Land, belud sie, lie8 sie durch die Luft schweben. Wehe
dir, du matschst, sagte Mutter, noch ist die Tischdecke sauber. Jutta sagte,
wir hatten heute Diktat, und mittendrin hat Herr Vulker gepupst. Er ist ein
alter Pupsmann, sagte Barbara. Ich hore das Wort nicht gern, sagte Vater.
Ihr solltet dankbar sein, dass er sich noch mit Kindern abgibt, er konnte
langst seine Rente verprassen. Marie roch an ihrem Létzchen, das stank. Sie
wollte auch zur Schule gehen, wollte eine Serviette und eine weille Maria.
Das war gegen den Hiihnerteller treulos. Die Henne und alle Kiiken wiirden
unter Katrin gefahrlich leben, die al§ langsam.

Marie stach sie in den Bauch, dann hob sie den Finger und rief: Kauen,
Schlucken! Einfache Ubung! Katrin sagte, Pupsmann.

Beim Mittagessen galt die Anstandsl6ffelregel nicht fiir Kinder, wenn es
Niere, Leber, Herz und anderen Innereien gab.

Das Kartoffelpiiree war ein Burgberg, in dem der Burgherr
Mohrenprinzen gefangen hielt. Braune Linsensuppe kam aus einem dunklen
Wald, an dessen Rand ein Moor lag, sie gehorte zum Land der Verruchten.
Kartoffelkl68e waren freundliche Riesenfrauen. Spargel schmeckte nach



Wasserleiche, nach toter Jungfer. Die Gabel stakste durch den Urwald aus
griinem Salat, pickte nach Schnittlauch, schnitt eine zitronensaure Fratze
und spritzte vor Freude. Gekochte Erbsen nannte Vater ldstiges
Kindergesocks, er mochte lieber Erbsenmus, das lag auf den Tellern als
matter Schlamm. Der Pfannkuchen rannte kantapper kantapper davon: Bin
ich nicht schon dem Hasen und dem Wolf entkommen? Marie mochte ihn
gern, obwohl er nicht rennen und rollen sollte. Sie hétte sich ihn gern auf
den Kopf gelegt, als Heiligenschein. Die Blutwurst war vom falschen
Glitzerspeck verflucht, vor Trauer schwarz, und wer sie al3, erléste sie. Der
Schellfisch lag in einem ovalen schwarzweillen Boot und schdmte sich,
wenn ihm die Silberhaut vom Leib geschnitten wurde und in feuchten
Fetzen dalag. Reibekuchen waren niederes, stinkendes, rohes Gesindel, das
man nur in der Kiiche al8. Reibekuchen waren, sagte Vater, manchmal
Schwairzlinge, sie trotzten und schrien und brannten. Nudeln allen sich von
selbst und lagen sanftmiitig im Bauch. Blumenkohl stank. Chicorée war
bitter, aber die Eltern hatten in der Kriegszeit Giersch gegessen und sich
nicht beklagt. Bratwiirstchen rutschten im Hals zwar runter, aber sie wollten
gleich wieder rauf. Gefiillte Paprika waren scharfe Chinesen, die
Schlitzaugen machten. Die Frikadellen hatte Vater umbenannt, sie hiellen
Teigwaren, weil Mutter das Fleisch mit zu vielen Brotresten streckte.

Man schlug mit seinem Loffel auf den Wackelpudding ein und sagte:
Zittre nicht, ich fress dich doch. Das Apfelkompott teilte man sich in
Viertel, liel§ den Loffel {iber jedes Viertel wandern und sagte dazu: Dich-es-
se-ich-zu-erst-auf. Dann nahm man eine Loffelspitze. Man arbeitete sich
langsam, aber stetig vor, bis aller Nachtisch weg war.

Wir danken dir, Herr Jesu Christ, dass du unser Gast gewesen bist,
Amen.

Danach durfte eines der Kinder die grolle Tonne aus der Kiiche bringen,
wenn nicht Advents- oder Fastenzeit war. Die grofle Tonne war eine



schwarzrote blumengemusterte Dose aus Blech. Darin gab es Schokolade,
Lakritzkatzen und Gummibédren und man versuchte mit Mutter zu handeln,
denn ein Stiick Schokolade war mehr wert als ein Getier. Vater sagte zu den
Kindern, ihr seid dumme Krdamerseelen. Aber er handelte selbst mit Mutter,
fiihrte gewundene kluge Reden und stahl unterdessen.



Der Schutz der GrofSmutter

Mamatschi lag mit geschlossenen Augen auf ihrem Bett. hre Daumen
drehten sich. Marie stand auf dem Sessel, sah aus dem Fenster. Man hatte
einen Uberblick den ganzen Hiigel runter, sah Riibenfelder, die StraRe, auf
der Weide daneben grasten Bauer Weilers Kiihe. Marie spielte Autos
zdhlen, aber es fuhr kaum eines den Hiigel rauf oder runter. Fiinf, sagte sie
schliellich.

Sie holte Mamatschis Pantoffeln und liel§ sie als Autos iiber die
Fensterbank fahren. Sie knibbelte am Holzlack des Fensterrahmens. Puhlte
an dem kleinen Loch der Kopfstiitze des Sessels. Sah eine Fliege, die
wieder und wieder gegen das Fenster dotzte. Sie nahm eines von
Mamatschis Haarnetzen und schnupperte. Ein bitterer Geruch. Sie spannte
das Netz, um die Fliege zu fangen, aber die ging nicht rein. Sie spielte mit
sich selbst das Spiel von Taler, Maler, Kiihchen, Ganschen, Ranzchen,
Killewdnzchen. Schlief8lich sah sie sich nach der GroSmutter um: Schléfst
du? Mamatschi sagte, ich ruhe. Aber das Daumendrehen hatte aufgehort.

Draullen ging die Wandergrete mit schnellen festen Schritten den Hiigel
herunter. Immer war sie auf den Straflen unterwegs, lief von Dorf zu Dorf,
so war es, so wiirde es bleiben. Vater nannte sie unsterblich. Die
Wandergrete war vielleicht so alt wie GroSmutter, vielleicht auch nicht. Sie
wirkte unheimlich, obwohl sie immer lachelte. Das war, weil ihr Gesicht
aus Holz gemacht war.

Eine Fliege landete auf dem Kinn der GrofSmutter, sie schlug danach und
offnete die Augen. Mamatschi, bat Marie, bitte lies mir vor. DrauSen
kommen keine Autos.

Die GroBBmutter sah nach der Uhr, setzte sich langsam auf.

Marie zog ihr die Pantoffeln an, die eben noch Autos gewesen waren.



