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Susis Eltern und Kindern, sowie deren Nachkommen



An Stelle eines Vorwortes
Ein Liedtext von

Britta van den Boom

Tief im Wald, in einem See, lebt eine Wasserfrau.
Die Haut so bleich, das Haar so griin, so wunderschon sie anzuseh'n.

Sieh und sing, was geschah, sieh und sing was kommen mag.

Ein Wanderer kommt den Weg daher, er beugt sich nieder, ihn
durstet sehr.
Die Nymphe taucht zu ihm herauf, so nimmt das Schicksal
seinen Lauf.

Er verliert sein Herz beim ersten Blick, ist gebannt, verlor'n,
kennt kein zuritick.
Doch der Nymphe Blut ist kalt und griin, sie kann die Liebe
nicht versteh'n.

Er bittet sie: "Komm mit mir heim!" - sie kann es nicht und er
geht allein.
Doch schenkt sie ihm einen Nymphenstein, gemacht aus Blut,
moosgriin und rein.

Er kommt zuriick im nichsten Jahr, und alles ist so wie es war.
Erneut kehrt er alleine heim, in der Hand den zweiten Stein.



Auch im dritten Jahr am klaren See tut beim Abschied das Herz
ihm weh.
Er sang mit ihr so manche Nacht, doch Liebe hat's ihr nicht
gebracht.

"Ich versteh' Dich doch nicht, schoner Menschenmann, solch'
Sehnsucht mein Volk nicht empfinden kann!"
Doch der Nymphe Blick ist seltsam weich, als ihm wieder den
griinen Stein sie reicht.

Sie wartet auf ihn im vierten Jahr, wiinscht verwundert sich, er
wair schon da.

Doch der Wald bleibt still, und der Wald bleibt leer, und sie fragt
sich gar: "Kommt er nicht mehr?"

Endlich eine Gestalt tritt zum See heran, doch es ist eine Frau,
nicht der Wandersmann.
"Vergib, Nymphe, mir, denn ich bringe Dir Not, der Mann, der
Dich liebt, ist seit Wochen schon tot."

Sie gibt ihr zurtick jeden Nymphenstein, und die Wasserfrau
taucht in den See hinein.
Der Schmerz, den sie fiihlt, ist ihr fremd und schwer... denn rot
ist ihr Blut, kalt ist es nicht mehr.

Sieh und sing, was geschah, sieh und sing was einmal war.



Mitten im Leben

Susi war eien werteren Tag damit beschiftiy, mannshohe Brennnesseln zu
voden. Nie zuvor hatte sie solche Unkrautwurzeln gesehen, daumendick und
mehrere Meter lang. Entsprechend kriftig wmusste wan zerven, um  sie
tberhaupt herauszubekommen. Es hitte viel zu tun gegeben im Haus, aber die
Arbeiten mussten erledigt werden, wenn die dusseren Umstinde passten. Das
Wetter konnte von einer Minute auf die andere umschlagen.

Erst zwel Wochen waren sie hier oben, aber es fihlte sich an, als ob sie
nirgendwo anders hingehdren wirden. Hier, in Rauschbachwald, im Kanton
Bern, auf wert idber 1000 Meter dber Meer, hier am Ende der Welt, Ffihlte sie
sich zu Hause. Allein. Nur sie und Fionn. Sie fragte sich manchmal, ob er es
auch gut fand, oder ob er einfach mitgekommen war, weil sie es gewollt hatte
— und well sie die einzigen Menschen dieser Familie waren, die sich auch als
Familie verstanden. Zumindest hoffte sie, dass es ithm auch gefallen wiirde auf
diesem einsamen Stiickchen Evde.

Ste hatte Angst vor hrem ejgenen Mut und versuchte dies so gut es ging, Fir
Sich zu behalten. In threm Leben hatte sie an seltsamen Orten auf der halben
Welt gelebt, aber immer ohne Verantwortung Fir andere Lebewesen. Diesmal
war es anders. 26 Seelen vertrauten ihr und hofften auf ihre Kompetenz. Wire
diese Tatsache nicht so befremdlich gewesen, hétte sie gelacht. Ausgerechnet ihr
vertrauten sie, ihr, die selbst in der permanenten Angst lebte, alles falsch zu
machen und zu versagen. Das Leben hatte sie gelehrt, ein Pokerface zu tragen,
sich nichts anmerken zu lassen. Hinterher, im stillen Kdmmerlein, war immer
noch gentigend Zeit fir Trinen.

Wochen zuvor hatte sie 90 % ihrer Sozialkontakte beendet. Fir ein paar
ultrakurze Mowmente hatte sie sogar dariiber nachgedacht, sich in Luft
aufzuldsen. Einfach zu verschwinden. Aus Grosskopfkaft. Eine Weltreise zu
machen oder sonst etwas Seltsames, was man nicht tat, wenn man



Verantwortung hatte, zum Beisprel Zigaretten holen, auch wenn man nicht
rauchte. Oder sich aus dem Leben zu verabschieden. Diese Gedanken waren nur
kurz durch ihren Kopf gehuscht, bevor sie sich im Klaren war, dass sie das nicht
konnte. Sie wiirde den Verstand verlieren, aus Sorge um die Lebewesen, die sie
im Stich gelassen hdtte. Fionn hatte eimmal gesagt, sie sei das geborene
Muttertier und ein Kontrollfreak obendrein. Vermutlich hatte er Recht. Sie
konnte sehr gut finfe gerade sein lassen. Bis zu einem gewissen Punkt. Man
tiberliess nicht einfach Schutzbefohlene ihrem Schicksal.

Dennoch war eine Sache sehr sicher gewesen, sie hatte nur noch weg gewollt
von dem Ort, wo sie gelebt hatten. Verschwinden aus dem Aargau, wo die Luft
so schmutzig war, dass der Schnee, wenn es denn einmal welchen gab, einen
schwarzen Schleier trug. Selbst ber schonstem Sommerwetter hatte ein
bedrickender Grauschleier Gber der Senke gelegen, wo ithr Wohnort lag. Ab
Ende Oktober hatte dichter Nebel alles eingehiillt, der bestenfalls zur
Mittagszert verschwand, aber sehr oft den ganzen Tag blieb. Nebel konnte
ausnahmswerse auch romantisch sein oder zumindest geheimnisvoll. In
Grosskoptkaff war er nur erdrickend. Deprimierend. Hartndckig tagsiber und
ebenso hartndckig bis in den Friihling hinein. Dafiir war Schnee Mangelware.
Dreaming of a white Christmas ging nur, wenn sie Musik horte.

Nein, das wollte sie nicht mehr, sie wollte ihren Lebenstraum verwirklichen.
Die letzte Zeit die ihr noch verbleiben mochte, das tun, was sie wollte. Den
Traum verwirklichen, den sie mit elf Jahren zu triumen begonnen hatte.
Zumindest terlweise. Damals im Deutschuntervicht hatte der Lehrer von Longo
Mai erzdhlt. Von Menschen, die alles an den Nagel gehdngt hatten, um ein
einfaches Selbstversorgerleben zu fiihven, fernab jeglicher Zivilisation.

Ganz ehrilich gesagt, wire sie viel lieber in die USA oder nach Kanada
gezogen. In die unendlichen Weiten, in e Blockhaus. Es gab viele Griinde,
weshalb sie es dann doch nicht getan hatte. Was wiirde sein, wenn sie alt und
dement wiirde? Die fremde Sprache vergessen wiivde? Nur noch eine Last fir
Fionn seiend, der dann ganz auf sich allein gestellt gewesen wirve. Und sie
wollte nicht alles verlieren, was sie bis dahin aufgebaut hatte. In Ubersee hitten
sie als Investoren einreisen missen, ohne Sicherhert, tatsichlich bleiben zu
konnen. Als Single konnte man kommen und gehen, wie man mochte, nicht
aber wmit so vielen Lebewesen (m Schlepptau. Diese und die damit
einhergehende Verantwortung wogen schwer in der Nein-Schale. Sie wollte
thnen keine solch beschwerliche und lange Reise in eine ungewisse Zukunft
zumuten, auch weil sie nicht die geringste Moglichkert einer Mitbestimmung
oder eines Widerspruches hatten. Es war nicht ithre Art, andere willfihrig zu
machen. Sie waren vollkommen verdngstigt gewesen. Hatten Stunden allein,
ohne Bezugsperson, in fremder Umgebung und wmit fremden Menschen
ausharven miissen. Sre hitten vielleicht Todesingste ausgestanden und manche
hdtten sogar Wochen lang in Quarantine ausharven mdissen.



Eine dreistindige Reise hatte fir Susi jedoch dberschaubar erschienen, ohne
zu ahnen, dass selbst dies fiir Falk, den alten Schiferhund, zu lange sein konnte.
Er hatte nicht mehr in ein normales Hundeleben zurickgefunden, war quasi
wahnsinnig geworden. Sobald weder Susi noch Fionn in seiner Ndhe waren,
zerstorte er alles was er fand. Sein Bett, die Haustive, seinen Futternapf. Es
gab Menschen in Susis Umfeld, die nach dem Motto lebten: Lasst die Tiere doch
emfach zuriick, thr kénnt neue kaufen. Nein, man kauft schliesslich auch keine
neuen Eltern oder Kinder.

Elgentlich hatte sie schon seit vielen Jahren von dieser verlogenen
Gesellschaft weg gewollt, von diesem System, in dem Korvuption und
Vetternwirtschaft nicht die Ausnahme, sondern die Regel waren, in dem
immer dieselben Familiendynastien dieselben tiberbezahlten Stellen bekleideten.
Selbstverstandlich mit Steuergeldern bezahlt. Grossvater, Vater, Tochter, Enkel.
Und immer dieselben Familien sassen im Stadtrat und liessen es sich dank
Uppiger Spesengelder gut gehen.

Sie hatte keine Lust mehr gehabt, das Leben dieser modernen Raubritter zu
finanzieren. In den spdten Siebzigerjahren hatten ihre Eltern dagegen gesperrt
auszuwandern, was Susi nachvollziehen konnte. Sie hatten sich zu alt geftihlt
und sich vor der moglichen Mehrarbert geflivchtet. Auch Susis Versprechen
hatte nichts geholfen, dass die Eltern lediglich eine Reise machen miissten und
alles andere Fir sie erledigt wiirde.

Beim ndchsten Auswanderungsversuch hatte Fionn seiner Freunde wegen
nicht gewollt. Auch das hatte sie respektiert. Ev sollte nicht so isoliert sein wie
sie es gewesen war. Andererseits, er war zu jung um thn allein zuriick zu lassen.
Im Laufe des Lebens verdndern sich Dinge, Freunde kommen und gehen. Wie
das Wetter. lrgendwann jedoch war der Tag gekommen, an dem sie sich gesagt
hatte: jetzt oder nie. Wer mag, kommt mit. Sie war so alt gewesen wie thre
Eltern damals. Ausser Fionn hatte sie niemanden mehr.

Nach threr Auffassung verhielt sich das Leben dhnlich wie ein Wassermolekiil
n eimem Fluss. Manche Bindungen hielten etwas ldnger, andere nur einen
Wimpernschlag. Weiterziehen war die Devise, ohne sich jedoch plan- und hilflos
tretben zu lassen. Wer sich weigerte, gelangte, mit etwas Pech und wenig Glick,
n emen Seitenarm wmit modrigem Wasser. Selbstredend wire es bequem
gewesen, dort zu verharven, in den Tag zu leben und den Rest des Lebens vor
sich hin zu diimpeln. Aber wer mochte schon ldngerfristig in modrigem Wasser
baden? HIlf div selbst, sonst hilft div keiner, das hatte sie ihren Kindern von
klein auf bejgebracht.

Das Brennen der Nesseln auf ihrer Haut nahm sie nur peripher wahr. Es war
nicht zu dndern und somit auch nicht wert sich dariiber zu drgern. Das war
eine der Lebensregeln, welche hr Muéti und Vati mitgegeben hatten. Zu



akzeptieren, was man nicht verdndern konnte, jedoch anpacken, wenn man
etwas tun konnte. Susis Herkunft war fiir Aussenstehende ziemlich verwirrend.
Mehr Menschen als iblich gehorten zur Familie. Genau genommen war sie aber
nicht mit allen verwandt, denn Familie kann auch aus dem Herzen kommen.



Familie mit dem Herzen, nicht mit dem Blut

Muéti und Vati, samt Greti, hatte sie gefunden als sie knapp drei
Jahre alt gewesen war und gleich «adoptiert», so gut man das als
Kind eben konnte. Die beiden hatten keine Enkelkinder und sie
keine Grosseltern, die auch nur im geringsten Wert auf ihre
Anwesenheit gelegt hatten. IThre Eltern fanden die Idee gut. So zogen
sie zu Muéti, Vati und Greti ins grosse, uralte Sandsteinhaus. Heute
wiirde man es wohl eine Winwin-Situation nennen. Zuvor hatten sie
in einem Mehrfamilienhaus gelebt, umgeben von viel Gewalt, die
notfalls auch mit Schusswaffen ausgetragen worden war. Susi
erinnerte sich nicht sehr gerne an diese Momente.

Unter dem Dach hatte ein Fahrlehrer gelebt, dessen Frau, wie im
Treppenhaus getuschelt wurde, ein «Gschleipf» mit dem
Versicherungsvertreter aus dem Erdgeschoss hatte. Susi wusste
damals nicht, was ein «Gschleipf» war, sie fiihlte aber, dass man sich
dariiber = aufregen  musste.  Eines Tages kam  dieser
Treppenhausklatsch wohl auch dem Fahrlehrer zu Ohren. Zuerst
vernahm man nur wiitendes Geschrei und sah allerlei
Einrichtungsgegenstdnde aus dem Fenster im obersten Stock fliegen
und mit grossem Geschepper im Garten zerbersten. Es war friither
Abend, alle schon zu Hause, aber die Kinder noch nicht in ihren
Betten. Eine Tiire nach der anderen o6ffnete sich und die Familien



stromten ins Treppenhaus. Susi konnte die Angst der Frauen fiihlen.
Auch die Hilflosigkeit der Manner.

Der Versicherungsvertreter war nicht ins Treppenhaus
gekommen.

Einen Moment war es totenstill, dann ging das Getuschel los:
«Jetzt hat er sie kaputtgemacht.» Dann knallte oben eine Tiire und
der Fahrlehrer sttirmte laut schreiend mit dem Karabiner die Treppe
hinunter. «Wo ist der Sauhund!» Susi fiirchtete um ihren Hund,
denn das Wort Sauhund kannte sie noch nicht. Vom
Versicherungsvertreter war nichts zu sehen oder horen. Niemand
ging zurtick in die Wohnung, keiner wagte zu atmen. Die Kinder
und Frauen weinten, gingen aber auch nicht in die Wohnungen
zurtick. Ein ohrenbetdubender Knall, gefolgt vom Splittern einer
Wohnungstiir weckte die Erwachsenen aus ihrer Starre. Miitter
zerrten, geschoben von ihren Ehemé&nnern, ihre Kinder in die
Wohnungen zuriick und Susis Vater platzte der Kragen: «Nun ist
aber genug Heu gefahren!» Er sttirzte sich auf den Fahrlehrer, um
ihm das Gewehr zu entreissen. Mutter schrie in Panik: «Simme, lass
sein, hor auf!» Aber wenn Vater sich etwas in den Kopf gesetzt hatte,
war er stur wie tausend Rinder. Zwei weitere Schiisse hallten durchs
Treppenhaus.

Bange Stille.

Es dauerte ewig, bis die Polizei kam. Der Fahrlehrer lag am
Boden und Susis Vater sass rittlings auf seinem Oberkorper. Vater
mochte klein sein, hatte aber nicht nur die Sturheit einer
Rinderherde, sondern auch deren Kraft. Ob ihn Mut oder Dummbheit
zu seiner Aktion getrieben hatte, wusste Susi nicht. Fiir sie war er
immer ein Held, wie wohl alle Viter fiir ihre Tochter Helden sind.
Nach diesem Vorfall, stand endgiltig fest, dass die Familie



ausziehen wollte und so kam Susis Liebe zu Muéti und Vati gerade
Recht.

Muéti war sehr alt. Vor allem, wenn man selbst noch jung war
wie Susi. 86 Jahre, unvorstellbar. Jedenfalls konnte sie sich das nicht
vorstellen. Thre Eltern waren mit ihren 32 Jahren schon viel, viel dlter
als sie. 86 Jahre. Wahnsinn. Und Vati? Er war noch viel &lter, 93
Jahre. Susi konnte nicht einmal bis zwanzig zédhlen, 93 musste viel
mehr sein. Ganz bestimmt! Greti, die Tochter der Beiden, war im
Alter ihrer Eltern und leitete ein Kinderheim der Pro Juventute.
Zuvor war sie Handarbeitslehrerin gewesen. Oh, sie konnte die
schonsten Sachen herstellen und das tat sie auch, wenn sie ihre
Eltern besuchte und Susi da war. Sie brachte ihr sogar das Stricken
bei. Dazu gab sie Susi einen grossen Wollknéduel, fast so gross wie
ihr Kopf, zeigte ihr, wie sie die Nadeln zu fiihren hatte und liess sie
dann machen. Von Zeit zu Zeit fiel aus dem Knéuel eine Kleinigkeit
heraus, eine bunte Glasmurmel, ein winziges Flaschchen 4711, bunte
Bildchen, ja sogar ein 1-Frankler. Susi strickte, als gelte es die ganze
Welt mit Topflappen zu versorgen.

Natiirlich hatte Susi selbst auch Grosseltern. Drei verschiedene,
genau gesagt. Da war zum einen Granny, die Mutter ihres Vaters.
Susis Mutter konnte ihre Schwiegermutter nicht ausstehen. Das war
wohl der Grund, weshalb diese nicht mit ihnen umzog, sondern in
ein Altersheim kam. Leicht hatte es Granny in ihrem Leben
bestimmt nicht gehabt, aber das realisierte Susi erst im Laufe ihres
eigenen Lebens, wie so vieles anderes auch.

Granny war als «<Wilde» ins Land gekommen, als Frau eines gut-
zu-nichts-Mannes, eines Giovannino-Tagediebs, der von hier nach
dort und tiiberall herumreiste. Er hatte sie auf einer Nordamerika-
Reise geheiratet und mit zurtick in die Schweiz gebracht. Um Geld
musste er sich keine Sorgen machen. Um alle anderen Dinge



kiimmerte er sich auch nicht wirklich. Granny war eine Cherokee-
Indianerin, fiir ihn einfach ein etwas ldstiges, jedoch exotisches
Wesen, das sich nicht mehr abschiitteln liess. Als erste
Amtshandlung war sie christianisiert worden und hatte einen
christlichen Namen bekommen. Was muss, das muss. Wo kidmen
wir sonst hin?!

Sie war blutjung, als ihr erstes Kind zur Welt kam. 16 Jahre. Es
folgten noch achtzehn Kinder. Aber nur die Knaben tiberlebten. Susi
hatte sich spater ihre Gedanken dazu gemacht. Ublicherweise sind
Babyknaben fragiler als Babymddchen. Alle Maiadchen waren
offenbar an Erstickung (plotzlicher Kindstod) gestorben. Ein Schelm,
wer Boses denkt. Susi war ein Schelm, vor allem nach dem sie
Bibeleintragungen rund um den Tod der Mddchen las, die Granny
geschrieben hatte.

Sie sollen hochmiitig gewesen sein, diese Babygirls im Alter von
wenigen Tagen oder Wochen. Der Vater der Madchen hatte ihnen
gerne die Haare gekdmmt. Es erschien beinah, als ob Granny ihren
Méidchen gegentiber Eifersucht empfunden hétte. Nun, man wird es
nie genau wissen. Vater war selber noch ein Winzling und wurde
lange nach seinen Schwestern geboren, als sein Vater starb.

In den Augen von Susis Mutter war sie eine bose Hexe, ein
Heidenweib, eine Hure. Sonst war nichts zu erfahren. Kein gutes
Wort tiber Granny. Soweit sich Susi an sie erinnern konnte, war sie
eine stille Frau gewesen, nie recht gliicklich und mit sehr viel
Heimweh. Was Susi von ihr geblieben war, waren ein paar Brocken
Tsalagi, einem Cherokee-Dialekt, die Namen einiger Verwandten,
die sie dank Facebook fand und ein unbestimmtes Heimweh nach
Orten, die sie nie kennengelernt hatte.



Grannys Mann, den Giovannino-Tagedieb, hatte Susi nie
kennengelernt. Nicht einmal ihr Vater hatte eine Erinnerung an ihn.
Er war bei der Fuchsjagd vom Pferd gefallen, in einem eisigen Bach
gelandet und tot herausgezogen worden. Aus die Maus, Ende der
Fahnenstange fiir ihn. Man lerne, wer morgens zur Jagd reitet, sollte
am Vorabend nur massvoll dem Wein huldigen. Vor allem im
Februar, wenn die Gewdésser eiskalt sind. Méssigkeit war aber keine
seiner Tugenden. Offenbar tat er, was er tat, immer im Ubermass.
Geld ausgeben, saufen, Weibern nachstellen, egal, wie viele Kinder
zu Hause bei seiner Frau waren.

Susis Vater war zum Zeitpunkt des Jagdunfalls erst drei Jahre alt
gewesen. Die Gemeinde reagierte sofort und nahm Miieti alle
Kinder weg. Als Wilde konnte man nicht davon ausgehen, dass sie
ihnen eine gute, christliche Erziehung angedeihen liess. Davon
abgesehen, brachte der Verkauf der Kinder an verschiedene Bauern
gutes Geld. Und das beachtliche Vermogen konnte
selbstverstandlich auch nicht der Wilden zur Verwaltung tiberlassen
werden. Thre Kinder bekamen nie einen Cent davon zu Gesicht.

Es muss ein schreckliches Gefiihl sein, wenn einem alle Kinder
weggenommen werden, ohne dass man sich etwas hat zu Schulden
kommen lassen. Zu dieser Zeit begann auch das Elend von Susis
Vater. Er berichtete wenig bis gar nichts tiber die Zeit in den 30er-
Jahren als Verdingbub bei einem reichen Bauern im Emmental.



Es leuchtete ihm kein Mond, kein Stern

Anléasslich einer Wanderung durch dieses Gebiet trafen Susi und
ihre Eltern zuféllig eine Frau, die ihren Vater erkannte und
ansprach. Es entwickelte sich ein Gesprach im Verlaufe dessen Susi
einiges tiber die trostlose Kindheit und Jugend ihres Vaters
mitbekam. Anstatt eines Bettes musste er als kleiner Junge allein im
Ziegenstall auf einem Arm voller Heu schlafen. Alles was ihm ein
bisschen Trost und Warme spendete, waren der Hofhund und eine
alte Katze. Die Frau, damals selber auch ein Kind, erzihlte auch,
dass er mehr Schlédge als Brot erhielt. Immer genau so viel, dass er
am Leben blieb, keinen Kriimel mehr. Egal was schief gelaufen war
auf dem Hof, der Ledergurt des Bauern peitschte auf Susis Vater
nieder.

Eines Tages kamen die langen Haare von Elsi, der Tochter des
Bauern, in ein Schwungrad. Sie war etwas jlinger als Simme. Dieser
erkannte die Gefahr und schnitt mit der Sichel die Zopfe des
Midchens ab, so schnell er konnte. Man konnte sich vorstellen, dass
sie nachher nicht sonderlich gut aussah. Aber er hatte ihr damit
wohl das Leben gerettet. Als der Bauer seine Tochter sah, schlug er
Simme halb tot. Er konnte darauthin mehrere Tage nicht aufstehen.
Als zusdtzliche Strafe hatte der Bauer die alte Katze getotet und als



Pfeffer zubereiten lassen. Sonst bekam Simme nie Fleisch, aber der
Bauer zwang ihn, von der Katze zu essen.

Einige Monate spédter brannte ein Teil des Hofes wéahrend eines
Gewitters ab. Simme trieb gemeinsam mit zwei Knechten das Vieh
aus den Stallungen. Der jiingere Knecht, auch noch ein halbes Kind,
kam in den Flammen um. Ebenso der Hofhund.

Nach dem Brand nahm der alte Knecht Simme unter seine
Fittiche und das Leben wurde fiir beide etwas ertrdglicher. Der
knorrige Kerl war selbst schon als Verdingbub auf den Hof
gekommen und wusste, was der Bub durchmachte.

An Simmes vierzehntem Geburtstag reiste jener Knecht mit ihm
nach Oberburg zu einer Gartnerei. Als Geburtstagsgeschenk erhielt
er eine Orange und eine Banane und in einer Wirtschaft gab es sogar
eine Tasse warme Milch. Mit dem Giértner hatte der Knecht einen
Lehrvertrag fiir Susis Vater abgeschlossen und bereits fiir die
Lehrjahre bezahlt. Simme sollte ein besseres Leben haben als er es
gehabt hatte. Daftir hatte dieser herzensgute Mann seine ganzen
Ersparnisse geopfert. Die Orange und die Banane wurden nicht
gebiihrend gewtirdigt, denn Simme fand den Duft zwar bettrend,
wusste aber nicht wie man sie essen sollte. Er wollte sie samt Schale
essen.

Susi war frith in ihrem Leben klar geworden, dass jene Menschen
am meisten geben und helfen, die selbst wissen, wie es sich anftihlt,
in einer unguten Situation zu stecken. Auch sind es genau diese
Menschen, die Gutes tun, schweigen und es nicht auf eine grosse
Standarte drucken um es vor sich her zu tragen. Susi mochte keine
Gutmenschen, die sich tiberall dick machten, mit ihren Taten auf
Kosten jener, denen sie geholfen hatten. Gutmenschen taten immer
nur etwas, um sich selbst darzustellen. Nie um der Sache Willen.



Langsam war es Spatnachmittag geworden. Die Sonne verschwand hinter
dem gut 400 Jahre alten Stockli, das Susi bel ihrer Arbeit etwas kiihlenden
Schatten spendete. Sie hatte nicht geahnt, dass die Sonne auch in dieser
Hohenlage so unerbittlich brennen konnte. Die Luft stand still, nur hie und da
wehte ein Liftchen aus dem Wallis heriiber — ein sanftes Streicheln der Natur
— und trug den Duft nach frischem Heu und weidenden Kihen zu ihr.

Von Westen zogen dunkle Wolken auf, sie vernahm das dumpte Grollen eines
fernen Gewitters. Inzwischen brannten nicht nur die Nesselstiche auf ihrer
Haut, sondern auch ein beginnender Sonnenbrand. Da niemand zugegen war,
konnte sie sich kleiden, wie sie mochte und trug emne alte Jeans, deren Beine sie
sehr kurz abgeschnitten hatte. Dazu ein Unterhemd, das auch schon bessere
Tage gesehen hatte. Nein, sie fand es nicht sonderlich hiibsch, aber die Mehrhert
threr Sachen lag noch in irgendwelchen Umzugskartons. lrgendwo im Haus.
Keiner wusste wo. Die meisten Kleider, welche sie zu jener Zert trug, dienten
elgentlich nur noch als Putzlappen, um die desolate und villig verdreckte Kiiche
zu reinigen. Einige (hrer guten Kleider hatte sie Schmutz sicher verstaut, falls
sie (rgendwohin mussten.

In Grosskopfkaff hiitte sie es nie gewagt, sich so zu zeigen. Uberhaupt hatte
Susi es dort vermieden, sich unter die Menschen zu mischen. Zu oft hatte sie
beobachtet, wie hinterhiltig die Beviolkerung war. Sie lachten Mitmenschen ins
Gesicht und stiessen thnen einen Dolch zwischen die Rippen, sobald sich diese
zum Gehen wandten. Es war (hr schon klar, dass es fast allen gleich erging,
aber fe ldnger desto mehr hatte sie Mihe mit dieser Art.

Hier oben konnte keiner hinterhiltiy sein. Weil keiner da war. Die meisten
Héuser in Sichtweite warven Ferienhduser, deren betagte Besitzer, falls
tberhaupt, hochstens einmal im Jahr anwesend waren. Die Hduser waren in
einer Zert gebaut worden, als man noch nicht geglaubt hatte, das Glick und
die Evholung liege darin moglichst schnell moglichst wert weg zu kommen, um
sich an einem dberfillten Strand braten zu lassen.

Es war Susi aber auch bewusst, dass die Bergler im Umgang nicht die
eimnfachsten waren. Misstrauisch, abweisend, schroff, aber sehr direkt und
entwaftnend ehrlich. Wenn die Menschen in den Bergen jemanden nicht
ausstehen konnten, sagten sie es rundheraus, waren umgekehrt aber auch nicht
zutiefst beleidigt, wenn man thnen in gleicher Wéhrung zuriickgab. Man hielt
wenig von Hoflichkeitsfloskeln. Obwohl man sehr viel Zeit hatte. Und war
Jemand in Not, so stand man thm bei. Wohl wissend, dass man vielleicht bald
selbst Hilfe brauchen wiirde.



Susi machte eme Pause und liess 1hren Blick tber das Tal zu den
Nachbarhigeln schweifen. Die Luft war nach dem kurzen Regenguss wieder kilar
und Frisch. Sert sie hier angekommen waren, lief ihre Nase, als miisste alles Alte
und Ungute raus. Der Korper reinigte sich selbst. Ohne ihr Zutun. Sre hitte
gerne die juckenden Stellen gekratzt, aber sie wusste, dass es danach schlimmer
werden wiirde. So liess sie es bletben und genoss einfach die absolute Stille.



Ein Zwerg mit viel zu grossen Flissen

Als Kind hatte sie viele solche Pldtzchen gehabt, an denen sie
ganz allein gewesen war. Nur sie, mit ihren eigenen Gedanken, die
sie tiberall hintrugen, wo sie gerne wollte. Sie konnte Tage lang
sitzen. Traumen. Uber das Leben nachdenken. Die Welt vergessen.
Am liebsten unter Strauchern. Noch lieber unter solchen mit siissen
Beeren, wie im Schlaraffenland direkt in den Mund wachsend. Zum
Gluck war sie so klein, dass sie unter jedem Strauch ein Pldtzchen
tand. Ihre Mutter hatte ihr ein Buch geschenkt: der Zauberquaddel.
Er war wie sie. Viel zu grosse Fiisse, ein viel zu grosser Kopf,
ansonsten viel zu klein. Susi liebte den Zauberquaddel. Sie liebte
tiberhaupt Bticher. Biicher brachten Neuigkeiten in ihr Leben,
Biicher urteilten nicht iiber den Leser und vor allem waren es
Biicher, die eine zarte Briicke zu ihrer ansonsten unnahbaren Mutter
schlugen. Jeden Abend las sie ihr vor. Susi liebte Mutters Stimme
und jene Zeit, die nur ihr und ihrer Mutter gehorte.

Erstaunlicherweise konnte Susi Biicher lesen, obwohl sie
Legasthenikerin war. Sah sie ein Wort zum ersten Mal, musste sie es
mithsam entziffern, aber dank ihres fotografischen Gedachtnisses
erkannte sie es beim nidchsten Mal sofort wieder und konnte es auch
tehlerlos aufschreiben. Dennoch hatte sie panische Angst, wenn sie
in der Schule etwas laut vorlesen oder beim Diktat an die Tafel
schreiben musste. Als Kind kannte sie langst nicht alle Worte und



musste sich fiir jedes die Bedeutung und die korrekte Schreibweise
erst erarbeiten, um nicht einen wilden Buchstabencocktail zu mixen.
Es machte sie unsagbar traurig, wenn sie unter dem Geldchter der
Mitschiiler neue Worter einzuordnen versuchte oder wenn sie an der
Tafel bei neuen Wortern Fehler geschrieben hatte.

Viele Jahre lang waren Sprache in Susis Augen vollkommen
tiberfltissig. Die Menschen, die sie kannten, nahmen sie so wie sie
war. Wortkarg wie ihr Vater. Aber aufmerksam. Beobachtend, aber
mundfaul. Andere Menschen wollte sie in ihrer Nichtschulzeit so
wenig wie moglich um sich haben.

Beobachten war eine ihrer Lieblingstatigkeiten. Tiere, Pflanzen,
Menschen. Obwohl es ihr strengstens verboten war, kletterte sie im
Hochsommer gerne auf einen sehr hohen und alten Kirschbaum. Er
schenkte ihr sein wertvollstes Gut in Form von {iberreifen Kirschen.
Nebenbei konnte sie bei Bedarf mit Steinen nach Passanten spucken.
Die Krone des Baumes war dicht, niemand hitte ein kleines
Maidchen so hoch oben vermutet und er stand ideal. Jeder der ins
Spital ging oder von dort kam, musste daran vorbei. Sie lauschte
vielen Gesprachen. Was sie horte, behielt sie fiir sich.

Im Sommer und Herbst war sie die meiste Zeit auf Baumen zu
finden. Je nach Reifezeit des jeweiligen Obstes. «Schlimmer als ein
Schwarm Spatzen», lachte ihr Vater dann.

Vermutlich hdtte Vater gerne einen Sohn gehabt. Aber er war
auch mit ihr sehr gliicklich. Jemand, der zu ihm gehorte, jemand der
ihn einfach liebte, so wie er war. Wortkarg. Aber von tiefem, altem
Wissen beseelt. Manchmal etwas ruppig. Immer aber auf der Seite
derer, die Hilfe brauchten. Sie fiihlte, dass sein Herz ein weiches und
liebendes war. Ein Mensch, der die Natur liebte und respektierte.



Die Natur schien ihn ebenso zu lieben. Er konnte nur ein guter Mann
sein.

Sie fiihlte seine Wunden und Narben, auch wenn er nie dariiber
sprach. Sie bewunderte ihn dafiir, dass es keine einzige Pflanze gab,
die er nicht kannte, von der er nicht wusste, wie sie wirkte und
wann sie blithte. Wenn er Zeit hatte, zauberte er aus allerlei Blumen
Bilder vor den FEingang des Spitales, in dem er nebenbei als
Rettungssanitdter arbeitete. Samtliche Pflanzchen, alle Blumen und
alles Gemdtise, hatte er selbst gesit, pikiert und ausgebracht. Immer
im Spdtwinter begann er mit seinem Freund, dem Kiister der
katholischen Kirche, der ebenfalls Gartner war, Blumenpolitik zu
betreiben und unzihlige Saatgutkataloge zu lesen. Susi las frith mit
und genauso frith begann sie, mit Bleistift die Blumen zu zeichnen.

Wer immer einen Blumenstrauss oder ein Gesteck haben mochte,
bekam es von ihrem Vater. Nicht lieblos zusammengeschntirtes
Griinzeug. Nein, seine Pflanzen waren streng biologisch gezogen,
hielten in der Vase wochenlang und waren mit viel Geschmack
zusammengestellt. Er achtete ebenso auf das harmonische Spiel der
Farben, wie auf sich nicht konkurrierende Diifte. Vor Weihnachten
sassen Susi und Vater tagelang in der Werkstatt, schnitten Berge von
Zweigen zurecht und gossen Kerzen in allen moglichen Formen.
Alle liebten Vaters Arrangements. Die Leute gaben ihm dafiir, was
sie mochten. Platzchen, Schokolade, Futter fiir seine Tiere. Vater
stellte die Gestecke auf einem Tisch hin. Geben und nehmen. Bis zu
jenem Tag, als ein mieser Mensch, alle seine Gestecke auf einmal
mitnahm ohne etwas zurtickzulassen. Vater war sehr bedrtickt, als
er es entdeckte.

Die Koche des Spitales kauften kein Gemiise, Obst oder
Kartoffeln, Vater versorgte sie mit frischem, biologischem und
saisonalem Gemiise. Trotz oder vielleicht gerade wegen seiner



schlimmen Kinder- und Jugendzeit war er weltoffen und
experimentierfreudig. Er war einer der ersten Gértner weit und
breit, der Broccoli und Artischocken anbaute. Wann immer er von
jemandem erfuhr, dass dieser die Ferien in einem fremden Land
verbringen wiirde, fragte ihr Vater, ob er ihm ein paar Samen
mitbringen konnte. Manchmal gingen Susi und Vater auch auf eine
Art Raubzug in botanische Gérten. Nein, sie stahlen keine Pflanzen.
Nur ein paar reife Samen liessen sie mitlaufen.

Fir die kleine Susi waren es Glanzpunkte im Leben, wenn sie in
der Gértnerei, nahe des Spitals (Krankenhaus), bei ihrem Vater sein
konnte. Das ganze Spitalpersonal liebte das Mddchen und sie durfte
fast tiberallhin mitgehen. Sie half, so gut es ihre kleinen Hande
vermochten. Von Muéti und Vati hatte sie gelernt, dass es keine
mindere Arbeit gab. So war es ihr einerlei, ob sie kleine Pfldnzchen
hegte oder den Putzfrauen half. Nattirlich gab es auch Arbeiten, die
sie besonders liebt. Aber einer musste sie erledigen.

Zu jener Zeit wurden manchmal sogenannt unehrlich geborene
Kinder im Spital zurtickgelassen. Diese Miitter waren vom
Kindsvater verlassen worden, die Kinder kamen also nicht in einer
Ehe zur Welt. Erst spdter wurden sie zumindest zu unehelichen
Kindern. Bis sich eine Familie gefunden hatte, die sie aufnahm oder
gar adoptierte, wurden sie im Spital versorgt. Wer nicht zu den
Gluicklichen gehorte und langer als ein paar Monate bleiben musste,
kam ins Kinderheim.

Susi durfte schon frith helfen, sie zu fiittern, wickeln oder auch
beim Baden zur Hand gehen. Niemand redete von oder dachte an
Kinderarbeit. Es war normal, dass Geschwister zur Hand gingen.
Also war es auch normal, wenn sie im Spital den Schwestern half.
All diese kleinen Wesen trosteten Susi tiber die Tatsache hinweg,
dass sie keine Geschwister im eigentlichen Sinne hatte. Oh, wie sehr



hoffte sie, dass eines Tages eines der Kinder nicht abgeholt wiirde
und sie es behalten diirfte. Es geschah nie. Ab und zu sagte Mutter
zu ihr, dass sie nun ein Geschwisterchen bekommen wiirde, um es
einige Zeit spdter wieder zu dementieren. Fiir Susi brach jeweils die
Welt zusammen, vor allem auch, weil Mutter nie zu erwidhnen
vergass, dass dies so sei, weil Susi nicht folgsam gewesen sei.

An triiben, kalten Regentagen blieb Susi tiblicherweise im Spital
drin, beobachtend, wie emsige Krankenschwestern hin und her
eilten. Besonders die Hauben der Schwesterntracht hatten es ihr
angetan. Es gab verschiedene Hauben und dazugehorige Trachten.
Hellgraue mit kleinen Hdubchen, die es sich auf dem Dutt am
Hinterkopf der Schwestern bequem gemacht hatten. Dann waren da
Ordensschwestern in schwarz-weiss, deren Hauben Susi an
Nachtgespenster erinnerten, wenn die Schwestern den Gang entlang
huschten und die Zipfel der Hauben flatterten. Uber diese beiden
Arten zerbrach Susi sich weniger den Kopf. Andere Schwestern
jedoch trugen Hauben von monumentalem Ausmass. Eines Tages,
so vermutete Susi, wiirde eine jener Schwestern damit in der Tiire
steckenbleiben. Aber das geschah nie.

Schwester Melli, die Mutter Oberin, wie manche sie nannten,
erkldrte ihr, dass die Schwestern mit den Fliigelhauben katholische
Ordensfrauen seien, aber aus einem anderen Kloster kdmen als jene
mit den Nachtgespensthauben. Die hellgrauen Schwestern mit den
Dutthdubchen waren reformierte Ordensfrauen. Susi konnte sich
nichts vorstellen unter katholisch und reformiert.

Ihr Vater war Protestant, die Mutter Lutheranerin, Muéti
Methodistin, Vati und Greti Wiedertdaufer (Amish), Oma orthodox
und Opa Atheist. Granny hielt von all dem nichts und zog es vor,
der Natur Achtung zu zollen. Offenbar hatten alle denselben Gott,
zumindest gab es nie Streit tiber Glaubensfragen. Jeder glaubte eben,



