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Einst fragte ein Monch den Zenmeister Joshu:
,Hat mein Hund Buddhanatur?”
Joshu antwortete: ,,MU — Nicht!”

Der Monch war verwirrt. ,Oben all die Buddhas, unten sogar die Kafer und Wiirmer. Alles
hat Buddhanatur. Warum mein Hund nicht?”

Diese Geschichte wird gern von japanischen Zenmeistern erzahlt und die sprechen
Japanisch. Fiir sie hat Meister Joshu gesagt: MUH’. Aber Joshu war Chinese. Und dort heifst
es nicht ,MUH", sondern ,WU*. Ein Hund ist doch keine Kuh!

Noch einmal: ,,Hat mein Hund Buddhanatur oder nicht?“
LSWual”

Ein anderer Monch fragte Meister Joshu:
,Hat mein Hund Buddhanatur?”
Yoshu antwortete: , YU — Hat!”

Zenmeister Dogen meint dazu:
,Dumme Frage! Wenn du selbst die Buddhanatur nicht verwirklicht hast, wie kannst du
dann wissen, ob der Hund sie verwirklicht hat?*
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Hunde sind auch nur Menschen

Wenn man ein ganzes Leben mit Hunden zusammen gelebt hat,
dann fragt man sich manchmal: ,Sind Hunde menschlich oder
deuten wir da etwas in sie hinein? Verstehen Hunde die menschliche
Sprache oder verstehen die Menschen die Sprache der Hunde?”
Schon Martin Luther hat gesagt: ,Wer so konnt beten wie der Hund
auf die Wurst kann schauen!” Wer so innig auf die Wurst schauen
kann, wie ein Hund, braucht keine Worte, um zu sagen, was er
mochte! Nur der Hund kann derart schauen, dass es selbst ein Herz
aus Stein erweichen wiurde. Der Wolf, sein alter Verwandter
beherrscht diesen Blick nicht. Das legt die Vermutung nahe, dass der
listige Hund diesen Blick nur im Zusammenleben mit dem
Menschen erlernt hat. Nur so konnte er an die Wurst kommen!

Ein Hund kann nicht nur innig auf die Wurst schauen. Alle meine
Hunde zeigten deutlich, wenn sie Hunger hatten. Einer leckte den
leeren Futternapf aus und schob ihn dabei larmend tiber den
Fufiboden. Solange, bis der Napf wieder gefiillt war. Ein anderer
legte sich neben den Napf und starrte ihn bewegungslos an, bis
Herrchen sich erbarmte. Mein letzter Hund Kin setze sich vor mich,
wenn ich am Computer safs und schlug mit der Pfote auf mein Knie.
Dabei schaute er mich so an wie Luthers Hund, dass ich nicht anders
konnte, als ihm sein Futter zu geben. Dennoch habe ich einmal die
Meinung eines Tierarztes gelesen, der meint, dass Hunde kein
Hungergefiihl kennen. Sie fressen, wenn man ihnen Futter vorsetzt.
Dieser Mann hat wohl niemals mit einem Hund zusammengelebt. Er



kennt Hunde offenbar nur aus dem Hundezwinger in der
Tierversuchsanstalt!

Wie bringt es ein wuscheliger Hund fertig, einen traurigen oder
frohlichen Gesichtsausdruck zu zeigen? Wenn Herrschen dabei war
das Haus zu verlassen und nur leise sagt: , Leider” dann schlich sich
Kin mit einem unendlich traurigen Ausdruck in sein Kérbchen. Und
manchmal strahlte sein wuscheliger Kopf in einem leuchtenden
Lachen. Ist das nur Einbildung von uns Menschen, wenn wir die
Freude oder Trauer eines Hundes sehen? Konnen wir Hunde
tiberhaupt verstehen?

Vor langer Zeit gingen einmal zwei chinesische Weise schlendernd
tiber eine Briicke. Untern spielten Fische im Wasser. ,Schau wie die
Fische sich freuen!”, sagte Zhuangzi. ,,Du bist kein Fisch. Woher
willst du wissen, dass die Fische sich freuen?”

Sicher, ich bin auch kein Hund, woher soll ich also wissen, dass
mein Hund sich freut? Aber wenn man dem Hund gegentibersitzt,
SIEHT man einfach die Freude des Hundes.

Zhuangzi’s Freund vertritt die Meinung derer, die nicht mit Tieren
zusammenleben. Aber wir sind fiithlende und mitfithlende Wesen.
Woher will ich denn wissen, ob mein menschliches Gegeniiber sich
freut? Nur weil er es sagt? Aber zugleich macht er oder sie ein tief
trauriges Gesicht. Worte konnen liigen, und den Verstand betriigen.
Aber ein achtsames und mitfithlendes Herz lasst sich nicht tauschen.
Und so antwortet Zhuangzi seinem Freund mit einer Gegenfrage:
,Du bist nicht ich. Woher willst du wissen, dass ich nicht weifs dass
die Fische sich freuen?”
Wir wissen genauso gut oder genauso wenig, was unser Gegeniiber
denkt oder fiihlt, wie wir wissen, ob der Hund sich freut! Aber



dieses Wissen entsteht nicht aus logischer Uberlegung, es entsteht,
weil wir fithlende Wesen sind. So sagt denn auch Zhuangzi auf die
Frage, woher er denn die Freude der Fische kennt: ,Ich erkenne die
Freude der Fische aus meiner Freude aus dem Wandern am Fluss!”
Welil er sich selbst in absichtsloser Weise am Wandern freut, kann er
die Freude der Fische mitfiihlen. Weil ich Freude kenne und nicht
von Sorgen oder Gedanken geplagt bin, die mich gefangen nehmen,
erkenne ich auch die Freude der Anderen, gleichgiiltig ob Mensch
oder Tier. Und weil ich Trauer kenne, ,sehe’ ich, wenn der Hund

traurig ist.

Hunde und Menschen haben ein inniges Verhaltnis zueinander. Sie
leben schon seit undenklichen Zeiten zusammen. Kein Wunder, dass
sie mitfithlend und mit-denkend gemeinsam durchs Leben gehen.

Als Steinbrucharbeiter im Bonner Stadtteil Oberkassel die Uberreste
eines Mannes und einer Frau entdeckten, beachteten sie die
Schadelknochen des Hundes zundchst gar nicht. Erstaunlicher als
das Grab an sich ist aber das Alter der Ruhestatte der drei Gefahrten:
Vierzehntausendsiebenhundert Jahre lagen ihre sterblichen Reste
zusammen in der Erde. Sie waren offenbar gemeinsam begraben
worden. Was im Leben zusammengehorte, darf im Tod nicht
getrennt werden.

Aber die Geschichte des Zusammenlebens von Hund und
Mensch ist noch sehr viel alter. Und nicht nur in Oberkassel lebten
Hunde und Menschen zusammen. Sonst konnte man sagen: Typisch
deutsch! Uberall auf der Welt findet man unverletzte Knochen von
domestizierten Hunden, die offenbar liebevoll bestattet worden sind.
Auch in Japan oder China.



Lange bevor der Mensch sesshaft wurde und anfing, in enger
Gemeinschaft mit einem Tier zusammen zu leben, war der Hund
schon seit Urzeiten sein treuer Begleiter. Der Ursprung dieser
Freundschaft verliert sich im Dunkel der Zeiten.

Katzen leben nicht wirklich mit Menschen zusammen. Sie gewdhren
uns fiir eine gewisse Zeit die Gnade ihrer Anwesenheit. Aber in
tiefsten Herzen sind sie wilde Jager. Sie suchen die Néahe des
Menschen nur, weil es dort einen warmen Platz zum Schlafen und
gutes Futter gibt. Aber lieber noch als Futter aus der Dose frisst eine
richtige Katze Mause oder Vogel, die sie selbst in wilder Jagd
gefangen hat.

Vielleicht lieben wir Katzen deshalb, weil sie uns ihre unbandige
Freiheit vorleben. Wenn sie nachts auf Abenteuer ziehen, leben sie
unseren Wunsch nach Freiheit vor. Sie verraten uns niemals etwas
von ihren nachtlichen Erlebnissen. Das Geheimnis behalten sie fiir
sich. Und wenn sie dann zusammengeringelt in ihrem Korbchen
liegen und schlafen, erscheinen sie uns als die sanftesten Wesen der
ganzen Welt. Nichts scheint kuscheliger und sanfter als eine kleine,
unschuldige Katze.

Hunde dagegen sind Kameraden, die uns bedingungslos vertrauen.
Sie sind vielleicht sogar die besseren Menschen? Sicher nicht. Aber
sie halten uns den Spiegel vor. Denn mit der Zeit dhneln sie immer
mehr ihren Herrchen. Und so haben mich meine Hunde durch die
unterschiedlichsten Stadien meines Lebens begleitet. Wenn ich ihre
Geschichten erzahle, scheint immer auch mein eigenes Leben darin
auf.



Schon meine GrofSeltern hatten immer sowohl einen Hund als auch
eine Katze. Aber wirkliche Erfahrung mit Katzen habe ich erst in den
letzten Jahren gemacht. Da lebten zwei Katzen und ein Hund mit mir
zusammen in einem Haus am Waldrand. Nachts waren die Katzen
immer unterwegs. Wo sie sich herumtrieben, haben sie mir nie
erzahlt. Nur manchmal habe ich sie frith morgens gesehen, wie sie
hinter einer Maus herjagten. Auch die ,Geschenke’, die sie immer
wieder mit nach Hause brachten, zeugten von ihrem wilden Leben.
Ringelnattern waren da noch recht harmlos. Etwas weniger erfreut
war ich tiber die junge Kreuzotter, die zischend auf meinem Teppich
lag. Wo hatten sich die Katzen in der nachtlichen Jagd
herumgetrieben? Fast konnte man Rilke zitieren:

Stieg(en) (sie) hinab in das altere Blut, in die Schluchten, wo das

Furchtbare lag, noch satt von den Vatern. Und jedes

Schreckliche kannte ihn, blinzelte, war wie verstandigt.

Ja, das Entsetzliche lachelte

wenn sie aber siif§ schlummernd auf ihren Kissen lagen, wirkten

sie vollig unschuldig. Bis sie dann anfingen, meinem Hund in der

Mausejagd zu unterweisen.

Wenn die Katzen von ihren nachtlichen Abenteuern nach Hause
kamen, dann tollte eine der beiden erst einmal mit dem Hund
herum. Der Hund knurrte und zog die Katze an den Ohren und
schleift sie durchs Zimmer. Die lag aber gentisslich schnurrend auf
dem Riicken und wehrte mit tapsenden Pfoten die allzuwilden
Angriffe ab. Dann war sie miide und zog sich zum Schlafen an ihren
Platz zurtick. Das Kommando im Haus hatte eindeutig die
unschuldige Katze. Wenn sie spielen wollte, dann spielten und
rauften Hund und Katze, wenn sie ihre Ruhe wollte, dann gehorchte
der Hund aufs Wort.



Man sagt den Katzen nach, dass sie neun Leben haben. Dann muss
ich wohl eher eine Katze als ein Hund sein. Ich hatte viele Leben, das
eines Physikers, eines Philosophen und Erwachsenebildners, eines
Tee- und Zen Lehrers, eines Zen-Shakuhachi-Lehrers, eines
Wanderers zwischen den Welten in Ost und West und eines Autors.
Mein Leben war bunt wie ein Herbstwald. Meine Haare sind nun
weif3, aber das Leben war bunt. In Japan sagt man, dass erst das
Weifle des Raureifs die bunten Farben des Herbstes hervorbringt.
Haben meine weiflen Haare das Leben bunt gefarbt oder war es
doch eher umgekehrt?

Aber beginnen wir, von meinen Hunden zu erzdhlen, die mein
Leben begleiteten. Wenn ich an meine Hunde denke, zieht dabei
auch mein Leben wie ein Bilderbuch an mir vorbei. Jeder meiner
Hunde gehorte zu einem Lebensabschnitt. So wird die Erzahlung
von den Hunden auch ein kleines Stiick meines Lebens und ein
Stiick Zeitgeschichte widerspiegeln.



GrofRvaters Dackel



Eigentlich habe ich immer mit Hunden zusammen gelebt. Als Kind
war es der Dackel meines Grofdvaters. Mein letzter Hundefreund
und Kamerad hat mich erst vor kurzer Zeit verlassen. Wenn ich im



Abendlicht auf der Gartenbank sitze und die Stille geniefde, blicke ich
direkt auf sein kleines Grab. Gestern habe ich ein Vergissmeinnicht
darauf gepflanzt.

Der erste Hund an den ich mich erinnern kann, gehorte meinem
Grofvater. Es war ein Rauhaardackel oder so etwas Ahnliches.
Eigentlich war er kein Dackel, sondern eine richtige
Dorfdackelmischung, in der wohl der Dackel die Oberhand hatte.
Und wie es sich fiir einen richtigen Dorfdackel gehort, hiefs er Waldi.

Vielleicht waren es auch wohl zwei oder drei Generationen von
Waldi’s. Ich kann mich nicht mehr genau erinnern. Aber nachdem
Waldi viele Jahre bei meinem Grofivater gelebt hat, miissen es
mindestens zwei, eher drei Generationen gewesen sein. Auf jeden
Fall hiefsen die Dackel von Grofsvater immer Waldi. Eine dunkle
Erinnerung habe ich daran, dass Waldi eines Tages verschwunden
war. Mit grofier Sorge wurde nach ihm gesucht. Schliefilich horte
Grofdvater ein leises Winseln im Stroh draufsen in der Scheune.
Waldi hatte ein ganzes Nest voll mit jungen Waldis geboren.
Mindestens einer davon sollte dann Waldi 2 werden.

Mein Grofsvater war ein einfacher Bauer aus dem armen
thiiringischen Eichsfeld. Schon immer hatten die Eichsfelder ihr
Land verlassen miissen, denn das karge Land konnte seine
Bewohner nicht ernahren. Industrie oder andere Arbeitsplatze gab es
dort in der abgelegenen Gegend nur in der Kreisstadt. Aber die war
fir die Menschen vom Land nahezu unerreichbar. Es gab keine
offentlichen Verkehrsmittel und ein Auto hatte ohnehin niemand.

Viele Dorfler sind in das Ruhrgebiet gezogen, denn dort gab es
reichlich Arbeit in den Zechen und Stahlwerken. Deshalb gab es im
Ruhrgebiet viele Eichsfelder Heimatvereine, denn die Eichsfelder
sind ihrer Heimat tief verbunden. Ein Onkel hatte spater einen



Handwerksbetrieb im Ruhrgebiet, einer in Berlin. Ein anderer Onkel
wurde Offizier und kdmpfte mit Rommel in Afrika. Dort holte er
sich die Malaria, an der er viele Jahre spater schmerzhaft gestorben
ist.

Grofsvaters Eltern hatten schon friih die Welt verlassen, als er noch
ein Kind war. Sein Bruder wanderte nach Amerika aus und war
seither verschollen. Vielleicht hatte er ja als Goldgraber sein Gliick
gefunden? Oder war er bei einer Schiefserei im Wilden Westen ums
Leben gekommen? Man hat nie wieder etwas von ihm gehort.

Grofivater wuchs bei einem Onkel in einer kleinen Miihle am
Waldrand auf. Als er vierzehn Jahre alt war, nagelte Onkel ein paar
Riemen an ein Nachtkastl. Darein packt er ein paar notige Utensilien
und schulterte Grofsvater den Kasten auf den Riicken. , Hier hast du
das Notwendigste zum Leben. Geh und such Dein Gliick. Ich kann
dich nicht weiter durchfiittern!” Spater hat Grofsvater viele Marchen
von armen Miillerburschen erzahlt, die hinausgezogen sind in die
Welt und dort ihr Gliick gemacht haben. Fast hatte er ein dritter
Grimm werden konnen. Aber er wurde im Ersten Weltkrieg nur der
Bursche eines Offiziers. Wenigstens kam er so in der vornehmen
Welt herum.

Mit achtzehn lernte er dann meine Grofimutter kennen und
heiratete. Spater sagte er immer:

,Wan ich gewusst hat, dass frye so schenn warr, hatt ich zenn Johr
err gefryet.”

Vielleicht hatte Grofsmutter den anderen Bewerber heiraten sollen.
Der war immerhin der Erbe eines Hauses. Grofsvater dagegen war
ein Niemand. Aber offenbar war die Liebe starker als die Vernunft.



