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—  Я вскрыл целую тысячу трупов, и ни в одном из них
не обнаружил никаких признаков души,  —  заявил
профессор Мечников. В ответ, несомненно, раздались
аплодисменты.

Дело происходило на заре XX века. Новый бог был
дан людям. Имя ему Наука. Возражать жрецу Науки
было всё равно, что признаться…  — но никто не
признавался! Младенца не нашлось, который задал бы
прославленному ученому самый естественный вопрос —
чтó это он вздумал отыскивать душу в предмете,
который, собственно, и характеризуется отсутствием
души? Сказано, что нет души — значит нету! А раз нету,
то и не было никогда.

А что же тогда было и есть?  — Труп. Просто сначала
этот труп живой, а затем — мёртвый.

В повести М. А. Булгакова «Собачье сердце»
выдающийся ученый Ф. Ф. Преображенский в процессе
эксперимента неожиданно для себя решает небывалую
задачу — создает на основе мертвого трупа новую
человеческую единицу. Труп, таким образом, выступает
в качестве подателя жизни. Что это — литературная
фантазия? Ничуть! Недаром же научно обосновано и в
школьные учебники записано — живое происходит из
неживого, органическое из неорганического.
Оспаривать эту истину — всё равно что отрицать
последовательность элементов гениальной таблицы
Менделеева. Это занятие, достойное не просто
обскурантов и невежд, а форменных животных. И одно
такое животное, пёс Шарик, герой вышеупомянутой
повести Булгакова, позволило себе взобраться на стол
своего высокоучёного хозяина — и так засветило по
портрету профессора Мечникова, что только осколки



посыпались. Рискованно, что ни говори. И не только со
стороны пса, но и со стороны автора повести.

Михаил Булгаков приобрел свою первую известность
романом «Белая гвардия». Роман этот, напечатанный
ничтожно малым тиражом, понравился многим.
Немногих же — например, провидца Максимилиана
Волошина — он ошеломил. Это было предвосхищение
того ошеломляющего впечатления, которое произвело
на Россию, а затем и на весь мир, главное творение
Булгакова — «Мастер и Маргарита».

В чем же крылась причина этого изумления? Что,
собственно говоря, произошло?  — А произошло то, что
один человек, М. А. Булгаков, вновь обрёл то ви́дение
мира, которое большинством людей было вовсе
утрачено.

Что же увидел Булгаков? Небо отверстым и ангелов,
нисходящих к сынам человеческим. И не просто увидел,
а сумел поведать об этом всем и каждому, запечатлев
увиденное в самой доступной, в самой любимой к тому
времени художественной форме — в романе.

Европейцы XIX века любили роман такой любовью,
что лучше её ни с чем не сравнивать — пусть она
останется несравненной. В основе этой любви лежала
величайшая потребность человеческой души — любить
ближнего, как самого себя. В лице романных героев
читатель обретал именно таких ближних, а любовь к
ним была ещё тем хороша, что осуществлялась без
малейших моральных и материальных затрат.
Стремление окружить себя всяческим комфортом, и
прежде всего, моральным,  — главная черта,
отличающая образованного европейца от варваров всех
мастей.

Но и эта любовь пришла к концу — в науке он
зовётся «кризисом романа». Ибо нет ничего вечного под
тем небом и на той земле, где живут герои


