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V

Spurensuche

Dies ist eine Einladung, mich auf einer Spurensuche zu begleiten, die um 
1850 beginnt und im Jahr 2000 enden wird. Dabei werden wir immer 
wieder den Atlantik überqueren, von Afrika nach New Orleans, Havanna, 
Bahia, Buenos Aires und in viele andere Häfen kommen – und zurück 
nach Afrika und Europa. Auf der Suche nach den Wurzeln von Musik (und 
Tanz), die seit „La Paloma“ in Deutschland bekannt wurden, schauen wir 
uns auch im Andenhochland und an den pazifischen Küsten um, wo wir 
„El Condor Pasa“ bei seiner Uraufführung begegnen. Wir werden erfahren, 
wie und unter welchen kulturellen, gesellschaftlichen und politischen 
Rahmenbedingungen bekannte Musikstile und Tänze der amerikanischen 
Kontinente und Afrikas – nach allem, was man wissen kann – entstanden 
sind, wo ihre Quellen fließen und wer ihre Macher waren. Dann nehmen 
wir Witterung auf und folgen den Musikern und Sängerinnen auf ihrem 
Weg nach Europa, der zumeist in Paris beginnt und erst dann weiter nach 
Deutschland und zu der Frage führt: Was haben die Deutschen aus diesen 
‚exotischen‘ Importen in den verschiedenen Epochen der letzten 150 Jahre 
eigentlich gemacht? Wenn ich Deutschland sage, dann meine ich von 1945 
bis 1989 im Wesentlichen die Bundesrepublik und spreche Themen in der 
DDR ohne Anspruch auf Vollständigkeit gesondert an.

In den dreizehn Jahren, in denen dieses Buch als Versuch einer Antwort 
auf diese Frage entstand, wurde deutlich, dass eine Annäherung nur durch 
Einschränkungen möglich sein würde. Daher fiel die Wahl des trans-
atlantischen Bereichs zu Lasten mancher Anrainer des indischen und pazi-
fischen Ozeans. In diesen drei Bänden geht es vorrangig um urbane populäre 
Musik aus den Amerikas und Afrika mit Wurzeln in traditioneller bzw. 



ritueller Musik, wobei auch Mischformen mit verschiedenen Musikstilen 
aus Europa und später auch Popmusik, Jazz, Rock und Soul aus den USA 
hinzukommen. Das schließt Musik aus Asien und Ozeanien in diesem 
Zusammenhang aus, die aber dennoch dann einen Platz bekommt, wenn sie 
wie die indischen oder javanesischen Tänzer und Musiker zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts, später Musik aus Hawaii und japanisches Taiko-Drumming 
oder Butoh-Tanz an dessen Ende in Deutschland eine Rolle spielen.

Dies ist keine Enzyklopädie, mit der ein Anspruch erhoben würde, die 
wichtigsten Künstlerinnen und Künstler, Musikstile und Entwicklungen 
z.B. aus Lateinamerika und Afrika komplett zu benennen oder vorzu-
stellen. Dafür gibt es hervorragende Fachliteratur zu Einzelthemen, wie sie 
in den Fußnoten ausführlich gewürdigt wird. Meine Auswahl ist willkürlich 
und orientiert sich daran, welche Musikstile und Tänze nach Deutschland 
gekommen sind. Das schließt in vielen Fällen wahrscheinlich zahlenmäßig 
99 % regionaler Musik aus, gewährt mit den erwählten Prototypen aber 
bereits einen Einblick in den Reichtum der dahinter stehenden Kultur. Um 
das Verständnis zu erleichtern, setze ich sehr oft Anker bei in Deutschland 
möglicherweise bekannten Namen. Selbst dabei kann auch nur ein kleiner 
Teil z. B. aller in Deutschland tätigen Musiker von anderen Kontinenten 
erwähnt werden. Viele Namen stehen daher auch stellvertretend für andere.

Dieses dreibändige Unternehmen sollte insgesamt nicht über eine 
Bestandsaufnahme bis zum Ende des letzten Jahrtausends hinausgehen. Des-
halb verzichtet es auch auf eine tiefergehende Darstellung von Weltmusik/
World Music, der am Ende ein analytisches Hintergrund-Kapitel gewidmet 
ist, zumal bis zur Jahrhundertwende über ihre musikalischen Aspekte 
das meiste gesagt ist. Natürlich gibt es auch zahllose nicht genannte Ent-
wicklungen, die aber oft so schnell vergessen werden, wie sie entstanden 
sind. Allerdings schützte nur strenge Disziplin davor, diese Bände noch 
während der Herstellungszeit immer wieder um aktuelle Namen und Ereig-
nisse auch über das Jahr 2000 hinaus zu ergänzen, die Inhalt einer anderen, 
weiterführenden Darstellung sein könnten.

Musik ist ein Produkt der Gesellschaft, in der sie entsteht. Ob sie in 
Riten von großer Bedeutung für soziale Gefüge ist, oder aus dem Wider-
stand gegen kulturelle und soziale Unterdrückung hervorgeht. Auch der 
Spurensucher geht aus seiner Biographie heraus an die Arbeit. Während 
der erste Band historischer Recherche gleichkam, sind die beiden anderen 
Bände für mich erlebte Geschichte und daher vielfach auch Erinnerung an 
Begegnungen mit zahllosen Künstlerinnen und Künstlern, ihrer Kultur und 
Musik und die Zeit, in der ich sie kennenlernen durfte. Es ist jetzt über vier-
zig Jahre her, dass ich das erste Buch über ‚exotische‘ Musik veröffentlichte.1  
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Jetzt wollte ich wissen, wie das eigentlich zu Beginn des Jahrhunderts 
abgelaufen war, als der brasilianische Maxixe oder der Tango vom La Plata 
nach Deutschland gekommen waren?  Wie haben die Deutschen das und 
alle die folgenden exotischen Importe aufgenommen, und warum wissen die 
meisten noch heute eigentlich kaum etwas über die wahre Seele von Rumba 
oder Highlife?

Dass ein Mensch Melodien und Liedtexte sein Eigentum nennen kann, 
ist in der Welt vieler indigener Völker bis heute nicht vorstellbar. Auch in 
den urbanen Zentren von Samba, Tango, Rumba oder Highlife sehen 
Musiker ihre Werke bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts eher als kollektive 
Schöpfungen an, bis sie merken, dass zunächst andere damit Geld ver-
dienen. Ich habe sehr oft erlebt oder erfahren, wie die Urheberrechte 
von Künstlern aus Lateinamerika und Afrika mißachtet wurden. Daher 
bekommt dieser Bereich an geeigneten Stellen seine Würdigung.

Ich erzähle die Dinge so, wie sie sich mir darstellen. Um die Leser mög-
lichst dicht am Geschehen teilhaben zu lassen, habe ich dafür die Gegen-
wartsform gewählt. Denn wenn sich in der Folklore und auch Popmusik 
etwas änderte, stand in der Regel niemand daneben und schrieb auf, was 
da gerade geschah. Tonaufnahmen kannte man noch nicht, als die ersten 
Habaneras, Tangos und Choros entstanden. Aber es gibt Erinnerungen von 
Musikern in Interviews und Biographien, denen ich gerne den Vorzug vor 
eigenen Beschreibungen gebe. Augenzeugenberichte scheinen mir näher 
an der Realität, selbst wenn ihre Darstellungen nicht immer objektiv sein 
mögen.

Niemand muss ein Musikkenner oder Gelehrter sein, um diese Bücher 
zu lesen. Musik kennt ja grundsätzlich keine Regeln, es sei denn man 
schafft sie. Musik spricht zu jedem, auch ohne dass man Tonsysteme, Takt-
einheiten und Noten kennt. In Berlin-Mitte gibt es zwischen Mauer- und 
Friedrichstraße eine Glinkastraße mit einem Wandrelief des russischen 
Komponisten und dem passenden Satz: „Es ist das Volk, das die Musik 
schafft. Wir Musiker arrangieren sie nur.“

Man braucht auch keine Kenntnisse, um fremde Musik zu mögen. Ver-
stehen kann man sie am besten mit dem Herzen, wenn man sich ihr öffnet. 
Da aber Musik und Gefühle eine sehr ambivalente Beziehung haben, kann 
Musik auch Ablehnung oder Angst bewirken oder aus ihr heraus entstehen. 
Ein Zugang zu ‚ungewohnten‘ Klängen kann und muss daher nicht immer 
gelingen. Manchmal wird der Wunsch nach Verständnis schon durch 
Aktionismus bzw. Nutzung der Exotik belohnt:  mitmachen. tanzen, nach-
spielen, verfremden, verändern, parodieren. Man muss auch nicht wie Karl-
heinz Stockhausen eine „symbiotische Kompositionsform“ erwarten, wenn 
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er sagt, dass ein europäischer Musiker den Inder in sich selbst entdecken 
würde, wenn er von einem indischen Musikstück bewegt würde. Über-
haupt lade ich auch dazu ein, eine allzu akribische Auseinandersetzung mit 
Begriffen wie Folklore, ethnische Musik, Volksmusik und traditioneller 
Musik möglichst Musikwissenschaftlern oder Musikethnologen wie Max 
Peter Baumann zu überlassen, der mit seiner Definition traditioneller Musik 
auch einen Zugang zu schönen fremden Klängen anbietet: „Traditionelle 
Musik ist die Parabel des offenen und geöffneten Ohres, des system-
sprengenden Wahrnehmens, des fremden Hörens und vor allem des anderen 
Zuhörens.“2 Nach meiner Wahrnehmung mussten bisher alle Versuche 
scheitern, Bezeichnungen wie Populäre Musik und Popmusik eindeutig zu 
definieren. Populär, d. h. bekannt oder beliebt hat als urbane Trennlinie 
zu (abwertenden) Einstufungen wie traditionell oder ländlich ebenso aus-
gedient wie einst Pop-Musik als Derivat aus zeitgeistiger Kunstkultur.

Kurz nach Weihnachten 2019 kam endlich das Ergebnis meiner DNA-
Herkunftsanalyse. Reichlich naiv hatte ich gehofft, darin vielleicht Anhalts-
punkte dafür zu finden, warum mir Musik aus Afrika und den Amerikas 
scheinbar mehr ‚im Blut‘ liegt als asiatische oder die ‚Musike‘ aus Rixdorf. 
Die Enttäuschung war groß: Nur ein lächerliches Prozent meiner Gene 
könnte unter Umständen, vielleicht nur, orientalische Vorfahren haben, der 
Rest war europäisch. „Deutsches Blut“ gibt es ebenso wenig wie ‚Rhyth-
mus im Blut‘, den man besonders Südländern oder Afrikanern nachsagt. 
Die Gene sind es nicht, warum und wie die Menschen singen und tanzen. 
Die Gründe liegen in Umfeld, Tradition und Gemeinschaft ebenso wie 
individuelle und kollektive Erfahrungen in imaginärer, spiritueller Welt und 
Überlebenskämpfen in realen Szenarien.

Klebstoff aller Kulturen ist ein Konsens über gemeinsame Werte. Er 
konserviert Traditionen und fügt Innovationen hinzu. Ein Teil davon ist 
überall die Musik, die Großes, Wunderbares, oft Geniales hervorbringt –  
unabhängig davon, in welchem Zusammenhang sie entsteht und gehört 
wird, wofür es nur in Europa ein Kastendenken zwischen E- und U-Musik 
gibt, während der Inder oder Japaner seine kunstvolle Musiktradition 
„Klassik“ nennt, wobei es diesen Begriff in afrikanischer Musik überhaupt 
nicht gibt und in Lateinamerika mit Música Erudita, gelehrte Musik, ein 
Zwitter zwischen populärer Musik und europäischer Klassik geschaffen 
wurde. Ein Konsens zwischen einander fremden Kulturen wäre eine Frage 
der Überwindung der Identität. Zweifellos begeistern europäische Klassiker 
Menschen überall auf der Welt. Aber wenn es ans Eingemachte geht, über-
nehmen außerhalb Europas Lieder der Kindheit, der Dorffeste, der Jahres-
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zyklen und sogar regionaler Charts die Gefühlshoheit. Denn nur sie duften 
nach geliebtem Essen, Holzkohle und Meer, sind Heimatklänge, die einen 
Zugang zum Ohr der Europäer meist nur dann finden, wenn in ihnen 
bereits Bekanntes zu hören ist. Zu fremde Klänge müssen mit ihrer Ent-
deckung bis zur kurzen Weltmusik-Epoche warten.

Mit dem Spruch „Das gibt’s nur einmal, das kommt nicht wieder“ läge 
man in der Beschreibung der Ergebnisse dieser Spurensuche gar nicht mal 
falsch. Dabei sollte man viele Reaktionen der Deutschen auf exotische 
Musik auch mit Humor sehen, denn die meisten ‚Exoten‘ sehen es ja auch 
ziemlich gelassen, was die Deutschen mit ihrer Musik und ihren Tänzen 
angestellt haben. Für sie sind aber auch bayerische Schuhplattler keine 
Exoten. Nur bei Rassismus, Fremdenfeindlichkeit, wirtschaftlicher Aus-
beutung, geistigem Diebstahl und Diskriminierung der Werte fremder 
Kulturen sollte man genauer hinschauen. Selbst ein dümmlicher Schlager-
text kann diesbezügliche Vorurteile verstärken.

Über einen Zeitraum von 13 Jahren haben mir unendlich viele Menschen 
in vielen Ländern immer wieder Tipps und Informationen gegeben. Sie 
haben auch Texte geprüft, korrigiert und verbessert. Die Liste ihrer Namen 
ist leider viel zu lang, um sie ohne Abstriche hier nennen zu können. Allen: 
Muchas Gracias, Muito Obrigado, Grazie Mille, Sincere Thanks, Merci 
Beaucoup, Dōmo Arigatō! Auch und besonders an den Verlag, der spontan 
eine Veröffentlichung zusagte und an Oliver Schütze, der diese als aufmerk-
samer und kritischer Lektor verbesserte.

Vielleicht war es einer der letzten aufregenden Abschnitte dieser 
Art in der Geschichte der Menschheit, die im Wandel des Klimas, mit 
polarisierenden, rücksichtslosen globalen Wirtschaftssystemen und bei 
regional zunehmender Rückkehr zu nationalistischem Chauvinismus auf 
eine neue Zeit zusteuert. Auch mit weiteren kulturellen Vermischungen, da 
sich jetzt schon über achtzig Millionen Menschen auf der Flucht befinden. 
Das Internet ist heute nicht nur globaler Kommunikator, sondern auch der 
größte Speicher der Erinnerung, in dem man übrigens nahezu alle in den 
drei Bänden genannten Musikstile und ihre Interpreten in Online-Biblio-
theken, Themenseiten  und besonders in Bild- und Tondokumenten seit 
Erfindung von Film, Foto und Tonaufzeichnung aufrufen kann.

Am Silvesterabend 1999 hatte ich mit meiner Frau Katharina ein kleines 
Floß aus Treibholz gebastelt, das wir mit windgeschützten Kerzen und einem 
roten Lampion mit einer Kerze darin zusammen mit Freunden um Mitter-
nacht auf das Meer vor unserer sardischen Zuflucht setzten. Die meisten 
Kerzen waren bald erloschen, aber den rotleuchtenden, leicht flackernden 
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Ballon sahen wir noch nach mehr als einer Stunde auf ruhigem nächt-
lichem Meer von uns wegtreiben. So ist es, wenn die erlebten Dinge in das 
Vergessen getragen werden. Meine Spurensuche soll einiges davon zurück-
bringen. Für alle Leserinnen und Leser ist sie eine Reise in die Vergangenheit 
und für manchen Erinnerung. Für die Zeit ist das Geschilderte Geschichte.

Claus Schreiner

Anmerkungen

1.	 Claus Schreiner: Música Popular Brasileira. Marburg 1977.
2.	 Max Peter Baumann, in: Neue Musikzeitung 6/1994.
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1

Wenn du afrikanischen Boden berührst, so sagen viele, die den Kontinent 
zum ersten Mal betreten, dann spürst du etwas Besonderes. Selbst Schwarze 
aus den USA oder Lateinamerika erleben das Gefühl einer besonders starken 
Bindung. Für sie ist es eine Art Erdung, für andere vielleicht der Gedanke: 
hier kommen wir Menschen alle her!

Im letzten Viertel des 20. Jahrhunderts entdeckt man in Deutschland 
den afrikanischen Kontinent endlich in Zusammenhängen, die bisher nur 
wenige Ethnologen beachteten. Es geht um den Stellenwert traditioneller 
und aktuell populärer Kulturen dieses Kontinents, um die Bedeutung von 
Theater, Literatur, Film, Kunst, Musik und Tanz aus Afrika in den zeit-
genössischen Kulturen einer globalisierten Welt.

Bisher hat man Musik aus Afrika in Deutschland immer mal wieder 
nur am Rande zur Kenntnis genommen. Sie war das, was die Darsteller 
aus Afrika in den Völkerschauen ziemlich einseitig und wohl auch oft lust-
los zeigten und was nach dem Zweiten Weltkrieg in den Nationalballett-
Ensembles schon differenzierter auf Bühnen zu hören war. Mehr Angebote 
hatte es für den Durchschnittsbürger nicht gegeben. Das ändert sich jetzt 
gewaltig.

Wie es manchmal bei ihren Konsumenten zu Überbewertungen der 
Bedeutung afrikanischer Wurzeln in der westlichen Popmusik kommt, 
so gibt es auch Ansätze von Musikwissenschaftlern und Ethnologen, die 
Bedeutung und Einfluss afrikanischer Musik auf die Entwicklung populärer 
Musik z. B. Lateinamerikas oder Nordamerikas geringer einschätzen. 
Schließlich sei es europäische Musik gewesen, die Priester und Siedler einst 
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2        Die Erweiterung der Horizonte

nach Afrika gebracht und die später mit afrikanischen Modifizierungen über 
Lateinamerika zurückimportiert worden sei. Auch responsorische Gesänge 
habe es schon in christlichen Kirchengesängen gegeben.

Niemand bestreitet den bedeutenden Anteil europäischer Musik, klassisch 
oder folkloristisch, vor allem in Instrumentierung, Melodik und Harmonik 
regionaler und urbaner populärer lateinamerikanischer Musik. Andererseits 
ist auch der arabische Einfluss auf der iberischen Halbinsel vor dem Zeit-
alter der kolonialen Eroberungen hinlänglich bekannt, der die iberische 
Musik nachhaltig prägte. Klänge und Strukturen afrikanischer Gesänge, 
bei denen sich Soloparts und Chor überlagern oder abwechseln, sind deut-
lich anders als Teile katholischer Liturgien. Und doch hinterfragt der Grazer 
Slawist und Musikforscher Maximilian Hendler auch das Wesen von Samba, 
Mambo und Son: „Was bleibt an dieser Musik von ‚Afrika‘ übrig?“ Seine 
überraschende, weil auch missverständliche Antwort: „die Melaningene der 
Musiker!“1

Alle drei Bände dieser Edition, besonders die Kap. 1 bis 3, versuchen 
einen Gegenbeweis wider erbsenzählerisches Obduzieren. Die Seele Afrikas 
offenbart sich vor allem im Erfühlen, Hören und Sehen kaum beschreib-
barer, innerer Regeln, nach denen gesungen, musiziert und getanzt 
wird. Ebenso fragwürdig wie die Herabsetzung afrikanischer Präsenz ist 
der Versuch, die Merkmale exotischer Musik auf besondere Rhythmen zu 
beschränken und beispielsweise den afrikanischen Anteil in der urbanen 
Popmusik in den Amerikas darauf zu reduzieren. Daher wird der Musik in 
Afrika und der Suche nach ihren Vettern und Cousinen in diesem Band 
breiter Raum gewidmet.

Die Erweiterung der Horizonte

Vom 17. bis zum 19 Jahrhundert hatte in Europa allein die Klassik ent-
scheidende Akzente gesetzt und gilt bis in die Moderne dauerhaft als 
musikalisches Weltkulturerbe. Die populäre Musik des 20. Jahrhunderts 
ist im Vergleich zu ihr nicht nur ein Kind industrieller Revolution und 
gesellschaftlicher und politischer Entwicklungen und Konflikte. Anders als 
die Klassik ist sie auch ein ,Bastard’ dessen DNA die Gene vieler Ethnien 
und Kulturen in sich trägt. Daher wird Musik aus den Rinnstein-Kulturen 
wie Tango oder Reggae von der UNESCO ebenfalls als immaterielles Welt-
kulturerbe der Menschheit ausgezeichnet.

Verglichen mit anderen Epochen glänzt das Ende des 20. Jahrhunderts 
mit der Präsenz einer bis dahin unbekannten musikalischen Vielfalt aus 
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aller Welt. Die transatlantischen Beziehungen zwischen Afrika, den beiden 
Amerikas und Europa tragen rund 100 Jahre nach der kubanisch-spanischen 
„La Paloma“ (s. Bd. 1, Kap. 1) eine Fülle von musikalischen Früchten aus 
interkontinentalen Kreuzungen. Das afrikanische Gen ist in den meisten 
vorhanden und daher so bedeutend.

„Say it loud, I’m black and I’m proud!“2 Mit nordamerikanischer Black 
Power der 1960er Jahre sind auf einmal auch die afrikanischen Wurzeln, 
African Roots, ein Thema, das nicht nur James Brown oder jamaikanische 
Reggae-Musiker beschäftigt, sondern auch die aus dem Kolonialstatus in 
die Unabhängigkeit entlassenen afrikanischen Staaten. Mit der Förderung 
regionaler Kultur wollen die Staatschefs ein neues Nationalbewusstsein über 
Stammesgrenzen hinaus stärken. Mit westlichen Re-Importen afrolatinischer 
Musik gelingt das besser. Nach Rumba und Calypso wird Soul Music à la 
Wilson Pickett und James Brown prägend für den Afropop. Bevor die 
Deutschen den kennenlernen, rücken mit dem „Eine Welt“-Gedanken 
karitativer Organisationen zuerst Probleme und Menschen Afrikas in ihren 
Tagesfokus. Hungersnöte in Äthiopien motivieren Künstler, sich für Hilfs-
aktionen mit Konzerten und Benefiz-Platten zu organisieren.

Afrika wird auch das Thema des ersten (von vier) Berliner Festivals der 
Weltkulturen „Horizonte“ 1979, die Berliner Jazztage ziehen mit jazzüber-
greifenden Programmen nach. Die Documenta öffnet sich afrikanischer 
Kunst, die Frankfurter Buchmesse der Literatur aus Afrika. Inzwischen 
kommen auch vermehrt Musiker aus den ehemals französischen Kolonien 
nach Paris. Unter der weltoffenen Kulturpolitik Jack Langs bietet man ihnen 
Plattformen in Clubs, Radio, Festivals. In Paris aufgenommene Schallplatten 
werden auch in Deutschland vertrieben, später spezialisieren sich auch 
britische Labels auf Griot-Gesänge und Gitarrenmusik aus Mali.

Parallel dazu verbreitet sich die Anti-Apartheid-Bewegung in Westeuropa, 
der Paul Simon trotz unbegründeter Proteste mit seinem „Graceland“-
Album und Auftritten mit südafrikanischen Künstlern Schützenhilfe gibt. 
„Horizonte“ in Berlin bleibt nicht die einzige Veranstaltung, die jährlich 
Musik bestimmter Weltkulturen unter thematischen Vorgaben vorstellt.

Manu Dibangos „Soul Makossa“ wird ein erstes kurzes Aufleuchten 
moderner afrikanischer Popmusik in den 1970er Jahren. Danach kommen 
mit „Yéké Yéké“ auch ein paar afrikanische Musiktitel in die deutschen 
Charts, treten Bands und Solisten auf den Bühnen neu initiierter Festivals 
mit traditioneller Musik der Griots und Mbalax-Rhythmen zum Tanzen 
auf. Viele Musiker verlassen Afrika und versuchen, über Paris eine inter-
nationale Karriere zu starten. Ab 2015 werden auch Ströme afrikanischer 
Migranten nach Europa in bisher nicht gekanntem Umfang anwachsen, und 



4        Neugier auf das Fremde

kurz darauf wird die ghanaische Regierung im Jahr 2019 die über alle Erd-
teile verstreuten Landsleute animieren, nach Hause zu kommen und ruft 
das „Year of Return“ aus, mit dem auch Musiker angesprochen sind, die 
z. B. seit Jahrzehnten in Hamburg und Berlin leben und dort in den Acht-
zigern den Discostil Burger-Highlife entwickelt hatten. ‚Back to Africa‘ ist für 
viele aber keine Option, denn der Wechsel wäre oft auch mit finanziellen 
Einbußen verbunden. Das trübt Erwartungen, nun auch in der Heimat 
wahrgenommen werden zu können.

Die neue Präsenz Afrikas lässt Zusammenhänge und Querverbindungen 
nicht nur zu nordamerikanischer Musik wie Blues, Jazz, Soulmusic und 
Rock erkennen. Rumba und Calypso prägten Highlife und Soukous, die die 
Musiker aus Afrika nun selber in Europa vorstellen können und dabei die 
Zusammenarbeit mit internationalen Kollegen suchen und der Welt zeigen, 
wie viel Afrika in den meisten Popmusik-Formen dieses Jahrhunderts steckt. 
Und wie viel aus anderen Kulturkreisen. Die starke Präsenz afrikanischer 
Popmusik in Europa beweisen die von Rundfunkmachern zusammen-
gestellten neuen World Music Charts Europe.

Neugier auf das Fremde

Man vermutet Spuren der afro-argentinischen Candombe-Kultur auch 
im Tango, der aber vorwiegend im kosmopolitischen Migranten-Milieu 
entstanden ist. „Der Tango ist eine Art die Welt zu sehen, zu fühlen“3, 
sagt daher Jens Glüsing. In dieser Welt ändert sich mit der Zeit auch der 
Tango, z. B. mit Astor Piazzollas Übersetzung der Sprache des Tango in 
die neue urbane Welt, die nach ihm als Neo Tango oder einer Mischung 
aus argentinischem Tango und Streetdance zum Beat von Elektro Tango 
ein experimentelles Spielfeld wird. In diesem letzten Viertel des 20. Jahr-
hunderts kommen viele Deutsche auf der Suche nach „einer Musik in der 
Morgenröte neuer Klänge“4 dieser Sicht und diesen Gefühlen näher. Denn 
Tango, Samba, Salsa, Reggae, Highlife & Co. öffnen Herz und Verstand für 
andere Lebensarten.

Mit der 1982er Ausgabe von „Horizonte“ (Lateinamerika), aber nicht 
allein von ihr verursacht, kommen auch Salsa (s. Kap. 11) und authentischer 
Tango Argentino (s. Kap. 8) aus vermeintlichem Nischendasein an die 
Oberfläche und zeigen mit einer rasant wachsenden Nachfrage in Tanz-
schulen und zahlreicher werdenden Salsa-Discos, dass sie offenbar auf 
diesen Zeitpunkt gewartet haben. Die ebenfalls bei Horizonte vorgestellte 
brasilianische Musik (s. Kap. 9) braucht etwas länger. Durch Tourneen von 
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Baden Powell und Kollegen ist die Música Popular Brasileira schon seit 
Anfang der Siebziger präsent. Die Brasilien-Explosion geschieht aber erst in 
den Neunzigern, als Brasilien-begeisterte Idealisten Tübingen, Mainz und 
Coburg zu deutschen Hauptstädten der MPB machen und dabei verstärkt 
auf die Zugkraft von Axémusic und Trommelgruppen wie Olodum setzen, 
die dadurch auch die Verpflichtung hochkarätiger Stars aus Brasilien ermög-
lichen.

Reggae, Salsa, Tango und Brasilien-Szenen haben ihre eigenen Netzwerke 
und Publikationen, und die fortschreitende Digitalisierung hilft, die Tickets 
und Tonträger zu verkaufen. Die deutsche Reggae-Szene (s. Kap. 6), deren 
Idol Bob Marley nach mehreren Deutschland-Besuchen schon 1981 starb, 
ist nach Anlaufschwierigkeiten schon etwas länger auch mit eigenen Bands 
aktiv. Nach ihren Gründervätern kommt in den Achtzigern schon die zweite 
Generation künftiger deutscher Reggae-Musiker auf die Welt.

Politische und gesellschaftliche Themen sind in der Karibik nicht nur im 
Reggae zu finden. Auf der Suche nach ihrer Identität in einer neuen Phase 
nach Kolonialzeiten mit wechselnden wirtschaftlichen und politischen 
Anbindungen werden die Weichen für eine bisher ihren folkloristischen, 
aber schon in Mischformen präsenten Wurzeln verhaftete populäre Musik 
neu gestellt. Auf Trinidad gewinnt einerseits die Kultur der indisch-
stämmigen Bewohner mehr Einfluss und andererseits unterzieht sich der 
Calypso (s. Kap. 12) einem Facelifting mit amerikanischem Motown und 
Hip-Hop zu Soca und Rapso. Auf den französischen Antillen (s. Kap. 10) 
empfindet man die mit Mazurka verschnittene Biguine inzwischen als 
zu spätkolonialistisch und verbindet deren afrikanische Ursprünge mit 
Elementen neuer afrikanischer Popmusik mit kubanischen Einflüssen (wie 
Soukous) und Haitis Konpa zum modernen Zouk. Auch im besonders in 
der Dominikanischen Republik und den Barrios von New York beliebten 
modernen Merengue-Cocktail befinden sich ein paar Tropfen Konpa-Musik, 
die in Texten ihres wurzeligen Vetters Mizik Rasin auch kritisch Stellung 
zur schier endlos traurigen Situation Haitis beziehen. Nach Deutschland 
gelangen von dieser Insel nur der tanzbare Merengue und die Bachata in die 
Salsa-Discos. Dort hört man auch Künstlerinnen wie die Kolumbianerin 
Shakira, die weltweit über das nordamerikanische Business der Latin Music 
vermarktet wird.

In deutsche Charts schaffen es häufiger Musiktitel mit karibischen 
Ursprüngen (s. Kap. 12), wie „La Bamba“ und „Guantanamera“, die 
immer wieder mal in neuen Versionen auftauchen. Oder „Bamboleo“, eine 
Komposition eines Venezolaners, die die südfranzösischen Gipsy Kings mit 
ihrem Rumba-Flamenco-Gute-Laune-Karibik-Mix beisteuern. Elemente von 
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Zouk, Merengue und dem Axémusic-Ableger Fricote hört man in den Acht-
zigern in den Lambaterias, den Discotheken Nordbrasiliens, in einer Musik, 
die sich Lambada nennt. Aus Hunderten solcher Titel wird in Europa nur 
einer bekannt und den haben die Brüder Hermosa aus Bolivien geschrieben. 
Zwei Franzosen haben ihn geklaut.

Es ist nicht die Musik, die in den USA-Administrationen immer wieder 
Begehrlichkeiten erweckt, sich eine der karibischen Inseln vor ihrer Haustür 
einzuverleiben oder zumindest vorübergehend strategisch zu besetzen. Auf 
Grenada z. B. hören die rund 100.000 Einwohner am liebsten Soca, Reggae 
und Calypso. Der „Calypso-King oft he World“ The Mighty Sparrow wurde 
hier 1935 als Slinger Francisco geboren, kam aber bald danach auf die 
Nachbarinsel Trinidad. Über Grenada lesen die Deutschen wie über Haiti 
nur negative Schlagzeilen. Zum Beispiel als nach nur vierjähriger Amts-
zeit 1983 der sozialistische Präsident Maurice Bishop vom Militär in einem 
Staatsstreich abgesetzt und ermordet wird. Die Menschen mochten ihn. 
Seine Reden waren wie Rhythmus und Poesie des Reggae. (Uwe Wesel). 
Wenig später besetzen die USA die Insel.

Mitspielen und mitreden

Wenn es um kulturelle Zusammenarbeit und den Nord-Süd-Dialog geht, ist 
der Staat in diesem letzten Jahrhundert-Quartal mehr denn je gefragt. Die 
Länder der ‚Dritten‘ Welt, heißen nun Entwicklungsländer und sollen mehr 
Hilfe von den reichen Industrieländern bekommen (s. Kap. 5). Das gelingt 
nur bedingt, weil die Geberländer inklusive EU ihre Finger nicht von den 
natürlichen Ressourcen lassen können und lieber Waffen und Müll liefern. 
Im neuen Jahrtausend sichert sich dann China in Afrika und Lateinamerika 
mit Milliarden-Investitionen für Infrastruktur wie Hafenanlagen die Abbau-
rechte der für den Fortschritt in Smartphones, Autobatterien und Digital-
welt benötigten Seltenen Erden.

Der Staat wird zu einer wichtigen Schaltstelle für die Vermittlung 
fremder Kultur in Deutschland, wo es multikulturelle Begegnungen (und 
Konfrontationen) zwischen Migranten und Deutschen gibt, die in vielen 
Städten und Gemeinden für Aktionen, Gesprächsstoff und auch Auftritte 
fremdenfeindlicher Politiker sorgen. Dabei ist ein ausgewogenes Mischungs-
verhältnis ethnischer Vielfalt auch in der Musik eine gute Voraussetzung 
für Innovationen. Das in den 1980ern formulierte Ziel einer Multikulti-
Gesellschaft scheitert nicht nur an einer ständig wachsenden Zahl von 
Zuwanderern, sondern auch an der Tendenz von vielen Migranten-Familien 
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und Clans, sich in Wohnvierteln inmitten anderer Migranten abzuschotten. 
Gleichzeitig werden immer wieder Stimmen deutscher Musikproduzenten 
laut, die eine Kolonisierung Deutschlands durch die angloamerikanische 
Musikindustrie beklagen und Quoten für deutschsprachige Musik in 
deutschen Medien fordern. Mit stereotyper Discomusik vom Fließband 
und Neuer Deutscher Welle hat sich die Musikindustrie in den 1980er 
Jahren selbst ins Abseits gestellt, aus dem es im nächsten Jahrtausend unter 
anderem auch mit Rappern aus den Migranten-‚Ghettos‘ und der Ver-
schmelzung von Pop und Schlager mit deutschen Texten herausklettern 
wird.

Die Begegnung mit fremden Kulturen wird den Deutschen aber 
noch vorrangig aus einer alternativen Kulturszene (s. Kap. 4) heraus ermög-
licht, die ihre Ursprünge größtenteils in den Folk-, Song- und Lieder-
macher-Festivals der 1960er und 1970er Jahre hat. Die neuen Festivals 
ermöglichen interkulturelle Begegnungen auf viel entspannterer und 
offenerer Ebene als Tournee-Produktionen mit exotischer Musik der 
1950er und 1960er Jahre. Sie verbinden regionale Dorfmusik und globale 
Ethno-Beats, indem sie gegenseitig das Fremde als Heimat anbieten. 
Das Event wird zum Angebot der Annäherung und Toleranz bei Aktiven 
und Zuhörern. Das ausgehende 20. Jahrhundert wird der Baby-Boomer-
Generation und ihren Kindern so viele solcher Musik-Events anbieten wie 
nie zuvor und dabei mit der in der Mitte der 1980er Jahre beginnenden 
Entdeckung der ‚Weltmusik‘ ein sehr breites Spektrum schöner fremder 
Klänge anbieten. Auch die dann präsente Auswahl ist selektiv und der Ver-
zicht auf Ausweitung finanziellen Grenzen geschuldet. Vieles spielt sich 
daher nur in den öffentlich-rechtlichen Medien ab, wo eine wachsende 
Zahl von Weltenbummlern ihre mitgebrachten Schätze vorstellen kann, 
bis solche Sendeplätze für Leckerbissen vom aus den USA übernommenen 
Formatradio geschluckt werden. Zu früh, denn erst wenn das Fremde ver-
traut wird, wird es interessant, sagt Soufian Zoghlami5, Leadsänger der nach 
eigener Definition „irgendwo zwischen Gypsy, Reggae und Balkan Sound 
angesiedelten“ Neo-Folk Band Bukahara.

Wo sich die Deutschen jetzt den Moderator Günter Jauch mehrheit-
lich als Bundespräsidenten vorstellen können, stellen sich einige in den 
folgenden Kapiteln erwähnte prominente Musiker in den Achtzigern und 
Neunzigern als Politiker zur Wahl. Ein Schlager-Topstar wie Helene Fischer 
käme in Deutschland kaum über die Stimmen ihrer Social-Media-Gemeinde 
hinaus, Grönemeyer oder Gentleman vielleicht schon eher. Die Bio-
graphien vieler Popstars in Lateinamerika und Afrika sind anders, wurden in 
politischen und sozialen Zuständen geprägt, in denen Popstars mitunter von 
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der benachteiligten Bevölkerung als nationale Retter aus ruinöser Vettern-
wirtschaft und Diktatur favorisiert werden. Ein Militärputsch verhindert 
aber 1983 Fela Kutis Präsidentschaftskandidatur in Nigeria. Gilberto Gil 
wird 1988 Bürgermeister in Salvador da Bahia und, nach seinem Aus-
tausch gegen einen weißen Kandidaten im Jahr 2003, anschließend auch als 
Kulturminister unter dem linken Präsidenten Lula in Brasilia nicht glück-
lich, weil er u. a. in Konflikt mit seinen beruflichen Wünschen gerät und 
nach rund vier Jahren das Handtuch wirft. Salsero Rubén Blades bekommt 
1994 als Präsidentschaftskandidat 18 % der Stimmen und wird Tourismus-
minister Panamas. Wyclef Jean will es 2010 in Haiti versuchen, scheitert 
aber bei der Zulassung. Sein Kollege Manno Charlemagne wird Bürger-
meister von Port au Prince. Der Senegalesische Weltstar des Mbalax, 
Youssou N’Dour, wird sich 2012 um die Präsidentschaft bewerben, scheitert 
aber an angeblichen Fehlern in seinen Bewerbungsunterlagen. Präsident-
schaftsambitionen werden 2018 auch dem politisch gut vernetzten Leiter 
der sehr erfolgreichen Musikgruppe Los Kjarkas (s. Kap. 12 und Bd. 2, 
Kap. 14) Gonzalo Hermosa nachgesagt, dessen Kandidatur als Kongressab-
geordneter schon 2002 gescheitert war.

Auch Künstlerinnen wollen mehr mitreden und sich zunächst einen 
gleichberechtigten Platz neben den männlichen Kollegen sichern. Die 
Malerin Frida Kahlo (1907–1954, Abb. 1) ist prominente Vorreiterin in 
Lateinamerika, sie war eng mit Chavela Vargas aus Costa Rica befreundet, 
die als ‚Pistolera‘ im Hosenanzug schon nach der mexikanischen Revolution 
wie ihre ältere Kollegin Lucha Reyes Ranchera-Lieder in ihr Programm auf-
nahm, die bislang als Domäne der männlichen Sänger galten. Als Global 

Abb. 1  Künstlerinnen mit starkem Selbstbewusstsein: Frida Kahlo (li.) und Chavela 
Vargas (Mitte der 1940er Jahre)
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Divas (s. Kap. 13) werden auch emanzipierte Künstlerinnen wie Mercedes 
Sosa, Miriam Makeba, Cesária Évora international bekannt, die nicht 
vor Hollywood-Kulissen auftreten, sondern vor dem Hintergrund ihrer 
jeweiligen Kultur Afrikas und Lateinamerikas, für die sie allgemein als 
Botschafterinnen gelten. Selbst ein in den USA gereiftes Kunstprodukt wie 
Yma Sumac gehört irgendwie dazu. Der Bekanntheitsgrad dieser Divas in 
der Gesamtbevölkerung Deutschlands ist aber dennoch eher gering. Und 
während die Älteren vielleicht mit einer Vinyl-Scheibe von João oder Astrud 
Gilberto von 1961 nicht nur die Bossa Nova, sondern auch persönliche 
Erinnerungen verbinden, weiß die nächste Generation (Generation Z, ab 
1995) schon nicht mehr, wer Gilberto war. Oder die vielen anderen, die in 
diesen drei Bänden Genannten.

Vielleicht bezeichnend für die Epoche nach ihnen ist Natasha Atlas 
(*1964). Sie ist Tochter einer britischen Buddhistin und eines ägyptischen 
Vaters mit Interesse an Sufismus und Esoterik, kam 1968 nach Brüssel und 
jobbte zunächst als Bauchtänzerin und Salsa-Sängerin. Ihre spätere Musik 
wird von arabischer, indischer, afrikanischer, brasilianischer und nord-
amerikanischer Musik beeinflusst. Diese Bandbreite bildet sich auch im All-
tag der interessierten Konsumenten in Deutschland ab. Exotisches Tanzen 
wird ab den 1980er Jahren mit Kursangeboten für Bauchtanz, afrikanischen 
und indischen Tanz, Musizieren mit Tabla, Sitar, Djembe-Trommel-Spiel 
und Samba-Batucada, auch Capoeira und Taiko-Trommelkunst beliebt. 
Der opulent ausgestattete Tanzfilm der 30er Jahre eines Fred Astaire, der 
im Wiederaufbau nach dem Krieg kopiert in flachen deutschen Schlager-
filmen verendet war, kehrt modernisiert zurück u. a. mit Flamenco-affinen 
Filmen des Spaniers Carlos Saura („Carmen“, „Bluthochzeit“ u. a.), mit 
Musical-Verfilmungen, mit Ettore Scolas ‚Le Bal‘ (Der Tanzpalast,1983), mit 
„Flashdance“ und „Saturday Night Fever“, den „Mambo-Kings“, den „Blues 
Brothers“ sowie den neueren Flashmob-Stories aus den USA. Es werden 
alte Tango-Filme aus der Vergessenheitgeholt („Tango Bar“ 1935) und 
neue produziert. Es wird auch in vielen Videos der Popmusik, von Michael 
Jackson bis zu Breakdance-Rap, getanzt.

Die Unterschiede zwischen ‚kultureller Aneignung‘ und ‚kultureller 
Wertschätzung‘ verblassen, wenn man das Nachspielen und Trommeln als 
Zeichen der Wertschätzung interpretiert und bei Foto-Models das Tragen 
von bunten Reggae-Strickmützen als Aneignung, weil letzteres einem 
anderen Zweck dient. Darunter fallen auch die Sombrero-Hüte auf den 
Köpfen der Musiker, die seit den 1930er Jahren in deutschen Tanzorchestern 
oft undefinierbar Lateinamerikanisches spielen. Schon fordert man, beim 
Karneval auf Indianer-Kostüme als „Racial Drags“ zu verzichten. Heide 
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Volkening schreibt: „Mag in der Aneignung vielfach auch die Wertschätzung 
des Angeeigneten liegen, die Kritik kultureller Aneignung fokussiert 
nicht die individuelle Übernahme kulturell markierter Stile von Frisur 
oder Kleidung, sondern die rassistische Struktur der stereotypisierenden 
Dekontextualisierung.“6 Das muss nicht immer so sein, schon gar nicht 
wenn Musiker in Afrika und Lateinamerika schon seit Kolonialzeiten 
Elemente von Musik und Tanz Europas in ihre Kultur integrieren. Die 
Musiker des brasilianischen Tropicalismo nennen es ‚Kulturanthropophagie‘, 
neuerdings spricht man in diesem Zusammenhang auch von kultureller 
Selbstkolonisation.

Das letzte Aufgebot

Am Ende des 20. Jahrhunderts ist es höchste Zeit für das vielleicht letzte 
großartige Aufgebot schöner fremder Klänge und Rhythmen. Denn 
viele der Kings of Ragtime und Blues, der Reis do Samba, der Könige des 
Vallenato, die Protagonisten von Highlife, Afropop und Congo Rumba, 
die schon betagte Guardia Nueva des Tango Criollo und seines Erneuerers 
Astor Piazzolla, des Son Cubano, ja selbst junge, an Ebola, HIV und neuer-
dings auch an Covid-19 erkrankte Musikerinnen und Musiker sind schon 
gestorben. Und als die betagten Herrschaften des Buena Vista Social Club 
mit Omara Portuondo und mit „Chan Chan“ kurz vor der Jahrhundert-
wende zu spätem internationalen Ruhm kommen, suggerieren die Film-
Bilder von Wim Wenders und das Plattencover ja auch: Man muss dieses 
Kuba mit seinen alten amerikanischen Straßenkreuzern oder Musikern 
erlebt haben, solange es noch möglich ist. Was als „World Music“ Mitte 
der Achtziger eigentlich nur ein Etikett für die Fächer der Plattenläden sein 
soll, um Musik aus Afrika, Asien oder Lateinamerika leichter auffindbar zu 
machen, und in der Tat in erstaunlicher Vielfalt dort unterbringt, wird im 
neuen Jahrtausend auch zum Problem. Bis dahin hat man im Schnelldurch-
lauf, zwar mit Idealismus und Sachkenntnis, oft aber nur mit Geschäftssinn 
und Respektlosigkeit, das greifbare Repertoire der Weltmusik (s. Kap. 14) 
vorgestellt. Aber dieses bildet nur im Ansatz den Reichtum und die Viel-
falt der Musik der Welt ab. Zu mehr wird es vielleicht nicht mehr kommen, 
nachdem die Digitalisierung es Musikern der Nord- wie der Südhalbkugel 
ermöglicht, aus den bisher angelieferten Grundsubstanzen nahezu täglich 
neue ‚Vielfalt‘ zu klonen. Und man bedient sich kreuz und quer. Es geht 
bei vielen Musikerinnen und Musikern nicht mehr darum, einzelne Bau-
steine möglichst originalgetreu oder als Verbesserung oder Modernisierung 
zu präsentieren oder zu erfinden, sondern um die Form, die Mischung, das 
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Endprodukt – ohne Interesse für die (vorherige) Seele der Zutaten. Braucht 
man dafür ein Ampelsystem wie bei Lebensmitteln: Wie viel Weltmusik 
ist drin? Verfallsdatum? Wie viel ist Verpackungsmüll, Mogelpackung? 
Auch an der durch Übertreibung, Parodie und Wiederholung erzeugten 
„Banalisierung des Exotischen“ (Martin Stokes) geht kein Weg vorbei. Das 
Wesen exotischer Musik muss neu definiert werden, wenn man den Begriff 
Exotik weiter verwenden will.

We are family? Nomaden in einer digitalen 
Welt

Man kann im Jahr 2000 durch Deutschlands Innenstädte streifen und 
begegnet Gesichtern in allen Hauttönungen, Menschen in unterschied-
licher Kleidung, Sprachen aus aller Welt. In Fernsehen, Internet und 
anderen Medien kann man fast täglich Filme aus fernen Gegenden, wie 
Expeditionen durch den Dschungel Borneos sehen. Auf Arte laufen auch 
Sendungen über kulturelle Werte und Probleme der Menschen in diesen 
Gegenden. Anstelle von Mallorca sind zunehmend preiswerte Kurztrips 
mal eben nach Thailand oder Ägypten angesagt. Nichts scheint mehr fremd 
zu sein, alles ist Normalität. Frank Böckelmann bezeichnet Fernsehen und 
Fernverkehr 1996 in der FAZ7 als ‚Entgrenzungsmedien‘, die alles ein-
beziehen wollen. Auch mit Rucksack und alternativen Reisetouren hat der 
Ferntourismus in der Regel zum Ziel, unterhaltsam zu sein. Abhängen an 
Traumstränden, die einsame Insel finden. Oder schöne fremde Klänge neu 
entdecken, wie sie die kurze ‚Weltmusik‘-Epoche massenhaft anbietet. Auch 
das ist Unterhaltung wie einst in den zwanziger/dreißiger Jahren. Aber jetzt 
gibt es Informationsangebote dazu.

Es gibt zwei Orte der Begegnung: im eigenen Land und auf Reisen. Man 
neigt dabei dazu, aus Unsicherheit oder arrogantem Eurozentrismus, Dinge, 
die wir nicht verstehen oder nicht an uns heranlassen können, als Folklore 
bzw. Brauchtum/Tradition zu klassifizieren. So wird bei Musik in Urlaubs-
orten oft über schräge Töne oder offensichtliche Patzer hinweggesehen, 
weil Musiker „so bodenständig“ mit „nur wenig Mitteln“ musizieren, selbst 
wenn die Akteure hörbar um westliche Musikstandards bemüht sind. Wir 
klatschen in der Folkloreshow des Hotels, auch dann, wenn sie grauenhaft 
gemacht ist. Das hat nichts mit anderen Tonsystemen, der Bedeutung von 
Musik oder ‚natürlicher Kultur‘ zu tun, und erzeugt eine Entfremdung im 
Saal, denn das nette Klatschen, sagen Sophia Bogner und Paul Herzberg, 
„unterstellt dieser Kultur implizit, minderwertig zu sein“.8 Die können es 
vielleicht nicht anders, sagt man vielleicht, und womöglich fehlt tatsächlich 
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das Geld für Musikausbildung oder Instrumente und ist noch nicht einmal 
für das Notwendigste vorhanden.

Auch die simplen Metaphern für Exotik müssen neu definiert werden. 
Sonne, Palmen, Meer und Strand haben als Klischees für den Menschen 
durch seine eigene Schuld ausgedient. Ohne schützende Ozonschicht ver-
brennt die Sonne die Haut, das Meer ist voller Plastikabfälle, die Strände 
werden zunehmend urbanisiert und von Abwässern verseucht. Für den 
anhaltenden Bauboom braucht man weltweit Sand, den man zunehmend 
an den Stränden abbaut und damit auch Fischern den Rest ihrer Existenz 
raubt. Bleiben noch die tropischen Palmen, aber die haben auch schon ein 
schlechtes Image wegen der vielen Monokulturen für billiges Palmöl und 
Fette. Am Ende bleibt die regionaltypische Musik, die man gern einen Urlaub 
lang genoss, wo sie in Hotels/Clubs jetzt global auch schon mal gesampelt 
von DeeJays aufgelegt wird. Vielleicht steigen Millionen deshalb inzwischen 
gleich auf ein Schiff mit Kabinen für ein paar Tausend Passagiere. Extrem-
Caravaning auf Kreuzfahrtriesen boomt, alles bleibt auch in ‚exotischen‘ 
Gewässern beim Alten. Mit deutschen Schlagern am Ballermann und auf 
Reede vor Curaçao. Der Tourismus, mit Riesenschiff oder individual, ändert 
sein Gesicht. In vielen vormals exotischen Gegenden wird er vollends zum 
Feind ökologischer und sozialer Verbesserungen. Kann ein Tourist dann noch 
andere Kulturen durch Begegnungen mit deren Menschen entdecken?

Seit den 1990er Jahren gerät die Baleareninsel Mallorca mehr und mehr in 
den Status einer freundlichen Übernahme durch Bürger eines Staates, der das 
Glück hat, seine schlechteste Unterhaltungsmusik auf eine Insel verbannen zu 
können. Nur dort? „In Aguas Calientes landet jeder Besucher. Die Waggons 
halten direkt vor den Hotelfenstern und den Tischen der Restaurants. 
Standard auf der Karte sind Pizza, Burger, chinesische Nudeln, Mailänder 
Schnitzel und das Angebot „vier Pisco für einen“. Dazwischen spielt eine 
Band immer wieder „Despasito“ – auf Flöten. Den Hauptplatz zieren lange 
Girlanden, ganz viel Leuchtreklame und kitschige Inka-Figuren.“9 Das 
ist kein Bericht vom Mallorquiner Balneario No. 6, dem „Ballermann“ der 
Deutschen, sondern Eindrücke vom Machu Picchu in Peru.

Fin de Siècle 2.0

Am Ende des 20. Jahrhunderts und in den ersten Jahrzehnten des 21. Jahr-
hunderts ist es kennzeichnend, dass es so aussieht, als ob alles da ist, d. h. die 
materia prima der Welt, das vormals Exotische, das sich teilweise mit Latin, 
Pop, Jazz, Rock, Soul globalisiert hat, liegt irgendwie zum Greifen nahe. Die 
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meisten Deutschen sehen darüber hinweg, es sei denn sie hören bestimmte 
Nischensendungen, besuchen Konzerte und kaufen CDs mit Musik aus 
Kulturkreisen, auf die sie nach einer Reise oder aus anderen Gründen neu-
gierig sind. Noch ist sie da, die Vielfalt, aber schon 1979 warnte Pete 
Seeger in einem Grußwort für das Tübinger Folk Fest: „Die Welt hat 4000 
Sprachen und noch mehr Musikstile. Ich glaube, dass das Fernsehen, wenn 
es der ganzen Menschheit unsere Vielfalt zeigen würde, jeden von uns 
dazu bringen könnte, stolz auf seine eigenen Unterschiede zu sein und sie 
objektiver zu betrachten, während es uns gleichzeitig stolz auf die wunder-
bare Vielfalt unserer einen menschlichen Spezies machen könnte. Es sind die 
multinationalen Konzerne, die die ‚nationalen Unterschiede‘ auslöschen und 
uns alle mitkolonialisieren wollen.“

Die Dinge wiederholen sich unter anderen Vorzeichen: In den späten 
sechziger und siebziger Jahren stürmten linke Aktivisten die Konzertpodien 
(s. Bd. 2, Kap. 10) und forderten ‚freie Kultur für alle‘. Fünfzig Jahre später 
arbeitet man im amerikanischen Silicon Valley an Systemen, wie man mit 
weniger oder ganz ohne Vergütungen für die Rechteinhaber (Komponisten, 
Texter, Musiker) das massenhafte Angebot digitaler Musikdienste lukrativer 
machen könnte.

Instrumente, Orte, Anlässe und Motivationen für Musizieren sind in den 
Industrienationen bereits in einer Wandlungsphase. Das Konsumieren von 
Musik ändert sich mit neuartigen Angeboten. Alexa, spiel Rumba! Kein 
Hervorkramen einer LP aus dem Regal, vorsichtiges Aus-der-Hülle-Heraus-
ziehen, Auflegen, den Saphir vorsichtig in die Rille setzen – das war bis 1980 
ein Ritual. Bei der Jahrtausendwende haben die Leute in Deutschland schon 
zu viele CDs im Schrank und dazu noch die Vinyl-Sammlung der Eltern. 
Sie waren längst zu sogenannten Sleepern geworden – Menschen in einem 
bestimmten Lebensalter, die kaum noch auf musikalische Entdeckungsjagd 
gehen – als sie für den Buena Vista Social Club vielleicht ein letztes Mal 
eine CD kauften, und das zunehmend online, denn der Händler in ihrer 
Stadt, der für seine Kunden Spezialitäten aus aller Welt zusammentrug, hat 
inzwischen längst seine Rolläden endgültig herunterlassen müssen.

Jahre später ist alles gestreamt, das Foto vom Essen beim Italiener auf 
Facebook, Nachrichten an die Familie bei Whatsapp, Musik überall und 
von irgendwo her. Das Individuum, das sich nahezu stündlich über soziale 
Medien in eine Milliarden Köpfe große Konsumentenwelt einordnet, 
will belohnt und wahrgenommen werden, nimmt aber selber kaum noch 
Details oder Nuancen wahr. Analoge Exotik war irgendwie auch aufregend, 
anregend schmutzig. Der neue exotische Massengeschmack kommt steril 
verpackt bis in die letzten Winkel der Erde.
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Neue Musikwelt

Weltmusik gibt es im neuen Jahrtausend nicht nur als wissenschaftliches 
Studienfach, sondern auch als Musik-Studium mit Bachelor-Abschluss bei 
der Popakademie Baden-Württemberg. Der AFD-Landtagsabgeordnete Dr. 
Rainer Balzer ist gegen eine Subventionierung: „Auch wir finden Weltmusik 
eine ganz famose Angelegenheit. Aber laut Name müsste das eigentlich eine 
Musik sein, die auf der ganzen Welt erklingt. Warum sollen wir dann Geld 
dafür ausgeben, damit sie in Mannheim stattfindet?10

In den 1970er Jahren (s. Bd. 2, Kap. 11) bemühten sich die Metamusik-
Festivals in Berlin, Minimal Music und deren vielfältige asiatische Einflüsse 
zusammenzuführen. Ensembles aus Tibet, Java und Japan trafen auf Mini-
malisten. Wie Philip Glass (*1937), der in den Sechzigern bei Ravi Shankar 
lernte; La Monte Young (*1935) und Terry Riley (*1935) haben indischen 
Gesang bei Pran Nath studiert und Steve Reich (*1936) war drei Jahre in 
Ghana zum Studium afrikanischen Trommelns, danach auf Bali. In der 
Arbeit der Minimalisten sieht der russische Komponist Vladimir Martynov 
die „endgültige Zerstörung der Hegemonie der komponierten Musik“.11 
Denn „bei Indern, Afrikanern oder Indonesiern Musik zu studieren heißt, 
die Musik der kosmischen Korrelation zu studieren“. Dafür müsse die bis-
herige Strategie in die des Rituals geändert werden, indem das Prinzip der 
Komposition durch das Prinzip der ‚Bricolage‘ (Basteln, Herumwerkeln) 
ersetzt wird. „Mit anderen Worten“, sagt Martynov, der Komponist „lernt, 
nicht Komponist zu sein“. Im Grund ist dies auch das Prinzip der meisten 
Musikformen, die unter ‚World Music‘ firmieren werden, die aus anderen 
Zusammenhängen heraus entstehen, als auf Notenpapier im Musizier-
zimmer fixierte Kompositionen. Das Prinzip der Bricolage wird u. a. von 
Musikern des archaischen Tango, Samba, Rumba und Jazz betrieben, die 
oft ohne Notenschriftkenntnisse Elemente aus Tradition, Erfahrungen, 
Stimmungen, Anlässen oder Zwecke patchworkartig zusammenfügen. Mit 
der Weiterentwicklung ihrer Vorgaben durch notenkundige Musiker ent-
standen dann aber auch wieder Kompositionen, die als Druckausgaben noch 
vor der Schallplatte als Massenmedium dafür sorgten, dass andere Musiker 
die Musik nachspielen konnten. Inzwischen reicht dafür auch ein Chip.

Die Revolution des Musikmachens und des Musikkonsums begann 
bereits vor mehr als einhundert Jahren, als man erstmals Musik konservieren 
und immer wieder abspielen, sogar durch Radiowellen über weitere Strecken 
verbreiten konnte. Dann kam als zweiter Einschnitt das Zeitalter der 
elektroakustischen Verstärkung von Gitarre und Bass und der Entwicklung 
besonderer Korpusse für E-Gitarre und E-Bass, erfunden in den USA, die 
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rings um den Globus nicht nur den Klang der populären und auch vormals 
traditionellen Musik veränderten, sondern auch die Musik selbst, sowie die 
Musiker auf den Bühnen und ihre Körperspannung. Es gab plötzlich sogar 
Luftgitarren-Spieler im Saal. Jahrzehnte später entwickelte man mit dem 
Synthesizer (1968) Maschinen, mit denen man Musik ohne ein analoges 
Instrument erzeugen oder analoge Klänge verändern kann. Noch gibt es 
Tastaturen, aber schon bald kann man Musik ohne eigenen Körpereinsatz 
erzeugen. Elektronen und Chips übernehmen diese Arbeit. Handgemachtes 
und Hausgemachtes waren dann gestern. Werden sich morgen die Musiker 
noch im Spiel bewegen oder nur noch Algorithmen mit Augenzwinkern 
in Bewegung setzen? Weil Medien und ‚soziale‘ Netzwerke jeden Trend in 
großer Geschwindigkeit von Nord nach Süd und von Ost nach West ver-
breiten, könnte exotische Musik bald auch an ihren Ursprungsorten ein 
Relikt vergangener Kulturen werden.

Musik muss man dann nicht mehr besitzen wie ein Souvenir aus dem 
Urlaub. Millionen Titel kommen nahezu kostenlos überall dorthin, wo es 
Datennetze und Streaming-Portale gibt. Deren Eigner residieren, wenn 
nicht in Steueroasen, dann zumindest auf der nördlichen Erdhälfte. Die 
Musikerinnen und Musiker im Süden müssen sich entscheiden, ob sie 
ihnen ihre Werke anvertrauen. Kontrollieren können sie am Ende nichts, 
und nichts ist oft auch das, was schließlich für sie nach Abzug von Steuern, 
Bankgebühren und anderen Kosten übrigbleibt, nachdem vielleicht sogar 
10.000 Menschen ihren Song gehört haben. Die meisten Musiker auf der 
Erde können sowieso nur noch mit Live-Musik überleben. Auch das ist 
ein Kulturwandel, der die neue Festival-Kultur auch über das Woodstock-
Feeling hinaus vielschichtig ritualisiert. Menschen unterschiedlichster 
musikalischer Vorlieben unterstreichen bei solchen Events multikultureller 
Begegnungen ihre Vorstellung von Einer Welt aus der Vielfalt der zur Welt-
musik zählenden regionalen Musik. Das Live-Erlebnis von Konzerten und 
Festivals, möglichst unplugged, wird wieder wichtiger als konservierte Musik 
– wie vor Erfindung der mechanischen und digitalen Tonaufzeichnung. 
Davon und vom direkten Zugriff auf Verbreitungsmedien wie das Internet 
profitieren auch die Musiker aus fernen Ländern, deren Chancen für Ver-
öffentlichungen ihrer Musik auf herkömmlichen Tonträgern, gestützt von 
der Marketingkraft einer Plattenfirma, aber gleichzeitig immer geringer 
werden. Die Pandemie von 2020 ff. zeichnet ein bedrohliches Szenario für 
diese Live-Musik-Kultur.

In den 2020er Jahren beginnt Hollywood bereits mit Versuchen, längst 
verstorbene Leinwandstars als Hologramme mit digitaler Technik zu neuem 
Leben zu erwecken. Da wird es den KI-Tüftlern nicht schwerfallen, alte 
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Analog-Tonbänder mit Algorithmen so aufzubereiten, dass völlig neue Songs 
mit den Stimmen der längst verstorbenen Künstlerinnen und Künstler auf 
den Markt kommen könnten. Dann wird es gut sein, wenn man auch etwas 
über die schönen fremden Klänge nachlesen kann.
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„Ein Mann nahm einen Tschendo (Holzpauke) und ging in den Wald. Im 
Wald stand ein Baum, der war innen hohl und reichte bis zum Himmel 
empor. Der Mann trat in den hohlen Baum und schlug den Tschendo und 
sang: ‚Fidi Mukullu, du hast alles so recht gemacht, weshalb hast du es so 
gemacht, dass die Menschen sterben.‘ Der Mann sang das alle Nächte. Er 
sang es in jeder Nacht. […] Fidi Mukullu, der alle Menschen, Tiere, Hunde, 
Ziegen, Hühner gemacht hat, der alle gemacht hat, schickte die Ameise, ihn 
zu holen und sagte: ‚Du hast Recht. Du darfst so singen, denn ich lasse die 
Menschen sterben. Ich mache die Menschen. Die Menschen machen Zauber-
mittel, Krankheiten, Messer, Pfeil, Krieg. Ohne Zaubermittel, Krankheiten, 
Messer, Pfeil, Krieg, Sterben ist das Leben ein Essen, Trinken, Schlafen, Ver-
dauen. Ohne Sterben ist es nicht gut.‘“ (Mythos aus dem Kongo)1

Ein Kontinent und die Europäer

Rund 885 Mio. Menschen leben (2015) in 54 afrikanischen Staaten. Auf 
diesem Kontinent gibt es über 3000 Bevölkerungsgruppen und mehr als 
2000 Sprachen. Afrika ist die Wiege der Menschheit. Von hier aus ent-
deckte und besiedelte der Homo Sapiens andere Kontinente. Eine Legende 
aus Mali besagt auch, dass der Herrscher Abubakari II schon zweihundert 
Jahre vor Kolumbus von der afrikanischen Westküste nach Südamerika 
übergesetzt sei. Die Legende ist widerlegt, weist aber darauf hin, dass das 
Bild eines unterentwickelten vorkolonialen Afrika korrekturbedürftig ist. 

Kapitel 1 (… 1930–1920 …)
Afrika – Hundert Jahre lang eine Quelle der 

Popmusik
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Der afrikanische Kontinent beginnt an seinen nördlichen Mittelmeer-
küsten und besteht eigentlich aus zwei Hälften, die ein riesiges Meer aus 
Sand trennt und zugleich verbindet. Im Vergleich zu den Amerikas wurde 
Afrika nicht binnen weniger Jahrzehnte von den Europäern ‚entdeckt‘, 
sondern schleichend von ihnen erkundet, über Jahrhunderte, vielleicht Jahr-
tausende, vom Mittelmeer her südwärts, quer durch die Sahara und ent-
lang der Nilläufe, wie von Nomaden auf der Suche nach Weideplätzen oder 
Kaufleuten bei der Erprobung neuer Handelswege. Oder von den Heer-
scharen riesiger afrikanischer Königreiche. Die Schiffe des portugiesischen 
Prinzen Heinrich der Seefahrer kamen 1444 bis zu den Kapverden, bis 
1484 erreichte man den Kongo und zwei Jahre später umsegelte Bartolomeo 
Diaz die Südküste Afrikas. Vasco da Gama erreichte 1498 die südindische 
Küste, nachdem er Afrika entlang der Westküste bis um das Kap der Guten 
Hoffnung und entlang der Ostküste fast ganz umsegelt, aber kaum betreten 
hatte. Nach den Handels- und Raubfahrten der Portugiesen, die auch reich-
lich Sklaven in Porto anlandeten, luden Sklavenschiffe im großen Stil an den 
Küsten im Westen und im Osten des Kontinents ihre menschliche Fracht 
für Käufer in den Amerikas und Asien, löschten als Kaufpreis Kisten mit 
Perlen und Waffen. Es ging weniger um Entdeckungen als um Handel und 
Profit. Auch nicht darum, den ‚Wilden‘ Afrikas das Evangelium zu bringen, 
wofür der Papst seit Ende des 15. Jahrhunderts den Konquistadoren 
Amerikas extra Geistliche zur Seite gestellt hatte. Seit dem 7. Jahrhundert 
missionieren von Norden her auch osmanische-Stoßtrupps, Bruderschaften 
der Sufis und muslimische Kaufleute den Islam bis zur Goldküste und 
Zentral- und Ostafrika bis nach Sansibar. Die christlichen Kirchen bringen 
es auf nur wenige Missionsstationen an den Küsten. Es gibt Ausnahmen: 
Der König des Mwanu Kongo-Königreichs unterhält nach Ankunft der See-
fahrer Lissabons diplomatische Beziehungen mit dem portugiesischen Hof, 
der Missionare und Handwerker in das damalige Kongoreich schickt. König 
Nzinga lässt sich mitsamt seinem Hofstaat 1491 taufen und schon 1518 
wird ein Spross seiner kongolesischen Königsfamilie von Papst Leo X. zum 
ersten schwarzen Bischof (mit Diözese auf Madeira) seit der Antike geweiht. 
Könige der Mande-Völker gehen auf die Hadsch nach Mekka.

Bis in das 20. Jahrhundert hinein sagt man in der Nord-Hemisphere 
statt Afrika oft nur Äthiopien bzw. Ethiopia, nach einer altgriechischen 
Bezeichnung eines ‚gebrannten Gesichts‘ für Menschen dunkler Hautfarbe. 
Äthiopien liegt seither südlich der Sahara, selbst in Claudius Ptolemäus’ 
Weltkarte um 1486 steht „Africa“ im Norden bei Libyen, weiter unten steht 
„Ethiopia Interior“ und südlich der Nilquellen nur noch „terra incognita“. 
Zwanzig Jahre später platziert Martin Waldseemüller „AFFRICA“ in seiner 


