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ERSTER TEIL



Geraten Menschen, von denen konventioneller Weise
angenommen wird, dass sie einander lieben, in Streit,
wunschte ich, sie wurden zueinander sagen: »Etwas
weniger Liebe, bitte, und etwas mehr Anstand.«

Kurt Vonnegut



Nach dem Tod ubernimmt die Burokratie. Vorbereitungen
fur die Beerdigung mussen getroffen, Konten aufgelost,
Versicherungen ausbezahlt werden. Unbezahlte Steuern.
Unbeglichene Schuld. Manche Menschen empfinden die
Flut an Papierkram als eine zusatzliche, unertragliche
Verantwortung. Anderen hilft der Ansturm, ihre Trauer zu
ersticken. Louis, hatte Anja entschieden, gehorte eindeutig
zur letzteren Sorte.

Er redete von nichts anderem mehr als Burokratie.
Wahrend er weg war, bestand die einzige Information, die
er ihr zukommen liel, in einer Reihe von Nachrichten, die
die logistischen Vorgange postmortem schilderten: Er war
beim Anwalt, schon wieder. Er war beim Kistenpacken.
Dann war er unterwegs, mehr Sprite und Kracker fiir die
Rentner kaufen. Emoji, Emoji. Er gab der Zeitverschiebung
die Schuld, dass er keinen Moment fand, um zu
telefonieren.

Das letzte Mal hatte sie seine Stimme gehort, als er sie
zwei Wochen zuvor aus der Abflughalle des Flughafens
Berlin-Brandenburg angerufen hatte, um ihr die
Neuigkeiten mitzuteilen. Seine Mutter, tot. Seine Stimme
hatte so unbekummert geklungen, dass sie ihn gefragt
hatte, ob er Witze machte. Offenbar hatte er einen Flug in
die USA gebucht und war von der Arbeit direkt zum
Flughafen gefahren - und all das, ohne seine Freundin
vorher anzurufen. Anja war sicher, dass er unter Schock



stand. Sie war es, die weinend zusammengebrochen war,
als er angerufen hatte.

Er hatte ihr erst mitgeteilt, dass er nach Berlin
zuruckkommen wurde, als er schon am Flughafen von
Indianapolis war. Eine SMS mit nichts weiter als seiner
Ankunftszeit und Herzchen zwischen den Ziffern.

Anja wartete auf ihn, als sein Flieger am fruhen
Nachmittag landete. Die Ankunftshalle mit ihrer Glasdecke
fuhlte sich wie ein beengtes Gewachshaus oder das Innere
eines leeren Parfumflakons an, in dem ein fauliger Dunst
festhing. Um sie herum fielen sich Familienmitglieder in die
Arme, Erasmus-Studenten kehrten von ihren
Auslandsaufenthalten zuruck, Partytouristen ohne Gepack
suchten nach dem Bus, der sie bis kurz vor die Turen eines
Clubs bringen wurde.

Anja erschrak, wie schlecht Louis aussah, als er aus der
Menschenmasse hervortrat. Sein Auferes stand im
Gegensatz zu der Nonchalance seiner Textnachrichten; er
sah elend aus. Er machte keine Witze, um seinen Zustand
zu uberspielen, umarmte sie nur schwach, nahm ihre Hand
und folgte ihr zum Taxistand.

Auf der Ruckbank des Taxis lehnte er den Kopf an ihre
Schulter und zeigte ihr auf dem iPad, von dem er sagte, er
hatte es geerbt, ein Spiel, bei dem Fruchte durch die
Gegend geschleudert wurden. Das Tablet schien der
einzige neue Gegenstand zu sein, mit dem er heimgekehrt
war.

Der Fahrer setzte sie am FulS von The Berg ab und
entschuldigte sich: Es war zu schlammig, als dass er hatte
weiterfahren konnen. Die Seilbahn, die sie eigentlich
hinaufbefordern sollte, siechte noch immer leblos im Dreck
neben dem Pfad, wo sie schon gelegen hatte, als sie
eingezogen waren. Anja half Louis, seinen Rollkoffer den
gewundenen Pfad hinauf zu schleppen, wuchtete ihn uber



grolSere Steine und Pfutzen. Als sie schliefSlich beim Haus
ankamen, waren sie beide durchgeschwitzt. Anjas graues
Lycra-Shirt hatte Salzrander unter den Achseln.

»Wie das Ufer des Toten Meers, sagte sie.

Louis, vollig aulSer Atem, stutzte sich auf seine Knie.
»Hintern aus Stahl«, sagte er, wie er es immer tat, wenn sie
oben angekommen waren. Der vertraute Refrain beruhigte
sie nicht. Er bereitete ihr Unbehagen. Ein Echo aus dem
Uncanny Valley.

Wahrend Anja nach ihren Schlusseln wuhlte, wischte
Louis mit der Hand uber die feuchte Holzmaserung der
Eingangstur. »Sie schwitzt auchg, sagte er.

Das Haus hatte bereits kurz nach ihrem Einzug das
weibliche Pronomen erhalten. Irgendwas aus einem
Fernsehfilm, den Louis als Kind gesehen hatte, in dem ein
Smart-Home verruckt spielt.

Anja nickte. »Hat sie schon die ganze Woche uber.« Im
Inneren des Hauses war es so feucht, dass sich auf allen
Oberflachen Kondenswasser sammelte. Mittlerweile hatte
sich das unbehandelte Holz damit vollgesogen. »Die
Fensterrahmen sind zu aufgedunsen, sagte sie. »Ich kann
die Fenster nicht mehr offnen, um die Feuchtigkeit
rauszulassen.«

Er lachte. »Menopause? Aber sie ist noch so jung.«

Anja drehte den Schlussel im Schloss und druckte die
Tur mit der Hufte auf. »Nein, sie ist nur nachtragend. Sie
ist traurig, dass du weg warst.«

Es war zu hei8 zum Schlafen, Anja wachte auf, bevor es
drauflSen hell wurde, und als sie sich umdrehte, fand sie
Louis ausgestreckt auf dem Bauch liegend vor. Er war
nackt, hielt das Tablet in seine Armbeuge gekuschelt und
stach auf Zombies ein, die uber den Bildschirm trieben. Sie



verlielS das Bett, wischte sich das Gesicht mit einem
Handtuch ab, das zusammengeknullt auf der Kommode lag,
fand ein T-Shirt, und tastete sich durch den Flur, wahrend
sie sich das Shirt uber den Kopf zog. Der porose Boden war
kuhl und rutschig; sie stutzte sich mit dem Handballen an
der Wand ab.

In der Kuche kniete sie sich vor das Waschbecken und
zog das Hauptuberwachungssystem hervor. Es sollte in
Echtzeit die Temperaturstatistik des Hauses an die
unschonen Tech-Uhren, die man ihnen gegeben hatte,
ubermitteln, aber die Metallverkleidung der Schublade
blockierte das Signal. Sie hatten daruber diskutiert, die
Verkleidung der Schublade ganz zu entfernen, um das
Signal durchzulassen, doch Anja hatte sich Wirbelsturme
im Inneren des Hauses ausgemalt und beschlossen, dass
sie nicht selbst daran herumbasteln sollten. Der Vertrag,
den sie vor ihrem Einzug unterschrieben hatte, war
hinsichtlich eigenmachtiger Veranderungen an der Technik
eindeutig. SchlieflSlich hatten sie es aufgegeben, die Uhren
zu tragen und auch daruber zu sprechen.

Sie spahte einen Moment lang auf die matte Anzeige und
seufzte. Dann knallte sie die Schublade wieder zu, tappte
den Flur entlang zuruck, beinahe ware sie ausgerutscht,
bevor sie den Durchgang zum Schlafzimmer erreichte.

Sie posierte mit vorgestreckter Hufte im Turrahmen, ein
Carrie-Bradshaw-Move, den sie irgendwann mal aus Spals
vollfuhrt hatte, der aber inzwischen seinen Bezug zum
Original verloren hatte und zum Reflex geworden war. »Die
Anzeige besagt, dass unter dem Bodenbelag zu viel Abfall
liegt und der Kompost sich zu schnell zersetzt. Hier
drinnen ist es heils, aber der Boden fuhlt sich kuhl an, finde
ich. Sollten wir nicht die Hitze aufsteigen spuren?«

Er lachte und tippte immer noch auf dem kleinen
Bildschirm herum. »Zu viel Abfall? Du warst zwei Wochen



lang ohne mich hier.«

»Ich hatte Kkeine Probleme mit dem internen
Abflusssystem. Lauft alles glatt.« Sie fuhr sich mit der
Hand uber die Seite ihrer Hufte.

»Knackig.« Er druckte den runden Knopf an seinem
Tablet, schob es unters Kissen unter seinem Kopf und
verdrehte den Hals in ihre Richtung. »Wir konnen also
nicht deiner Verdauung die Schuld geben?«

Sie nickte. »Ich rufe Howard in ein paar Stunden an.«
Sie kletterte neben ihn ins Bett. Das Laken, IKEA blau, war
an zwei langlichen Stellen schweilsSdurchnasst: Hufte und
Schultern. Sie vermied es, sich auf ihren eigenen Abdruck
zu legen und rollte sich halb auf ihn.

Er musterte ihr Gesicht. Sie musterte seins. Er sah aus
wie der liebe, normale Louis. Sie runzelte die Stirn.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte er.

»Was?« Es ware an ihr gewesen, diese Frage zu stellen.
Sie wich einige Zentimeter mit ihrem Gesicht zuruck. »Bist
du okay?«

»Mir geht es gut.«

»Gestern hast du nicht gut gewirkt.« Sie hielt inne, um
ihre Aussage von der Beobachtung zur Beurteilung gleiten
zu lassen. Er nickte. Das war ein gutes Zeichen.
Selbsterkenntnis.

»Ich war nur erschopft«, sagte er, und zuckte unter ihr
mit den Schultern. Das war kein gutes Zeichen. »Heyg,
protestierte er. »Guck mich nicht so an.«

»Ich gucke dich gar nicht so an.«

»Tust du wohl, 'n bisschen.«

»Das sind blols der Liebe heilse Strahlen.«

»(Okay, verbrenn mich nur nicht.«

Sie suchte in seinem Gesicht nach Spuren der
Traurigkeit vom Vortag. Gestern war Sonntag gewesen. Der



Tag, an dem seine Mutter normalerweise anrief.

»Ich kann nicht wieder einschlafen«, sagte er. »Ich hab
Jetlag.« Er deutete in Richtung Dusche. »Sollen wir den
Tag beginnen?«

Sie setzte sich neben ihm auf und zog die Knie hoch, um
die Schweilsflecken auf dem Laken nicht zu beruhren. »Ich
verstehe nie, was du damit meinst, wenn du das sagst. Wir
beginnen den Tag nicht.«

»Wer denn sonst?«

»Er beginnt einfach. Die Sonne, die kosmische Rotation.«

»Mein Tag beginnt in mir.« Er zeigte auf seinen Bauch.
»Interne Rotation, der innere Kosmos.« Er stand auf und
ging grinsend Richtung Badezimmer.

»Eklig«, sagte Anja. Sie lachte. »Seitdem wir in diesem
Haus leben, reden wir viel zu offen uber unsere Scheilse.«

Um acht Uhr morgens ging Howard nicht an sein Telefon,
also schrieb sie ihm eine Mail, auf die er umgehend
antwortete. Nein, vor elf werde er nicht sprechen konnen,
aber warum komme sie auf dem Weg ins Labor nicht
einfach bei ihm zuhause vorbei? Er wolle ohnehin mit ihr
uber die Arbeit reden. In der Zwischenzeit werde er
jemanden vorbeischicken, der die Ausdunstungssituation
des Hauses checken wurde. Er unterschrieb seine Mail mit
»Cheers« und sie konnte nicht entschlusseln, wie
sarkastisch das gemeint war.

Louis und sie tranken Smoothies am Kuchentresen. Auch
wenn die Kuche etwas zu sehr mit ihren nutzlichen
Einrichtungen und innovativen Apparaturen prahlte, war
sie doch bei weitem der schonste Raum im Haus. Durch die
Reihe Fenster an den beiden Wanden, die nach Osten
zeigten, drang genugend Helligkeit, sodass sie die meiste
Zeit des Tages auf kunstliche Beleuchtung verzichten



konnten, und die Arbeitsflachen aus recyceltem Plastik-
plus-irgendeinem-anderen-Stoff reflektierten erfolgreich
die Sonnenstrahlen bei minimaler Grelle und maximaler
Erhellung, wie es die Designer vorgesehen hatten.

»Lassen sie dich nicht noch ein paar Tage freinehmen?«
Anja schenkte Louis Smoothie nach. Er war nochmals
eingeschlafen, nachdem er geduscht hatte, und in einer
anderen Zeitzone erwacht, distanziert und unbeteiligt. Jet-
Lag - wenn die Seele nicht mitkommt.

»Doch, naturlich. Sie sagen standig, ich soll noch eine
Woche freinehmen, aber was sonst sollte ich mit meiner
Zeit anstellen?«

»Ich weils nicht. Schlafen? Das, was passiert ist,
verarbeiten? Eine Auszeit nehmen?«

»Ich brauche Ablenkung. Und da ist gerade viel los. Ein
grofSes Projekt steht an.«

»Bist du sicher?« Sie streckte die Hand aus und druckte
seinen Nacken.

»Im Ernst, mir geht’s gut.« Er nahm die Hand. »Alles,
was ich brauche, ist Small Talk, Organisatorisches,
einfache Arbeiten.«

Sie lachelte. »Ein typischer Tag in der Kreativindustrie.«

»Ein einzigartiges Privileg. Die Maloche der Elite.«

Sie stellte den Mixer in die Spule und drehte das Wasser
auf, um ihn auszuspulen. Das Wasser kam in
unregelmalsigen Schuben aus dem Hahn.

»Hast du schon mal richtig gearbeitet, mit deinen
Handen?«

»Klar.« Er fuhr mit dem Finger uber den Rand seines
Glases und leckte ihn ab. »Ich habe einen Sommer lang in
San Francisco auf einer Baustelle gearbeitet. Wahrend der
Uni.«

»Hast du manchmal Lust, das wieder zu machen?«



»Standig. Ich konnte meinen idealistischen Job kundigen
und mich um das Nachhaltigkeitsfiasko kimmern, in dem
wir hier leben. Was Praktisches machen. Hausmann und
Umweltschutzer werden. «

»Und ich musste die Kohle ranschaffen? Aber ich
verdiene nicht genug.«

»Dann  musstest du eben deinen Treuhand-Fun
anzapfen.«

Sie schlug auf den Hahn, fur den Fall, dass er verstopft
war. War er nicht. Der Wasserstrahl verebbte zu einem
Tropfeln. »Von wegen Fun. Merkst du, dass Leute wie du
das immer ansprechen?«

Sie sah ihn uber die Kucheninsel hinweg an. Das
vertraute Geplankel schien ihn zu beruhigen. Im Laufe der
Zeit war sie zu einer Expertin geworden in diesem Spiel
aus endlosen Kontern und Gegenkontern und Wortspielen,
eine typisch amerikanische, spiralformige Art der
Gesprachsfuhrung, in der das Vergnugen rein semantischer
Natur und die Bedeutung einer Aussage stets ihrer
Formulierung untergeordnet war.

Louis tat eine regelmaliige Dosis Geplankel gut, und im
Verlauf ihrer Beziehung, wahrend sie das Spiel zu spielen
lernte, hatte sie unerwarteter Weise festgestellt, dass es ihr
auch guttat. Zunachst hatte sie es noch, typisch
europaisch, fur oberflachlichen Small Talk gehalten, aber
im Laufe der Zeit hatte sie sich uberzeugen lassen, dass
das Geplankel nicht nur harmlos war, sondern auch eine
wichtige Art von Meta-Inhalt darstellte. Diese Plaudereien
machten die emotionale Bindung zwischen ihnen nicht
zunichte, sie verstarkten sie noch. Ihr Englisch hatte
wahrend dieses Prozesses seinen Feinschliff erhalten.

Er stand auf und legte seine Hand an ihr Gesicht, sodass
sie die Wange in ihr ruhen lassen konnte. »Wenigstens



weilSt du, dass ich dich nicht nur deines Geldes wegen
liebe, du gibst es ja nicht einmal aus.«

Sie verdrehte die Augen. Dieser alte Scherz hatte etliche
Stadien durchlaufen: Provokation > ein wenig beleidigend,
aber lustig > tatsachlich beleidigend, weil ubermalSig
strapaziert > =zulassig > liebenswertes Relikt der
gemeinsamen Vergangenheit. War der Ruckgriff auf alte
Insiderwitze eine gute Sache?

»Howard hat mich gebeten, heute Morgen direkt zu ihm
zu kommen, anstatt zur Arbeit zu fahren, sagte sie.

»Schrag. Glaubst du, ich sollte dich begleiten? Geht es
um das Haus?«

»Ich glaube, es ist in Ordnung. Wahrscheinlich will er
nur, dass ich eeeendlich aufhore, mich standig zu
beschweren«, sagte sie, einen ubertriebenen britischen
Akzent anschlagend.

Vergnugt verlielS Louis an diesem Morgen das Haus und
lieS Anja zuruck, die, uber ihren halb ausgetrunkenen
Smoothie gebeugt, auf den Boden des Glases
herabgesunkene Avocadobrocken beaugte, ihr war ubel.
Sie ermahnte sich, nicht standig uber sein Verhalten
nachzudenken. Doch er wirkte so unvorstellbar normal,
dass dies nur eine Abnormalitat darstellen konnte. An ihm
war heute nicht die leiseste Spur von Trauer zu bemerken.
Das fahle Gesicht von gestern war verschwunden,
stattdessen sah er leicht verquollen aus, rotbackig und
frisch. Das war unerhort, fast schon verletzend. All die
schlaflosen Nachte, in denen sie sich Sorgen um ihn
gemacht hatte, aus Loyalitat zu ihm deprimiert gewesen
war, sich im Bett gewalzt hatte. Immer wieder hatte sie
ihre eigenen Eltern angerufen, um sicherzugehen, dass sie
noch am Leben waren. Es war offensichtlich, dass Anja



dabei war, sich etwas anzueignen, und das musste
aufhoren.

ScheilS auf trauermantra.com und beistandsgruppe.de,
dachte sie dann - es gab sehr wohl einen falschen Umgang
mit Gefuhlen. Angenommen, es handelte sich bei Louis’
Verhalten nur um Getue, war es dann nicht ein sehr
schlechtes Zeichen, dass er so tat, als ware alles ganz
normal? Sollte sie sich auf kranke Scheilse in der nahen
Zukunft gefasst machen? Oder konnte er tatsachlich genau
so sein wie vorher, wie es den Anschein machte? Was war
vorher?

Ein Mal in diesem Vorher hatte Louis bei einer Dinner Party
eine Geschichte nacherzahlt, die er im New Yorker gelesen
hatte. Der Artikel war eine Enthullungsgeschichte uber
russische Gefangnisse in der sogenannten »Schwarzen
Zone«, einem gesetzlosen Bereich der Strafanstalt, in der
es wenig Uberwachung von oben gab und die Gefangenen
sich im Grunde genommen selbst regierten. In der
Schwarzen Zone hatten sich strenge Sitten entwickelt, die
Neuankommlinge lernen mussten, wenn sie nicht
abgestochen werden wollten. Die meisten Verhaltensregeln
waren ursprunglich aus praktischen Grunden geschaffen
worden, mittlerweile hatten sie sich aber zu willkurlichen
Gesetzen verkehrt, deren einzige Funktion darin bestand,
ein Gefuhl von sozialem Zusammenhalt durchzusetzen.
Zum Beispiel galt eines der groSten Tabus dem
WegschmeilSen von verschimmelten Brotresten. In den
fruhen Jahren der Schwarzen Zone, in denen
Nahrungsknappheit geherrscht hatte, war es notwendig
gewesen, jeden Krumel zu bewahren. Heutzutage versorgte
ein florierender @ Schwarzmarkt die Insassen mit
Champagner und Kaviar - und doch blieb das Tabu, Brot zu


http://trauermantra.com/
http://beistandsgruppe.de/

verschwenden, bestehen. Wer vergammeltes Essen
wegschmiss, gab sich als Aullenseiter zu erkennen, als
jemand, der sich der Geschichte von Mangel und
Entbehrung nicht bewusst war, aus der heraus sich die
Regeln entwickelt hatten. In Hinsicht auf Brot, erklarte
Louis, war die Kultur der Schwarzen Zone eine Kultur der
Zugehorigkeit durch Wertschatzung.

So ahnlich verhielt es sich auch in Anjas und Louis’ sechs
Haushalte umfassender Okosiedlung, oder Okokolonie,
oder Kolonoskopie, einem Sortiment experimenteller
Architektur, angehauft in etwa tausend Meter Hohe am
Hang von The Berg. Das Zero-Waste-Prinzip, nach dem alle
Bewohner und Bewohnerinnen selbst fur das interne
Okosystem und Mikroklima ihrer Héauser verantwortlich
waren, wurde eher durch den internalisierten Druck
imaginierter Regeln in Kraft gesetzt als durch tatsachliche
Uberwachung von Fin-Start Corp. Die winzigen roten
Lichter der Kameras, die in jedem Zimmer blinkten, waren
eine Art Hinweis auf Fin-Starts Prasenz - und die abstrakte
Idee von Uberwachung -, aber Anja war sich sicher, dass
niemand sie tatsachlich beobachtete. Die Klausel im
Vertrag war eindeutig: Hier spionierte einzig und allein ein
maschinell sehender Algorithmus, dessen Aufgabe darin
bestand, Anomalien und Worst-Case-Szenarios anzuzeigen.
Tornados. Feuer.

Dieser Mangel an expliziten Anweisungen hatte bereits fur
einige Verwirrung gesorgt. Als sie frisch eingezogen waren,
war Anja jeden Abend mit einem Rucksack voller Bioabfalle
und anderem Mull, den sie tagsuber angesammelt hatte,
den Berg hinaufgeklettert, um ihn in die Mullentsorgung zu
kippen und somit dem  Recyclingsystem  ihren
Gesamtnettomull zuzufuhren. Es war ihr Mull, egal, wo sie
ihn produzierte, und sie wollte damit ehrlich umgehen.



Doch der Uberschuss an Verpackungen, Schalen und
Taschentuchern hatte den Abfluss verstopft und die Toilette
zum Uberlaufen gebracht; Anja verbrauchte weitaus mehr
Materie, als das Haus verschwinden lassen konnte.

»Konntest du das Zeug nicht irgendwo anders
wegschmeillen?« fragte Louis sie, wahrend er Klumpen
eines ubelriechenden Papierbreis aus dem Abfluss in der
Kuche schopfte. Er zog einen langen, dicken Streifen blau-
braunen Papiers hervor. »Was ist das, eine Einkaufstasche
aus der Mall?«

»Ich habe sie nur benutzt, um meinen Mull zu
transportieren. Mein Gott, ist ja nicht so, als hatte ich in
der Mall eingekauft.«

Er starrte sie an, den nassen Streifen hochhaltend. »Du
hast eine Tute aus einem dieser Fast-Fashion-Laden mit
nach Hause gebracht, die du nur gebraucht hast, um
deinen anderen Mull darin zu transportieren, und hast sie
dann in unseren Abfluss gekippt.« »Ja, stimmt. Ich habe die
Tute benutzt. Ergo ist sie auch Teil meiner
Abfallproduktion.«

Er runzelte die Stirn. »Ich glaube, das mit dem Mull gilt
nur, wenn du zuhause auf dem Berg bist.«

»Nein, ich glaube nicht, dass das raumlich begrenzt ist.
Es geht um alles, was du, als menschlicher Konsument, in
deinem taglichen Leben wegwirfst. Der Punkt besteht doch
genau darin, unser Tun vollstandig zu kompensieren.« Sie
bemerkte, dass sie ihre Hande wie zur Betonung
zusammengefaltet hatte. Ohne es zu wollen, blickte sie
hoch zur Stelle uber den Schranken, wo sich die Kamera
befand.

»Richtig, das steht auf der Webseite. Aber alle wissen,
dass wir es nur so aussehen lassen sollen, als wurde das
Haus funktionieren. Wir versuchen zu beweisen, dass es
moglich ist, nachhaltig zu leben und nicht so ein Theater



darum zu machen. Das bedeutet, dass du gerade nicht
deinen Mull mit dir herumtragen sollst!«

Anja loste ihre Hande und faltete sie erneut. »Aber den

Mull an einem anderen Ort zu entsorgen, ist Schummelei,
sagte sie. »Wenn das Haus nicht mit all meinem Mull
klarkommt, dann haben die Designer ihren Job nicht richtig
gemacht und sollten die Sache auch beheben.«
»Die haben ganz offensichtlich ihren Job nicht richtig
gemacht, Anja. Nichts funktioniert in diesem verdammten
Haus. Ich werde nicht jeden Tag meinen ganzen Mull
heimschleppen. Das ist einfach nicht realistisch - willst du,
dass ich die Verpackung von meinem Mittagessen aufhebe?
Wo hort das auf? Soll ich etwa mit dem Scheilsen warten,
bis ich nach Hause komme?«

»Warte mal, wieso ist dein Mittagessen verpackt? Ich
habe dir eine Lunchbox gekauft!«

Am Ende hatte sich Louis’ praktisches Wesen
durchgesetzt, wie es das gerne mal tat. Er hatte recht: Anja
konnte mit dem ScheilSen nicht warten, bis sie zuhause
war, und sie konnte auch nicht den Uberblick behalten tiber
alles, was sie verbrauchte. Allein der Versuch hatte zu
einem ontologischen Zusammenbruch auf der Mikroebene
ihres Alltags gefuhrt. Waren Wimpern und Hautzellen
gleichzusetzen mit Haargummis und Kaffeebechern? Waren
Einweg-Kaffeebecher gleichzusetzen mit einem Becher, der
mit Grauwasser aus dem Haus gereinigt werden musste,
das hochzupumpen wieder Energie verbrauchte? Sie
konnte sich nicht dazu durchringen, die Nachbarn zu
fragen, wie sie die Dinge handhabten, uberzeugt davon,
dass alle automatisch die Regeln verstanden. Ihre
Verwirrung offenzulegen, hatte geheilsen, alles
offenzulegen, einschlielSlich ihrer Zweifel.

Das war erst wenige Monate her, doch neuerdings, da
immer mehr Teile des Systems verstopften oder ins



Stocken gerieten, hatten die beiden angefangen, das
genaue Gegenteil von dem zu praktizieren, was Anja
ursprunglich getan hatte: Sie trugen ihren Maiull den Berg
hinunter und entsorgten ihn klammheimlich in den
orangefarbenen Miulleimern am Strallenrand. Zunachst
hatte Anja sich geschamt, den Hang mit einem Rucksack,
vollgestopft mit einem vom Laptop plattgedruckten Bundel
Mull, herunterzumarschieren, doch Louis versicherte ihr,
dass sie nur taten, was von ihnen verlangt wurde: Sie
verliehen der Nachhaltigkeit ein gutes, sauberes Gesicht.
Irgendwann fuhlte es sich genauso verantwortungsbewusst
an, den Mull vom Berg hinunterzubringen, wie es sich
zuvor angefuhlt hatte, ihn hinaufzutragen.



Anja schlitterte den Hang hinab, der durch die
Uberbeanspruchung matschig geworden war. Er war
bislang weder gepflastert oder auch nur mit Kies bestreut
worden, weil Fin-Start nicht zugeben wollte, dass der
Zustand des Pfades vernunftigerweise nicht langer als
provisorisch bezeichnet werden konnte. Anstatt das
Provisorium zu optimieren, um es wahrend der nicht
endenden Zwischenzeit funktionaler zu gestalten, wurde es
ignoriert, wie zum Zeichen, dass etwas Besseres, etwas
Grolsartiges - der bestmogliche Pfad - kommen wirde.

Louis verglich diese Situation mit einem allgemeinen
gesellschaftlichen  Problem. Die  Weigerung, eine
Nichtlosung mit einer Behelfslosung zu verbessern, sagte
er, sei die Geisteshaltung, die einen GrolSteil der Welt zu
einem schlammigen Hang machte, der der Instandsetzung
bedurfte. Genau diese Argumentation hatte ihn tatsachlich
wahrend seines ersten Jahres bei Basquiatt viel Zeit
gekostet, der NGO, fur die er arbeitete und die seiner
Meinung nach einem ideologischen Glauben an grolse
Losungen aufsals, die niemals erreicht werden konnten,
und zwar zum Nachteil von kleinen, praktisch
anwendbaren Kompromissen. »Lasst uns realistisch sein!,
parodierte er sich haufig selbst. »Was konnen wir heute
tun, um die Lage zu verbessern?«

»Was glaubst du, warum Fluchtlingslager nie mit einer
anstandigen Infrastruktur ausgestattet werden?«, hatte er



Anja nur wenige Tage vor seiner ubersturzten Abreise in
die USA gefragt. Sie hatten im Regen ihre Einkauftaschen
den Hang hochgeschleppt zu ihrer Wohnung, die
Oberkorper stets gegen den Anstieg gestemmt, wahrend
ihre Turnschuhe im Matsch wegrutschten; es war
jammerlich.

»Schlammige Szenen der Verwahrlosung, rief er ihr den
Berg hinunter zu, fest entschlossen, die Diskussion aus
irgendeinem Grund genau in diesem Moment zu fuhren. Je
schlimmer die Dinge in ihrer Wohnung wurden, desto
starker neigte er zu Tiraden. »Der Schlamm soll ein
Zeichen sein, dass die schlimme Situation nicht ewig
andauern wird, egal, wie lange sie schon andauert. Sie
wollen dich glauben lassen, das Lager gabe es nur
vorubergehend, damit niemand die Verantwortung dafur
ubernehmen muss.« Seine Stimme wurde lauter, je weiter
sie zuruckfiel. »Die Lebensqualitat im Hier und Jetzt,
brullte er uber die Schulter, »wird dem Ideal geopfert.
Verstehst du, was ich meine?«

Naturlich verstand sie, was er meinte. »Aber dir ist
schon klar, dass du The Berg mit einem Fluchtlingslager
vergleichst, oder?« Damit war die Diskussion beendet.

Heute trug sie nur einige Avocadoschalen in den Taschen
ihres Vinyl-Anoraks. Die ganze Wohnung glich einer
einzigen heilSen, geschwollenen Beule, sie traute sich nicht,
irgendwas in den Abguss zu stopfen. Sie winkte einer
Gruppe Elektriker in Blaumannern zu, die gelangweilt um
einen Pfeiler standen, der eines der Kabel der Seilbahn
tragen sollte. Sie hatten die Gondel auf einen Stapel
Holzpaletten gehievt. Einer der Arbeiter warf einen
Zigarettenstummel auf das blofliegende Ende eines halb
im Matsch vergrabenen Kabels, und es stielS einen
klaglichen Funken aus.



Als sie ihr Fahrrad von einem Pfahl am FulS des Hangs
losmachte, sah sie, dass Louis’ Rennrad noch immer an
einen Baum angeschlossen dastand. Er musste die Bahn
genommen haben. Sie steckte ihr Telefon in das Ladegerat
auf der Lenkstange, und checkte ihre Nachrichten. Dam
hatte bereits die ersten Wetternews des Tages verschickt:
35° trocken/Lavendel/schwiilheilse Westboen.

Zum Vergleich blickte sie auf die Wetter-App ihres
Telefons. Hochsttemperatur 24 Grad, windstill, wolkenlos.
Die Diskrepanz zwischen der offiziellen Version und der von
Dam - der richtigen Version - sollte sie langst nicht mehr
storen, tat es aber. Sie steckte sich Ohrstopsel in die Ohren
und begab sich auf die lange Fahrt hoch in den Prenzlauer
Berg, zu Howards Wohnung. Normalerweise benotigte sie
dafur eine halbe Stunde, die Lange eines Podcasts, aber
heute trat sie schwerfalliger als sonst in die Pedale, bei
jedem Tritt schwang sie von einer Seite zur anderen. Sie
war erschopft, und wie von Dam vorhergesagt, kam aus
Westen heilSer Wind. Der Himmel war blass lila, mehrere
Wolkenebenen lagen ubereinander, jede von ihnen eine
identische, verblasste Kopie der anderen. Ebene
hinzufugen. Ebene hinzufugen. Diese Ebene duplizieren.
Auf Hintergrundebene reduzieren.

Mit einem Teil ihres Hirns horte sie den Podcast, mit
dem anderen dachte sie daruber nach, was jetzt wohl
gerade im Labor vonstatten ging. Sie war leicht
angespannt, weil sie den Vormittag dort verpassen wurde.
Wahrscheinlich hatte sie Howard bitten sollen, sich abends
nach der Arbeit zu treffen.

In der Woche zuvor hatte die Simulation, die sie und
Michel seit Wochen programmierten, endlich die
Kultivierung von Zellen autorisiert. Heute war der erste
Tag seit zwei Monaten, an dem sie nicht vor ihren
Bildschirmen sitzen mussten, sondern winzige Dinge mit



ihren wirklichen Handen in wirkliche Polystyrenschalen
legen wurden. Es war seltsam, sich auf einen Vorgang zu
freuen, von dem sie zweifelsfrei wussten, wie er ablaufen
wurde. Immer und immer wieder hatten sie in
Hochauflosung gesehen, wie die Routine sich vollzog; die
absolute Vorhersagbarkeit der Ereigniskette war der
einzige Grund, warum sie die ganze Sache uberhaupt in
einer Schale geschehen lassen durften.

Vor ihrem inneren Auge sah sie die Animation. Eine
Zellmembran schwoll an, um an ihrer Peripherie einen
neuen Fleck unterzubringen - einen verruckten Moment
lang ein Ei mit zwei Eigelb - dann drangte der neue Fleck
nach aulsen, bis schlielSlich der Rand der Zelle aus seiner
Begrenzung ausbrach, um ein neuer, eigener Rand zu
werden. Er schlupfte bemerkenswert weit davon und
rulpste sich in seine eigene, geschlossene Form - aus
unmoglich wurde moglich. »Plop« sagte Michel jedes Mal,
wenn sie die Duplikation auf dem Bildschirm verfolgten.
»Plop-plop-plop.«

Sie trostete sich mit der Tatsache, dass heute nicht der
wichtigste Tag war. Erst morgen wurde sich aus all diesen
langsamen Plops eine Oberflache bilden, die fur das blofSe
Auge sichtbar war. Die Plops waren so entwickelt worden,
dass sie sich sehr langsam vollzogen - so wuchsen sie zu
einem Strang greifbarer Materie. Die Oberflache wurde
zunachst durchsichtig sein und sich im Verlauf der Stunden
zu einer perfekt symmetrischen Doppelwelle formen, wie
die Kontur eines Gaumens, aber unfassbar glatt. Und so
klein - perfekt angepasst an die Rahmenbedingungen der
flachen Schale mit ihren nur 88 Millimetern Durchmesser,
an die simulierte Sitemap einer simulierten Unterkunft, an
das fur das Gebaude vorgesehene Terrain. Gegen Ende des
zweiten Tages wurden die sich duplizierenden Zellen ein
zartes, kleines Heim gebaut haben, indem sie Schicht auf



parametrische Schicht legten, bis alles stimmte: ein
vollkommen kreisformiges, doppelbogiges Dach. Dann
wurde es aufhoren. Knorpelgewebe in der ersten offiziellen
Anwendung als Architektur. Ein perfektes,
wachstumsfahiges, reproduzierbares, haltbares Dach, das
Fin-Start in Form eines kleinen Bundels Zellen, die auf
Kommando wachsen wurden, uberall in die Welt
verschicken konnte. Zellen, die ursprunglich in ihrem
Labor bei RANDI herangezuchtet worden waren.

Sie konnte Michel schon vor sich sehen, wie er seine
Aufregung zu unterdrucken versuchte. Sie wurde ihn
hanseln, ihn Dr. Evil nennen, doch wenn das Ding
ausgewachsen war, wurden sie sich beide ein paar Minuten
lang dem Eigenlob hingeben. Diese Woche wurde ein Ventil
bieten fur all die oden Monate, die sie damit zugebracht
hatten, Variablen in riesige Datenblatter zu tippen und
dabei so zu tun, als ware ihnen ihre Arbeit scheilsegal.
(Andererseits wurden sie einander mit einigen verlegenen
Blicken eingestehen miussen, dass der Erfolg einen
Wendepunkt darstellte, nun waren sie verantwortlich fur
das, was sie bei RANDI taten. Bisher hatten sie das
Unbehagen hinter Sarkasmus und Augenrollen verbergen
konnen, aber bald wurden sie sich mehr Muhe geben
mussen, Gleichgultigkeit vorzutauschen und zu behaupten,
sie wussten nicht, wo all dies hinfuhrte. Daruber wollte sie
sich nachste Woche Gedanken machen, sobald sie die
kleine Formubung durchgefuhrt hatten, ein Nachweis der
Machbarkeit, der sicher nur ein kleiner Schritt in einem
Vorgang war, der erst in Jahren zur Anwendung kommen
wurde.)

Die Ampel an der Jannowitzbrucke unterbrach ihr
Strampeln und das imaginare Zellwachstum. Ein Schwarm
Teenager in roten Kappen uberquerte die Stralse, fur einen
kurzen Moment war sie von ihnen umgeben. Drei Madchen,



die ihre Kappen verkehrt herum trugen - oh, klaglicher
Widerstand! - liefen dicht hintereinander her. Es war
einfach, anhand der Geometrie dieser Herde sofort das
beliebteste = Madchen an der Spitze des Rudels
auszumachen. Was hatte dieses Madchen an sich, fragte
sich Anja, dieses etwas reizlose, mit seinem Telefon
beschaftigte Madchen, dass es den Mittelpunkt der Gruppe
bildete, das Eigelb im Zentrum der Aufmerksamkeit? Wie
lautete der Faktor des sich selbst erneuernden
Algorithmus, jener auffallend konsistenten Geometrie der
Beliebtheit? Und wie konnte es sein, dass Anja nach all den
Jahren die Antwort immer noch nicht kannte, dass sie
selbst als erwachsene Wissenschaftlerin die versteckte
Logik sozialer Ubereinkiinfte nicht verstand? Die Ampel
schaltete auf Gelb, und die Gruppe eilte an ihr vorbei,
angetrieben von einer Aufsichtsperson in einem roten T-
Shirt. Zur gleichen Zeit ubernahmen laut Podcast, der nun
wieder zu ihr durchdrang, Quallen die Ozeane. In dem viel
zu warmen Wasser starben andere Arten aus und
uberliefen den Quallen den Raum, sich weiter 2zu
vermehren. Einer dicken Steppdecke gleich breiteten sich
die Quallen unterhalb der Wasseroberflache aus,
verstopften die Getriebe von Kraftwerken und blockierten
den Fluss von Sauerstoff in die Tiefen des Meeres.

Howard liel3 sie zwei Minuten warten, beinahe lang genug,
dass sie noch einmal geklingelt hatte, eher er ihr die
Haustur offnete und sie ins Gebaude einliels. Sie wusste,
dass er sie durch die kleine Kamera an der Klingelanlage
sehen konnte, und fragte sich, ob er sie in aller Ruhe
gemustert hatte, bevor er den Knopf druckte. Sie schleppte
ihren klebrigen Korper hinauf ins Obergeschoss, auf dem
Treppenabsatz hielt sie inne, um die Haut unterhalb ihrer
Augen mit einem Taschentuch abzuwischen. Ein grofSer Teil



ihrer angeblich wasserfesten Mascara war verlaufen.
Schwitzen verbrennt Kalorien, hatte ihre Schwester gesagt.

Howard offnete die Wohnungstur und druckte einen Kuss
auf ihre erhitzten Wangen. Sie bemerkte einen feuchten
Film auf seinem Kopf - der Kopf schwitzte, das war etwas,
was sie bisher nicht fur moglich gehalten hatte. Aber
naturlich schwitzte ein Glatzkopf genau wie jeder andere.
Sie ermahnte sich, nicht zu starren - Manner mochten das
nicht - doch hier handelte es sich ja um Howard; er war
seiner selbst sicher. Er war schon sehr fruh kahl geworden
und trug seine Glatze ohne all die Angste jener Manner,
denen das erst spater im Leben widerfahrt, er brachte sie
nicht mit schwindender Mannlichkeit oder irgendetwas
anderem in Zusammenhang.

So handhabte er fast all seine besonderen Merkmale, als
waren sie nebensachlich und mitnichten bemerkenswert.
Wie etwa die Tatsache, dass er die einzige Schwarze Person
in den oberen Rangen von Fin-Start in Deutschland war,
was er nie thematisierte. Theoretisch arbeitete er in der
PR-Abteilung von Fin-Start, aber Anja hatte im Laufe der
Zeit verstanden, dass die Art von sanfter Macht, die er uber
die Jahre erlangt hatte, viel gewichtiger war, als sein
offizieller Titel es erahnen lie. Er wurde nie nach London
zuruckziehen, so viel war klar. Er salS hier fest im Sattel.
Sein tadelloses Deutsch konnte schneidend sein wie Papier.

Howard fuhrte Anja den Flur entlang am Wohnzimmer
vorbei, einem 50er-Jahre Wald aus Teakholz und Mahagoni,
in die enge Kuche, wo sie immer sallen. Moglichst weit weg
vom Bett.

»Nur Wasser, danke«, sagte sie, als er ihr einen Becher
anbot.

»Detox?«

»Ein bisschen hibbelig. Ich brauche kein Koffein.«

»Viel zu tun im Labor?«



»Ja, tatsachlich. Beziehungsweise kommt das jetzt auf
uns zu. Diese Woche ist eine grolle Nummer.« Dabei
umrahmte sie >grofSe Nummer< mit Anfuhrungszeichen.

Ohne zu fragen, kippte er ein Packchen Elektrolyte in ein
Glas mit Wasser und reichte es ihr samt einem Loffel zum
Umruhren.

»Dann ist das ja gutes Timing. Ich habe grofSe
Neuigkeiten«, wobei nun er >grofSe Neuigkeiten< mit
Anfuhrungszeichen umrahmte. »Wahrscheinlich weilst du
es schon, aber Fin-Start strukturiert einige Abteilungen von
RANDI um.« Sie schwieg, dann kapitulierte sie und gab mit
leichtem Kopfschutteln zu, dass sie es noch nicht wusste.
»Oh«, sagte er. »Naja, nun weilst du es. Sie streichen nicht
den ganzen Bereich oder so, aber sie fuhren viele
Teilabschnitte zusammen. Der GrofSteil von Legierungen
flielSt in den Allgemeinen Zukunftsbereich ein, und der
Knorpelsektor geht zuruck zu Biologisch abbaubare
Materialen, wo er wahrscheinlich von Anfang an hatte
bleiben sollen.«

Ihr Herz stockte fur einen Augenblick. »Zuruck zu
Bioabbaubar? Da war ich vorher, erinnerst du dich, aber
dann haben wir alle beschlossen, dass Knorpelgewebe eine
eigene Abteilung werden sollte, weil wir aufbauen und
nicht abbauen.«

»Richtig. Deine Spezialmission, du hast uns damit in den
Ohren gelegen. Aber nun ist deine Mission erfiillt. Voila. «

Sie kaute auf der Innenseite ihrer Wange herum und
fummelte an den Ohrstopseln in ihrer Tasche. Ear buds,
dachte sie: Ohrknospen. Winzige Klumpen Knorpelgewebe,
aus denen Ohren spriefSen wurden.

»Eigentlich ist es aber noch gar nicht fertig«, sagte sie
langsam. »Wir haben das Ding, das wir machen sollen,
noch nicht wirklich im Labor wachsen lassen.«



»Von der Wissenschaft dahinter verstehe ich nichts,
sagte er und lachte, »aber nimm es als fettes Lob von ganz
oben. Scheinbar denken die, du hattest das, was du dir
vorgenommen hast, erfullt.«

»Wir kehren also dahin zuruck, wo wir herkamen.
Kompost.«

»Nein. Das ist die Sache. Ich weilS nicht, was mit dem
Typen ist, mit dem du zusammengearbeitet hast, aber dich
entlassen sie in die Freiheit.«

»In die Freiheit? Bin ich gefeuert?«

»Warum erwartest du immer das Schlimmste?« Er
machte eine dramatische Pause. »Vielmehr haben sie dich
direkt zur Beraterin befordert. Laboratory Knowledge
Management Consultant nennen sie das, glaube ich.«

Sie schuttelte den Kopf. Das ergab alles keinen Sinn.
»Nein, Howard. Ich bin nur eine Labortechnikerin. Ich
habe nichts getan, womit ich sie beraten konnte.«
Beraterin war kein Titel, den sie jemals fur sich vorgesehen
hatte, weder in der Gegenwart noch in der Zukunft. Louis
war der Berater, nicht sie.

Er schien ihre Gedanken lesen zu konnen. »Oh, aber
Louis, der hat das? Du weilst schon, dass man keine
Erfahrung in der Beratung haben muss, um Berater zu
werden. «

Sie biss zuruck. »Louis ist fur seinen Job tatsachlich
hochstqualifiziert. «

Howard hob die Hande in gespielter Verteidigung. »Ich
habe ja nicht behauptet, dass er das nicht ist. Ich sage nur,
dass die Qualifikation nicht das ist, wofur du sie haltst. Die
Qualifikation besteht darin, dass die da oben entscheiden,
du kannst das.«

Sie kaute nun heftiger auf ihrer Wange herum. »Was
macht ein Knowledge Manager?«



