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1. Du guckst dir zu

Er ist kein »very good looking blond boy«, wie es der
Maler einst notiert hat. Ob seine Haare blond sind,
siehst du nicht. Er zieht die soldatische Security-
Kappe zwar ab, wenn er sich zwischen den Runden
an die Theke setzt und auf die entleerte Schlagader
blickt, aber bei dem Licht erkennst du seine
Haarfarbe nicht. Nighthawk, dein einzelner
Nighthawk. Du siehst auf ihn herunter.

Er sitzt da, hinter der orangen Leuchtschrift. Die
Straße leer, sie ist immer so leer nachts. Bevor du
hierhergezogen bist, hattest du ein ganz anderes
Bild von ihr. Hattest sie während den
Konsumstoßzeiten am Samstagnachmittag erlebt,
immer dann erlebt, wenn Trams fahren. Die
Tramhauptschlagader dieser Stadt – hier passieren
sie die Schaufenster der großen Ketten. Das
Bimmeln, wenn Fußgänger queren. Die Brems- und
Beschleunigungsmanöver – die in deinen Kreislauf
übergegangen sind wie früher die Glocken der
Dorfkirche – überspielen, dass diese Stadt abends
schläft. Einmal, als du nachts aus dem letzten Tram
gestiegen bist, hat dich eine Polizeistreife



angehalten. »Ausweis bitte.« Es war die Ausnahme,
unter der Woche bist du sonst um 22 Uhr zu Hause.
Von da an siehst du auf die Tramstation runter, den
Burgerladen, vor dem bis Ladenschluss Dealer
stehen – und siehst auf ihn herunter, deinen
Nighthawk. Der Security sitzt im Kaufhaus-Café Zeit
ab, beleuchtet von der Reflexion des Logos im
Warenhausfenster. Vielleicht dunkelblond? Nicht gut
aussehend jedenfalls, anders, als Hopper meinte.
Eher teigig, vom Sitzen an seinem Aussichtsposten
geformt. Ein alleine Hingestellter, einzelner
Angestellter, ein Vereinzelter. Nighthawk, ein
einzelner Nighthawk. Er gleicht auch nicht dem
zweiten Mann auf dem Gemälde, dem mit der spitzen
Nase, dessen Hand bei der Frau ist. Nighthawks –
was bleibt: die klaren Linien, die satten Farben, die
Uhrzeit.

Der Security-Mann lebt nachmodern, keine Vorzüge,
keine Gründe für das Präfix »Vor-«: keine Vorfreude,
keine Vorsätze, keinen Vorsprung. Die
Beschleunigung ist aber auch nicht das Problem
meines Nighthawks: Nachts fährt nichts. In seinen
ersten Stunden fahren noch Trams, aber in der
Innenstadt tun sie das im Schritttempo. Nicht er hat
Valium geschluckt, sondern seine Situation, seine
Arbeit bei 21 Grad mit Bodenheizung. Es geht
nirgends mehr hin für ihn, denkst du. Denkst an
dich. Willst dich wegschieben, alles andere wäre
anmaßend, aber in deiner Welt gibt es
Beschleunigung: Deine Gedanken rasen, Absprung
unmöglich, dein Bewusstsein hat die
Kindersicherung aktiviert. DU. Du bist der einzige
Mensch, der in seinen Albträumen das Login-



Geräusch des Callcenters hört. In unzähligen
Wiederholungen, wie ein Jingle, dein Soundtrack.
Ergänzt durch das »Feueralarm-deaktiviert«-
Geräusch im Museum und das befriedete Summen
des lächerlich kleinen Safes, in den du den
Abendumsatz packen musst, wenn du beim
Garderobendienst in der Konzerthalle zum
Geldzählen eingeteilt bist. Du rast jetzt durch die
Klick- und Surrgeräusche: Einchecken mit der Login-
Karte, Auschecken, die Tramtickets, die Anfahrtszeit,
die Fünf-Stunden-Schichten, die internen Learnings,
die Sohlen der Supervisoren, die Absätze der
Kolleginnen, deren Desinteresse.

Der Nighthawk steht auf, du nimmst deinen
Kaugummi aus dem Mund und wirfst ihn. Deine
Kaugummis landen nie auf der Straße; sie landen
immer auf dem Vordach hinter der Werbung für den
Donutladen. Nicht im Sichtfeld des Nighthawks. Du
verlässt jetzt deinen Fensterplatz, du schaltest deine
Musik ein, du schaltest deine Musik aus, du
beachtest deine Lichtquelle: der offene Laptop auf
dem Bett. Du schaust vorbeiflirrende Clips. Du
verklickst dich in den Empfohlenen Videos, landest
bei dem Bildmaterial deiner Kindheit. Pumuckl, die
Blocksberg-Bibi, Teenage Mutant Ninja Turtles. Was
für ein aufgeräumtes Leben hat doch Pumuckl
versprochen: die echte Welt klar, alles Chaos als
Cartoon. Immer klar trennbar. Wann immer das
Chaos zu dir kam, den Bildschirm zersplittert hat,
gab es noch wen, der Halt bot. JC.

Als Kind hattest du Ausschläge. Immer im Sommer.
Auf deiner Haut bildeten sich rote Inseln. Wenige,



dafür talergroße. Du hast gekratzt, du hast die
Sekrete gespürt, nie aber den Punkt, an dem sich
dein Blut mit der Lymphe mischt. Zwei Taler sind
geblieben. An beiden Knöcheln, dort, wo Socken und
Schuhe aufeinanderliegen, drücken, Schweiß
treiben. Dort haben sich Male gebildet. Stigmata,
hast du früher gewitzelt, in den Sommerlagern.
Charismatische Christengemeinde, in die dich die
Scheidung deiner Eltern geführt hat. Du hast
Kapuzenpullis mit ihren Codes getragen:
»ER.LEBT.«, »Catch up with Jesus«, rot, der
Schriftzug dem Etikett von Heinz Tomato Ketchup
nachempfunden, dazu immer das Armbändchen mit
dem Fisch-Zeichen. Als wäre es gefährlich, eine
Geheimsache: Christin sein in Mitteleuropa. Wo
Glacewerbungen sexuell provozieren und der Teufel
im Quellcode jeder Homepage haust. Ob am Sonntag
auf dem Holzstuhl oder wochentags auf
Plastikpolster: Du hast gekratzt, Nägel gekaut. Die
Häutchen oberhalb der Fingernägel weggebissen,
gerissen, Eiter gezüchtet und in weißen Tropfen
rausgedrückt. Du hast die Ausschläge zu einer
feuchtklebrigen Oberfläche provoziert. Im Holzstuhl,
während dem Gottesdienst, hast du deinen
Schlüsselbund in den Handteller gepresst.
Scheidungskinder haben früh einen eigenen
Schlüsselbund. Du hast gepresst. Um was zu spüren,
das zu spüren. Bei Scheidungskindern sind doppelt
so viele Schlüssel am Bund. Du musstest dich an was
klammern, um die Hoffnung auszuhalten. Es ging
nicht um Buße, das stimmt nicht, du hast ja nichts
gemacht, also auch nichts Falsches. Vielleicht
beschreibt es »Tilgung« besser? Oder vielleicht ging
es dir einfach um Ruhe? Ruhe während den Gebeten,



Ruhe zwischen den Gebeten, Ruhe, bis das nächste
Stoßgebet nicht mehr verhinderbar war.

Du kommst vom Zentrum und doch vom Rand. Dort
hast du dich umgeschaut und gesehen: das
Plastikpolstersofa, durchgesessen. Und die
aufgezeichneten Leben, die sich ebenfalls dort
festgesessen haben, wo du sitzt:
Unterschichtsfernsehen. Deine Kindheit über hast du
das inhaliert. Auch die Nachrichtenvariante davon,
»das Jugendgericht«, »Exclusiv Weekend«, »taff«.
Die Nachrichten, die Eltern nicht gucken. Wolltest
wissen, ob deine Familie so ist, wie die Familien aus
den »Frauentausch«-Sendungen. Wolltest wissen,
was du gemein hast mit den Scheidungskindern, die
in Frühabendschocknachrichten kommen, weil sie
ihre Eltern der Trennung wegen auf Genugtuung
verklagen. Plastikpolster vor der Schule, nach der
Schule. Zum Unterricht musstest du rennen. Nur
noch die nächste Wendung im Laienschauspieler-
Gerichtsprozess abwarten, nur noch einen halben
Beitrag schauen – über einen Bauern, der seine
Opfer Schweinen verfüttert hat, nur noch bis zur
nächsten Werbepause. Dann bist du gerannt. Dann
gab es Noten. Und deine Noten blieben gleich und
gut, die Konstante. Nichts Bipolares wie mit JC, sie
boten Halt. Die immer gleichen Noten versicherten:
Du bist wer. Wo. An einem Ort. Jetzt gibt es keine
Noten mehr, und du rennst und rennst und rennst.
Kommst nicht an, bist nicht da, verkennst.
Nighthawks! Von wegen.



2. Du bist ein Arschloch

Du überlegst, es zu tun: dein erstes Mal im Flugzeugklo. Es
wär eine kleine Pointe für dich, ein Bruch mit deiner
Routine. Sonst ist alles wie sonst auf dem frühen Flug, von
der Limousine bis zum Fast Check-in. Der Airline-Jingle gibt
dir Geborgenheit, das Nackenkissen ist dein Mutterschoß.
Fliegen ist doch schon lange kein Traum mehr, kein
Menschheitstraum. Fliegen als Traum stammt aus dem
Tierreich, als Menschen noch Säugetiere waren.

In der Lounge vor dir sitzt eine fünfköpfige Männergruppe.
Einer zum andern: »Mir ist egal, ob du jetzt schon trinkst.
Mir wär wichtiger, dass du wieder mal zum Barber gehst.«
Der Dude, der das sagt, hat ein fliehendes Doppelkinn. Sie
sind vielleicht zehn Jahre jünger als du, ihr Glück. So ein
Doppelkinn hätte zu deiner Zeit bereits in der Unterstufe
genug auf die Fresse bekommen, der wär Bulle geworden.
Bulle oder Maschinenbauingenieur. Der hätte nichts auf
sein Ego geben dürfen. Damals. Rare ould Times. Heute
gelten andere Schönheitsideale. Ein fliehendes Doppelkinn
ist individuell. Du bist auch Wegbereiter von Menschen wie
dem, musst du dir eingestehen. Du hast ihn gemacht. Die
Kommodifizierung der Durchschnittlichkeit! Was ist das
jetzt für ein Soziologen-Sozialpädagogen-Sprech? Weg



damit. Du fühlst dich wie der Manager von Avicii, als der
beim Touren aussteigen wollte. Avicii – auch so ein
schmalbrüstiger Boy! Was hatte der für ein Kinn? Niemand
weiß es, zu große Shows, niemand stand nah genug. Bald
werden es alle vergessen haben. So läuft das. Das grüne
Licht, du freust dich, wenn es ausgeht und du deinen Gurt
lösen darfst. Diese Scheiß-Boygroup macht dich wütend.
Du vergewisserst dich, dass dein Kinn noch dasselbe ist.
Wenn du auf der First bestanden hättest, hättest du nun
deine Ruhe. Welches Unternehmen fragt nicht nach, bevor
es Business bucht? Eigentlich eine Sauerei.

Du wirst nervös, wenn du nicht zweimal pro Woche im
Flieger sitzt. Dir stehen schwierige Wochen bevor. Dort, wo
du landest, wissen alle, wie weit sie gehen dürfen. Auf der
Nordhalbkugel war in diesem Jahrzehnt noch nichts los
zwischen Längengrad 6 und 11. Das sind einige Grade. Du
weißt das, denn du warst da zweimal kurz zu Silvester und
einmal ein Wochenende lang an der French Riviera. Dort
wissen alle, wie weit es gehen soll. Wie weit sie gehen
dürfen. Aufgedunsene Fressen ja, degenerierte Zähne nein.
Koks ja, Crystal nein. Mitteleuropa ist eigentlich zu einfach
für dich. Beginner Mode. Aber du musst das aushalten,
eine Weile. Dann kannst du zurück in die USA. Auf deine
verbrannte Erde, zu deiner verbrannten Social-Media-
Timeline.

Ein Lob auf das On-board Wi-Fi! Du liest auf Facebook: Ein
16-jähriger Umweltaktivist hat in Seattle gerade 80
Kilogramm Pasta gegessen. Als Umweltaktion. Damit die
Leute über ihren Fleischkonsum nachdenken. Wer tut so
was? Nervt dich, dass du so was zu sehen bekommst.
Moralismus-Nummer. Hat sich geändert in den letzten
Jahren. Früher waren die noch nicht so verbissen, anfangs



hat Facebook auch Links auf rotten.com stehen lassen,
heute wird alles gesiebt. Das ist die Generation nach dem
Doppelkinn. Das sind die, die die Marskolonie blockieren,
weil sie unbedingt die Erde retten wollen. Noch immer
steigt das Flugzeug. Essen sollte man nur um des Essens
willen. Genuss ist Genuss, und du wartest jetzt, bis du
deinen Gurt lösen darfst und zu deinem Genuss kommst.
Höher, höher. Endlich kommt ein Flight Attendant, sein
Kinn scheint in Ordnung, aber er sieht ein bisschen aus, als
hätte er gestern Abend 80 Kilogramm Pasta gegessen. Oder
sogar Mac’n’Cheese. Ja, der ist mac’n’cheese-gepolstert.
Flight Attendant – sicher der Plan B vom fliehenden
Doppelkinn.

Top of climb.

Wann hat die Luftfahrt so viel Stil verloren, dass sie solche
Leute einstellen? Liegt das am Preiskampf mit den
Billigairlines? Shortbread for a short break, vier
Packungen. Beim Bestellen fragst du, ob er auch noch eine
Packung für sich wolle, damit seine Polsterung sicher
erhalten bleibe. Du würdest sogar dafür zahlen. Er lächelt,
er lächelt falsch. »Das Sortiment ist eingeschränkt, ich bin
zweimal wöchentlich auf diesem Flug. Nein, danke.« Dann
halt nicht. Genau darum switchst du Airlines, nicht wegen
dem Sortiment, sondern wegen solchen Antworten. Stell dir
vor, du müsstest den wiedersehen! Vier Packungen reichen
für deine Kloaktion, um keine Säure zu schmecken. »Die
Toilette vor Ihnen ist den Passagieren unseres Exclusive-
Nomad-First Class-Angebots vorbehalten.« Will das Cookie
Monster dich verarschen? »Nein, Sir, die Toiletten hinten
entsprechen höchsten Komfort- und Hygienestandards.«

http://rotten.com/


Dein Zahnarzt bekommt so viel Schweigegeld. Du bist wohl
der einzige Mensch, der seinem Zahnarzt Trinkgeld zahlt.
Viel Trinkgeld, damit er nicht auf die Idee kommt, sein
Wissen über dich einem Lästermedium zu verkaufen. Das
würde dich töten – im Internet. Bist du im Internet tot, bist
du tot. Ok, du bist im Internet halbtot, im Koma zumindest.
Du schiebst dir ein Shortbread in den Mund und schaust
dir danach deine Finger an: ein Butterfilm. Fett.

Du nimmst dein Mobile vom Tisch und streichelst es mit
den Butterfingern. Du öffnest die TED-Talks-Homepage. Auf
langen Flügen schaust du dir gerne Aufnahmen deiner
alten Lectures an. Das gibt dir Sicherheit.
Selbstbeobachtung, Selbstvergewisserung,
Selbsterinnerung. Es ist fast Therapie, deinem Ich von
vergangenem Weihnachten zuzugucken. Damit hast du
begonnen, weil dich eine Weile die Panik überkommen hat,
in jeder Stadt, in jedem Land jemand anderes zu sein. Die
Panik, dass du in 10 000 Metern Höhe neu programmiert
wirst. Deine Mutter hatte die Idee, als du ihr von den
Panikmomenten erzählt hast. Deine Mutter war dein Profi,
deine Expertin – du wendest ihren Rat an, du wendest sie
an. Schon Scheiße, dass sie seit der Aktion mit den Fingern
den Kontakt abgebrochen hat.

Mit der Zeit hast du dann auch gemerkt, dass das Schauen
alter Talks eine einfache, relativ bequeme Möglichkeit ist,
deine Sprache zu schärfen. Mittlerweile schaust du deinem
alten Ego deshalb zu: Become the most successful you.

Heute mal was Älteres, ein TED-Talk in Adelaide. Das war
irgendwann in der zweiten Hälfte der Nullerjahre. Zu viel
Bühnenlicht, um an deiner Mimik zu forschen. Was für eine



peinliche Truckermütze du damals getragen hast. Genau
wegen so was bist du mitverantwortlich an der Flut der
fliehenden Doppelkinne. Du bist schuld. Du bist schuld. Du
drehst das Display um. Du musst dich auf dich
konzentrieren. Du magst es, deine eigene Stimme zu hören.
Du schließt die Smartphone-Hülle.

»Mitte der Neunzigerjahre, People, da war ich ein
heroinsüchtiger, arbeitsloser Typ in Montréal. Ich war
damals so froh, Kanadier zu sein. Das hätte ich niemals
zugegeben: Kanada galt als uncool. Das war noch lange vor
dem Crack rauchenden Bürgermeister von Toronto. Kanada
hat mir Tagesstruktur gegeben. Ich bin froh, dass ich
ausgewandert bin, als ich auf den Beinen war. What a ride!
Heute gehört ein Teil meiner Junkie-Leber Walt Disney.
Walt – fucking – Disney! Keiner deiner alten Freunde hängt
noch an der Nadel, alle haben Jobs. Alle haben Jobs und
können – zumindest theoretisch – spontan 300 000 Dollar
für ein Steak Dinner ausgeben. Außer mir hat’s einfach
noch niemand getan. Und, dear people of Adelaide: Seit es
Social Media gibt, vermisse ich die Nadel kein bisschen!
Stellt euch das mal vor: wie viel Biochemie etwas
überwinden kann, das nur auf Bildschirmen passiert. Am
Ende des heutigen Talks werdet ihr wissen, wie ihr in der
roughen neuen Social-Media-Welt – nix gegen die
Heroinszene der Neunziger – überlebt. Regeln gibt es
ohnehin keine, man darf alles. Aber nicht alles hat Erfolg.

Twitter könnt ihr nicht missverstehen. Jede Äußerung ist
gut! Wichtig ist, dass ihr Signalworte aneinanderhängt.
Nicht zu viele, nicht zu wenige Hashtags setzen. Dann
klappt das schon mit den Followern. Ich kenne mehr Leute,
die Facebook missverstehen, als Leute, die Twitter
missverstehen. Die Facebook-Legastheniker machen einen



zentralen Fehler: Sie meinen, es bekomme Futter, wer
jammert. Und sie jammern falsch! Die einzige Art, wie ihr
auf Social Media jammern dürft: der Humblebrag. Der
Humblebrag ist das Zentrum meines heutigen Talks.

Gerne erzähle ich euch ein Beispiel aus dem real
existierenden Facebook-Feed einer Person, die in eurem
und meinem Leben zentral ist: Ich. ›Scheiße, ich hab mich
voll verloren und 300 000 für Steaks ausgegeben.‹ –
normalerweise poste ich längere Texte, berichte vom Deal
hinter unserer grandiosen neuen Fernsehsendung oder
hebe einen unserer Reporter hervor. Aber dieser eine Post
war kurz, ihr seht auch: Dieser eine Post wurde um halb 3
Uhr morgens gepostet. Standort: Vegas. Wer jetzt picky
und/oder ein jämmerlicher Lonely-Planet-Autor ist, würde
motzen: What happens in Vegas stays in Vegas. Aber nein:
Mit dem Post ist alles in Ordnung. Er sagt: Ich hab Geld
und lebe trotzdem on the edge. Dieser Facebook-Post: Er
brachte mir 14 000 neue Facebook-Fans, er wird bis heute
im Schnitt 22 Mal am Tag gesharet und er sorgte für
internationale Berichterstattung über meine Person. Ein
classy Humblebrag: ›Silly me, ich hab mich nicht unter
Kontrolle – ABER ich kann mir das leisten.‹

Die Facebook-Legastheniker, diese Neandertaler, die
wahrscheinlich auch ihren eigenen Schnaps brennen,
posten Sätze wie: ›Schaut, wie schick meine neue
Homepage ist!‹ Das ist Jammern. Man kann ihnen nur
wünschen, dass ihr Fusel sie erblinden lässt, damit sie den
Werdegang ihres Online-Ichs nicht länger miterleben
müssen. Wer so was postet, jammert: Wäh, wäh, ich bin ein
kleines Baby, ich bin verzweifelt. Niemand beachtet mich.
Gebt mir Aufmerksamkeit, gebt mir Geld. Ich bin die Art
Leute, die sich auf Tinder neben Tieren zeigen, weil mein



Gesicht langweilig ist. Wenn ich was von deinem fucking
Labrador will, entführ ich ihn im Park, mein Freund!
Niemand mag Tiere auf Datingplattformen.

Ein weiteres Beispiel dieser Urmenschen, das vielleicht
fatalste Beispiel: die Karrierebettler. Sie posten
Statusupdates wie ›Zwei Informationen und ein Aufruf: a)
Ich bin jetzt Kurator. b) Suche als Kurator geeignete Off-
Space-Räume. c) Falls jemand etwas von einer Stelle in
einem Projekt mit geregelter Finanzierung weiß …‹. Punkt
punkt punkt. Alleine das Satzzeichen! Es bedeutet
Schwäche, Unentschiedenheit, wenig Textarbeit beim
Posten. Aber die drei Punkte sind noch das geringste
Problem dieser Menschen. Sie denken, diese Posts bringen
sie gesellschaftlich weiter. Sie denken, irgendein
Kuratoren-Dude vom MOMA sitzt am Bildschirm und sieht
die sympathischen drei Sätze von Pleistozän-Facebook-
Nutzer Nr. 964 312, der sich die Selbstbezeichnung
Kurator gegeben hat, und bietet ihm eine Stelle an. Diese
Karrierebettler-Posts werden fleißig gesharet, man zeigt
die öffentliche Unterstützung des um eine Zukunft
bibbernden Freundes. Sie bekommen Likes. Nett –
arbeitslos, aber wenigstens reich an Likes. Aber was soll
dann passieren? Sogar die, die es liken, tun es aus Mitleid.

Zu welcher Anstellung soll das führen? Keiner mit
Gestaltungsmacht! Solche Posts zeigen Schwäche. Auf
Social Media zeigst du Schwäche höchstens gönnerhaft, als
Humblebrag. Niederlagen existieren bloß als Vorteil, als
Advantage, vielleicht als Pointe, als Beweis für Selbstironie.
Der Subtext von unserem selbst bezeichneten Kurator aus
dem Pleistozän: ›Liebe Welt, ich brauch Geld.‹ Dieser
Subtext zeigt immer Schwäche, und die Leute landen nie
im herbeigeflennten Beruf. Das ist ähnlich wie bei Büchern



im Selbstverlag: Das sind in die Biografie eintätowierte
Kapitulationen. Ausnahmen ausgenommen. Es gibt genau
eine Ausnahme. Die heißt 50 Shades of Grey.«

Das war 2011 oder so, du hast geglaubt, es sei früher! 50
Shades of Grey wurde 2011 veröffentlicht. Hatten die
Australier erst ab 2011 Social Media? Muss so gewesen
sein, anders kannst du es dir nicht erklären. Du bist dir
sicher, die Lecture hat Social Media erst nach Australien
gebracht. Langsam meldet sich dein Magen. Es fühlt sich
an, als möchte er deinen Körper verlassen. What the fuck:
Schon drei Packungen Shortbread weg? Du schleckst deine
Finger. Aber die eine muss noch sein, heute ist
Premierentag.

»Auf den Facebook-Profilen dieser Pleistozän-Vormenschen
trefft ihr mit relativ hoher Wahrscheinlichkeit auch auf die
Beziehungsstatus ›Single‹ oder ›Ich bin ein geschlossenes
Buch‹. Wie absurd ist das denn? Schreibst du, du bist eine
mysteriöse Person, bist du keine mysteriöse Person. So
einfach ist das! Du bist eine mysteriöse Person, wenn du dir
zwei Finger abschneidest und ein Foto davon auf Facebook
postest. Es wird vielleicht nach einer Weile gelöscht, aber
die Aufmerksamkeit ist dir gewiss. Am meisten haut es
rein, wenn du ein Meme draus machst. Schwarzer
Hintergrund, Rahmen und ein Schriftzug wie: ›Only $ 3.99
in the Halloween shop you trust.‹ Dass ich weiß, wovon ich
rede, seht ihr …«

Raunen. Du genießt die Publikumsreaktionen, aber du
genießt auch die Erinnerungen daran, wie du dich in diesen
Momenten gefühlt hast. Vollkommen. Wie der Architekt der
verdammten Statue of Liberty. Damals konntest du dich


