
Inhaltsverzeichnis
Titelseite
Impressum
Aus Fielding Grays Arbeitsnotizen
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Nachwort
Anzeige



Simon Raven
Fielding Gray

Roman
Aus dem Englischen übersetzt

und mit einem Nachwort versehen
von Sabine Franke

Elfenbein



Die Originalausgabe erschien 1967 unter dem Titel
»Fielding Gray« bei Anthony Blond, London.

Band 1 des Romanzyklus »Almosen fürs Vergessen«

Copyright © Simon Raven, 1998
First published as part of »Alms for Oblivion«:
Volume I by Vintage, an imprint of Vintage.

Vintage is part of the Penguin Random House
group of companies.

Die Übersetzung dieses Bandes
wurde mit freundlicher Unterstützung der
Brougier-Seisser-Cleve-Werhahn-Stiftung

ermöglicht.

© 2020 Elfenbein Verlag, Berlin
Einbandgestaltung: Oda Ruthe

Alle Rechte vorbehalten
ISBN 978-3-96160-043-4 (E-Book)

ISBN 978-3-96160-013-7 (Druckausgabe)



AUS FIELDING GRAYS ARBEITSNOTIZEN
23. Mai 1959

Heute Abend habe ich nun mein altes Notizbuch wieder hervorgeholt.
Ursprünglich enthielt es bloß verstreute Erlebnisse und Beobachtungen, aber ich
habe alles in eine verständliche Form gebracht, während ich 1955 auf der Insel
Santa Kytherea statio niert war. Obwohl ich letztes Jahr noch einmal einen Blick
darauf geworfen habe, als ich wegen der Sache mit Zypern im Krankenhaus lag,
und ein bisschen Ordnung hineingebracht habe, aus Selbstachtung und um der
englischen Sprache ihre Schuldigkeit zu tun, habe ich dem Ganzen doch nie
einen Wert beigemessen, der über den einer privaten Erinnerung hinausgeht, an
etwas, das ich eigentlich besser der Vergessenheit hätte anheimgeben sollen.
Gregory Stern ist aber bereit, mir ein ansehnliches Sümmchen zu zahlen, wenn
ich daraus einen Roman mache. Er hat meine Aufzeichnungen zwar nie gesehen,
scheint aber ein Riesending zu wittern, und nur aufgrund von ein, zwei zufällig
fallen gelassenen Bemerkungen  – denn ich habe kaum je darüber geredet. Ich
dachte an Christopher und wollte Stillschweigen bewahren; aber andererseits ist
das jetzt alles schon lange her, und Gregory Stern, auf den ich noch viele Jahre
weitgehend angewiesen sein werde, hat die Sache mit großem Nachdruck
verfolgt.

Wie dem auch sei, da liegt es. Ich habe mich darauf eingelassen, aus diesen
Aufzeichnungen einen Roman zu machen … ein Werk der »Fiktion«. Ich denke
mal, als Erstes werde ich alles noch einmal durchlesen …

»Die Aufzeichnungen von Fielding Gray …«



DIE AUFZEICHNUNGEN VON FIELDING GRAY

Am zweiten Sonntag nachdem der Krieg in Europa zu Ende
war, wurde in der Kapelle unserer Schule ein Gottesdienst
zum Gedenken an die Toten abgehalten. So viele
Ehemalige, wie man in der kurzen Zeit erreichen konnte,
waren darüber informiert worden, und die Sitzbänke für
Besucher quollen über von Uniformen. Während wir
abgetragene graue Flanellhosen und ausgebesserte
Tweedjacken anhatten, waren Englands siegreiche
Kämpfer mit allen nur denkbaren Farben und Effekten
ausstaffiert. Da waren die schwarz-goldenen
Kopfbedeckungen der Gardedivision, die dunkelgrünen
Schiffchen des Schützenregiments, um die Hüften der
Highlander waren Kilts geschwungen und die Mitglieder
der berittenen Artillerie über und über mit Kugelknöpfen
bedeckt; es gab makabere Uniformabzeichen und seltsam
geknotete Achselschnüre; vereinzelt waren sogar
Reiterstiefel mit Sporen zu sehen, obwohl ihr Anblick 1945
allgemein missbilligt wurde, weil sie Assoziationen an den
Faschismus hervorriefen.

Zunächst verlief der Gottesdienst im Einklang mit diesem
prächtigen Dekor. Ein innig gesungenes »Jerusalem«,
dessen politische Implikationen den meisten Anwesenden
entgingen, sorgte für ein wohlgefälliges Gefühl des
Triumphs, und die Stelle aus den Apokryphen, die sie bei
solchen Gelegenheiten immer wählen, ließ uns, auch wenn
sie dem gemeinen Fußvolk den nötigen Tribut zollt, keinen
Zweifel, dass materieller Wohlstand und ein traditionelles
Herrschaftsverständnis das waren, worauf es letztlich
ankam. Ich selbst saß in der Abteilung für die
Oberstufenschüler, von wo aus man einen guten Blick auf
die Besucher hatte, und ich konnte sehen, dass sich die
prachtvollen Offiziere zu diesem Zeitpunkt unverhohlen
zurechtmachten, als wäre die ganze Veranstaltung dazu da,
ihnen zu huldigen. Tatsächlich zeigten sich, als die
Verdienste der Toten gewürdigt wurden (ein Prozedere, das



einige Zeit in Anspruch nahm), unmissverständliche
Anzeichen von Lange weile und Missfallen, es wurde
ausgiebig an Offiziersstöcken und Pferdepeitschen
herumgespielt und viel an den Sam-Browne-Gürteln
herumgefummelt; die Krieger waren, wie es schien, nicht
hier versammelt, um sich lang und breit die
Errungenschaften anderer anzuhören. Es wäre das
Mindeste gewesen, so schienen sie zu denken, dass man
die Liste diskret ein wenig hätte kürzen können.

»Connaught la Poeur Beresford«, tönte unser
Schulvorsteher, »Leutnant, Irische Garde, in einem
Lazarett an Kriegsverwundungen verstorben, die er bei
Anzio erlitten hat. Zuvor mit dem Militärverdienstkreuz
ausgezeichnet, für Tapferkeit in der Libyschen Wüste.«

Gut, das war in Ordnung: Selbst der überhebliche
Kavallerist in den kirschroten Hosen konnte daran
schwerlich etwas auszusetzen haben. Aber:

»Michael John Blood, Obergefreiter, Königliches
Fernmeldekorps, verstorben an einer Lungenentzündung
im Militärhospital in Aldershot.«

Das war hier natürlich ganz und gar fehl am Platz.
Vielleicht mochte es unter Umständen gerade so angehen,
solange man nicht noch die Aufmerksamkeit darauf lenkte.
Es war nicht nötig, das an die Öffentlichkeit zu zerren  – so
sah das offenbar ein junger Major mit steinern
verkniffenem Mund, der obsessiv immer wieder über einen
riesigen, khakifarbenen Filzhut strich. Als ich den
hochmütigen Major beobachtete, wallte schuldbewusst eine
Welle von Mitleid für Michael John Blood in mir auf, der
geradezu grotesk verpickelt und o-beinig gewesen war,
aber nie hochmütig auf jemanden herabgesehen hatte.
Ruhe in Frieden! Für wen hielt sich dieser Major, dass er
meinte, auf dieses klägliche Grab spucken zu können?

Andererseits, für wen hielt ich mich, wenn ich meinte,
andere kritisieren zu dürfen, und sei es einen arroganten
Fiesling wie den hier? Ich verschloss meine Ohren gegen
die aufreibende Deklamation der Sterblichkeit und dachte



darüber nach, dass meine eigene Geisteshaltung, auch
wenn sie vielleicht weniger abschätzig war als die der hier
versammelten Großtuer, dennoch ganz ähnlich und im
Grunde genauso eigensüchtig war. (»Norman Isaac Cohen,
Hauptmann, Fallschirmjägerregiment« … Cohen ?) Denn
das einzige Gefühl, dessen ich mir an diesem schönen
Sommerabend im ersten Mai der Friedenszeit wirklich
bewusst war, war Erleichterung: Erleichterung, dass
niemand vorhatte, mich zu töten, dass ich jetzt ungehindert
in eine Zukunft eintreten konnte, die mir sowohl Vergnügen
versprach als auch die Möglichkeit, mich hervorzutun. Es
lag, gleich als Erstes, ein ganzer Sommer mit nichts als
Cricket vor mir, und danach würde ich noch ein weiteres
Jahr auf der Schule bleiben, in dieser Zeit dann Kapitän
meines Hauses (und vielleicht der gesamten Schule) sein
und versuchen, das kleine Stipendium, das mir im letzten
April für Lancaster College zugesprochen worden war, zu
einem üppig dotierten Vollstipendium aufzustocken. Ein
Platz in Cambridge war mir also bereits sicher, und da mein
Vater finanziell gut gestellt (wenn auch nicht eben
freigebig) war, konnte ich an der Ausschreibung leichten
Herzens als jemand teilnehmen, dessen Beweggrund die
ehrenvolle Auszeichnung und nicht die Notwendigkeit war.

»William King Fullworthy, Unteroffizier,
Nachrichtenkorps. Irgendwo im Dschungel in Burma.«

Irgendwo im Dschungel. Als hätte man das nicht schon
vorher wissen können. Fullworthy hatte, kaum zwei Jahre
älter als ich, bevor er Soldat wurde, das großartigste von
all den großartigen Stipendien, die Lancaster zu bieten
hatte, zugesprochen bekommen. Doch würde Fullworthy,
wie es schien, nicht zurückkehren, um es in Anspruch zu
nehmen: Stelle frei. Wohingegen ich, Fielding Gray, nur
hinaustreten musste in die Abendsonne, und zu allen Seiten
hin würde sich die Welt friedlich und heiter um mich
erstrecken, um mein Wissen zu mehren, mein Lob zu
singen, mir Freude zu verheißen.

Und so musste ich in der Tat, dachte ich, angesichts



dieser Erlösung zumindest versuchen, Dankbarkeit zu
zeigen. Aber wem gegenüber? Wofür?

»Tobias Ainsworth Jackson, Oberstleutnant, Königlich-‐ 
Britisches Feldzeugkorps, starb an Herzversagen als
Kommandeur der 14.  Versorgungseinheit in Woking.«

Starb am Suff. Jeder kannte die Geschichte, da Woking
nicht weit entfernt lag und Oberstleutnant Jackson,
gelangweilt von seiner Aufgabe, die genau genommen in
der Abwicklung von Militärbegräbnissen bestand, häufig
und unglückseligerweise seine alte Schule besucht hatte.
Nein, ihm konnte ich nicht dankbar sein für die Zukunft,
die mir wiedergeschenkt worden war. Aber wem sonst?
Dem toten, o-beinigen Blood? Ein furchtbarer Gedanke.
Dem rotlippigen Fähnrich der Blues and Royals, der da
gerade, einen Schmollmund machend, von gegenüber zu
mir herüberschmachtete? Lächerlich. Dem hochnäsigen
Major? Niemals. Gott? Der hätte die ganze Sache erst gar
nicht losgehen lassen dürfen. Dann dem Schicksal?
Vielleicht. Oder dem Glück? Das traf es gewiss schon
besser. Der Dank war Frau Fortuna geschuldet, der es, so
konnte man sich denken, gar nicht recht sein würde, wenn
man denen, die sie verlassen hatte, zu viel Aufmerksamkeit
zukommen ließ. Die Vernunft gebot es also, dass man
Fullworthy, irgendwo im Dschungel, besser unbetrauert vor
sich hin verrotten ließ.

»Alastair Edward Farquar Morrison, Hauptmann,
Landwehrregiment Norfolk, gefallen an den Stränden
Kretas, nachdem er sich mit viel Mut und Hingabe freiwillig
zum Dienst verpflichtet hatte. Von Maschinengewehrfeuer
zu Fall gebracht, ist Hauptmann Morrison …«

Um ihn nicht zu weinen war schwer. Alastair Morrison
war ein Mann gewesen, wie es nur wenige gab. Wie sein
jüngerer Bruder Peter. Sehr langsam wandte ich meinen
Kopf, bis ich, weiter drüben in der Reihe, das großflächige,
runde Gesicht und den stämmigen Oberkörper von Peter
Morrison sehen konnte.

»… woraufhin Hauptmann Morrison zurück ins Meer



watete, einen Mann rausholte und in Sicherheit brachte,
um dann den anderen zu holen. Er wurde nur wenige
Meter vor der schützenden Deckung tödlich getroffen.
Bekam postum das Viktoriakreuz verliehen.«

Peters Gesicht schien sich, während ich zu ihm
hinübersah, leicht zu verzerren; er blinzelte einmal,
blinzelte dann noch mal, schniefte daraufhin einmal kräftig,
verschränkte die Arme vor seiner Brust und fand in sein
übliches Erscheinungsbild, seine ruhige, gutmütige
Souveränität, zurück. Über die Jahre hatte ich diesen
Anblick liebgewonnen; nun aber würde Peter sehr bald weg
sein  – nicht über den Styx, wie sein Bruder, aber mit
Sicherheit doch in einer ganz anderen Welt. Peter, der ein
Jahr älter war als ich und derzeit noch unserem Haus
vorstand, würde nämlich zum Ende des Sommers von der
Schule abgehen; und auch wenn ich sein designierter
Nachfolger war, hätte ich die Anwesenheit meines
Freundes seinem Titel doch vorgezogen.

»Hilary James Royce. Major bei den Königlichen
Füsilieren. Beim Rückzug aus Tobruk gefallen.

Percival Nicholas de Courcy Sangster. Leutnant beim
Schützenregiment Rajputana Rifles. Bei der Verteidigung
Singapurs gefallen.

Lancelot Sassoon-Warburton. Generalmajor, vormals beim
Neunten Panzerverband. Während der Evakuierung aus
Dünkirchen gefallen …«

Wer würde wohl, fragte ich mich, wenn der Sommer vor‐ 
über war, Peters Platz einnehmen? Da wäre, natürlich,
Somerset: Somerset Lloyd-James, genau gleich alt wie ich,
der jetzt gerade hinter mir saß, mit rasselnder Nase und
leuchtend roten Pickeln, wie immer, wenn er etwas komisch
oder aufregend fand. Doch würde mir Somerset, auch wenn
er ein kluger und unterhaltsamer Freund von mir war, nie
so viel bedeuten wie Peter. So clever er war, zeigte er doch
wenig Verständnis. Außerdem gehörte er einem anderen
Haus an. Selbst wenn er mir Beistand leisten konnte und
wollte, war er doch nicht immer erreichbar. Wohingegen



Peter … Peter war immer dagewesen, wenn ich ihn
gebraucht hatte, sein Heimatort lag nicht weit von meinem
entfernt, und wir hatten uns schon als ganz kleine Kinder
gekannt.

»Cyprian Jordan Clement Willard Wyndham Trefusis,
zehnter und letzter Baron Trefoil von Truro … Trelawney,
Major der Luftwaffe … Trevelyan …«

Inzwischen herrschte unter den Ehemaligen nun aber
wirklich außerordentliche Unruhe. Der Major mit dem
steinern verkniffenen Mund hielt seine Hände grimmig in
den Filzhut gekrallt. Die kirschrot behosten Beine des
blasierten Kavalleristen wurden erst in die eine, dann in die
andere Richtung übereinandergeschlagen, sie umschlangen
sich geradezu. Es ist genug, kam mir in den Sinn, dass
jeder Tag seine eigene Plage hat. Ich würde mich wegen
Peters Abgang grämen, wenn er näherrückte  – wir hatten
schließlich noch neun Wochen bis zu den Ferien. Und es
gab da ja auch noch jemand anderen. Nicht bloß Somerset
Lloyd-James. Jemand ganz anderen.

»Der Ehrenwerte Andrew Usquebaugh, Leutnant zur See
bei der Königlichen Marine … Valence … Vallis … Vazey …«

Würde das gar kein Ende nehmen? Schon gut, die sind
also alle tot. Was bringt es ihnen oder sonst wem, das noch
endlos in die Länge zu ziehen?

»Allan George Williams … Derek Williams … Geoffrey
Alaric Williams …«

Guter Gott!
Und ob, da gab es in der Tat noch jemanden, und er

würde auch im nächsten Schuljahr noch da sein.
Christopher Roland, der auf der anderen Seite der Kirche
saß, hinter dem Chor, in den Sitzreihen für die jüngeren
Oberstufenschüler: kurzes, gewelltes, flachsblondes Haar;
eckige, weiche Stirn; sanfte, weit auseinanderliegende
Augen und eine runde Nase; volle Lippen mit leicht nach
unten geschwungenen Mundwinkeln; Grübchen im Kinn. So
alt wie ich und im selben Haus wie ich. Nicht übermäßig
schlau, aber jemand, mit dem man gut schwatzen konnte.



Keine Schönheit, aber doch ansehnlich. Kräftig und
grobknochig gebaut, aber zarte Haut.

»Godfrey Trajan Yarborough …«
X, Y, Z. Unter Z gab es doch bestimmt keinen Abgang zu

verzeichnen?
»Zaccharias«, dröhnte der Schulvorsteher, »Leutnant der

Königlichen Luftwaffe.
Und schließlich Emanuel Zyn, Soldat im Pionierkorps.

Starb an Tuberkulose in der Krankenabteilung des
Militärgefängnisses von Colchester, wo er zum
Instandhaltungspersonal gehörte.«

Obgleich das Schicksal des Soldaten Zyn bei allen
Anwesenden Verachtung hervorrief, vermochte das
Kirchenlied, das nun folgte, sie mit dem allgemeinen
Geschehen zu versöhnen. »For all the Saints« hatte, wenn
es auch eigentlich von den Toten handelte, einen so
beschwingten Rhythmus und eine so erhebende Melodie,
dass es niemand anderem als den Lebenden gelten konnte.
Frohen Herzens intonierten die Helden in den
Besucherbänken den Lobpreis ihrer selbst, und die
Schuljungen, den Gästen höflich zugetan und erfreut, zur
Abwechslung mal auf die Beine zu kommen, trugen redlich
das Ihre dazu bei. Ich sang mit ironischem Unterton
(zumindest fand ich das), Peter Morrison, weiter unten in
der Reihe, stimmte unmelodisch, aber kräftig mit ein, auch
Somerset Lloyd-James hinter mir lispelte hingebungsvoll
drauflos, und drüben in der Abteilung für die jüngeren
Oberstufler wandte sich Christopher Roland in meine
Richtung, fing meinen Blick auf und lächelte. In jedem Fall
stellte »For all the Saints« den Optimismus und die gute
Laune aller Anwesenden wieder her, so dass, als der Rektor
während der letzten, schwelgerischen Liedzeile die Kanzel
betrat, dieser sich einer freundlich gestimmten
Zuhörerschaft für seine Ansprache gewiss sein konnte.

Die Zuhörerschaft blieb nicht lange freundlich gestimmt.
»Schon jetzt«, sagte der Rektor, »werden unter Ihnen die

zu erwartenden Stimmen laut. ›All das ist jetzt vorbei‹,



sagen diese Stimmen, ›der Sieg wurde errungen.
Staatsmänner haben ihr Werk und Politiker ihre
Machenschaften vollbracht, Industrielle sind bereichert
und Offiziere aus dem Generalsrang in den Adelsstand
erhoben worden, einfache Leute sind gestorben und
werden (hoffen wir) so bald nicht vergessen werden, und
Moralapostel haben eifrig auf Kosten aller moralisiert.
Doch jetzt ist all das vorbei, und wir können uns wieder den
alltäglichen Geschäften und den Vergnügungen unseres
alten, des wahren Lebens, widmen. Wir haben sechs Jahre
voll schmerzlicher Verluste, Gefahren, Unannehmlichkeiten
und Einmischungen von offizieller Seite erduldet, und jetzt
werden wir uns dafür, so gut es geht, entschädigen.‹«

Wie ich so darüber nachdachte, war es tatsächlich genau
das, was jeder um mich herum gesagt hatte, und den
Gesichtsausdrücken der Kämpfer nach zu schließen, traf es
auch die derzeitige Stimmung in den Offiziersmessen ganz
genau. Und was sonst, fragte ich mich, konnte unser
Schulrektor auch erwarten? Kriege wurden entweder
geführt, um etwas einzunehmen oder um etwas zu
bewahren. Dieser war, wie man uns bis zum Erbrechen
erklärt hatte, geführt worden, um die Freiheit zu
bewahren, und Freiheit bedeutete für alle in der Kapelle
Anwesenden die Rückkehr zu einem Leben, wie es gewesen
war, bevor der Kampf begonnen hatte. Was sie wollten, was
ich wollte, war eine Rückkehr zur Normalität: ein Ende der
Ratio nierungen, der Reglementierungen, davon, in
irgendwelchen Büros vom gewöhnlichen kleinen Mann
herumkommandiert zu werden, und ein Ende der ganzen
bedrückenden Aushänge, die uns allerorten über unsere
Pflichten aufklärten. Was wir alle wollten, und uns auch
verdient hatten, war ein bisschen Spaß. Und wer sollte am
besten die Rechnung dafür zahlen, wenn nicht die üblen
Schurken, die überhaupt erst für den ganzen Ärger gesorgt
hatten?

»Das«, sagte der Rektor, »ist es, was die zu erwartenden
Stimmen, die Stimmen des gemeinen Eigennutzes, bereits



jetzt sagen. Es ist meine Pflicht, Sie, die Sie im Kampf
waren, wie auch euch, die ihr hilflos dasitzen musstet,
während eure Freunde und Brüder losgezogen sind, um zu
sterben, darauf hinzuweisen, dass es keine Entschädigung
und keine Rückkehr zu unserem alten Leben geben kann.
Das ist eine ökonomische und auch eine politische
Erkenntnis: England ist derzeit nicht zu Gratifikationen in
der Lage, und die Menschen in England (um nicht zu sagen
weltweit) werden in Zukunft nicht mehr tolerieren, was die
meisten hier unter ihrem ›alten Leben‹ verstehen. Aber ich
spreche hier nicht in einem ökonomischen oder politischen
Rahmen. Ich muss als Christ sprechen. Und als Christ habe
ich Ihnen und euch zu sagen, dass in der Vergangenheit
ausgestandene Unannehmlichkeiten einen in der
Gegenwart nicht mit dem Recht auf Kompensationen
ausstatten, und am wenigsten auf Kosten anderer, unserer
sogenannten Feinde, denen es schlechter als uns ergangen
ist. ›Aber‹, so werden die zu erwartenden Stimmen empört
rufen, ›es war doch deren Schuld.‹ Deren Schuld? Die
Schuld von ungebildeten Bauern und fehlgeleiteten
Handwerkern, von Kindern in eurem Alter, die in dieser
Minute in den Trümmern ihres Zuhauses Hunger leiden?
Deren Fehler? Und selbst wenn es so wäre, soll es denn
keine Vergebung geben … keine Barmherzigkeit … keine
Liebe?«

Es war recht wenig Liebe auf den Gesichtern in den
Besucherbänken zu sehen. Man sah Verärgerung,
Hochmut, ungläubiges Staunen, Verdrossenheit,
Langeweile oder Habgier: keine Liebe. Und ganz ehrlich,
dachte ich, woher auch? Wer einen Angriffskrieg begann,
und zudem auch noch gegen die Briten, verdiente das
Schlimmste. Man konnte unmöglich Mitleid für die
Deutschen von mir erwarten, von Liebe ganz zu schweigen.
Es war doch ganz klar: Das Leben musste wieder seinen
Lauf nehmen, und wenn ich durch glückliche Fügung für
die annehmlichen Innenhöfe von Lancaster bestimmt war
und nicht für die in Ruinen liegenden Straßenzüge von



Berlin, dann sah ich keinen Sinn darin, mich dafür schlecht
zu fühlen.

»Und was die Rückkehr in das alte Leben angeht«, sagte
der Rektor, »so sage ich Ihnen und euch, wieder als Christ,
dass das, was passiert ist, nicht als erledigt abgetan
werden kann, als wäre es nie passiert. Ihr könnt nicht
sagen: ›Der Krieg ist vorbei, lasst ihn uns vergessen und
weitermachen wie davor.‹ Die Enormität des Ganzen war zu
groß. Die angehäufte Schuld ist so unermesslich, dass wir
alle unseren Teil davon tragen müssen. Wir können uns
nicht in unsere hübschen Gärten zu rückziehen und
gemütlich dort herumsitzen, während die Wunde der Welt
vor unseren Mauern schwärt. Es geht nicht allein darum,
die Hungernden zu ernähren oder die Verstümmelten und
Erkrankten zu heilen, obwohl dies wichtige Aufgaben sein
werden. Wir werden uns auch der Erkenntnis stellen und
verstehen müssen, dass Hass und das Böse die ganze Welt
infiziert hat, so dass von nun an Läuterung nötig und eine
Sühneleistung auch von den Geringsten von uns
erforderlich ist.«

Als der Rektor von der Kanzel herabstieg und sich durch
den Mittelgang auf den Weg zu seinem Sitzplatz machte,
konnte ich leises und böses Getuschel unter den Offizieren
hören. Einer von ihnen machte eine obszöne Geste, und es
sah einen Moment lang so aus, als würde er dem
vorbeigehenden Rektor gleich etwas hinterherrufen, doch
hielt ihn ein kräftiger und doch solidarischer Rempler
durch den einen Ellenbogen, der seinem Nachbarn
verblieben war, davon ab. Der Rektor war dafür bekannt,
die übertriebenen Forderungen seines eigenen Gewissens
auch anderen mit aufzuerlegen, doch dieses eine Mal, fand
ich, hätte er etwas taktvoller vorgehen können. Doktor
Bunter an der Orgel, der Ungutes witterte, ließ verfrüht die
einleitenden Takte des Abschlussliedes losbrechen, was
dazu führte, dass die Hälfte der Gottesdienstbesucher nicht
schnell genug die Stelle fand und »The Day Thou gavest,
Lord, has ended« losging wie ein von sechshundert kläglich



Betrunkenen dargebotener bukolischer Rundgesang. Als
dann aber, auf halbem Weg durch die zweite Strophe, die
Kontrolle wiedererlangt war, begann das traurige,
vertraute Lied Wirkung zu zeigen. Die Offiziere beruhigten
sich und sangen mit verhaltener Solidarität. Die Jungen
sangen sich in einer sentimentalen Trance froh die Seele
aus dem Leib. Nun war das gesamte Bauwerk von dem
Gefühl durchdrungen, dass Seelen sich miteinander
verschränkten und ineinander verschmolzen, um ein
riesiges und flirrendes spirituelles Kolloid zu bilden. Es war
eine auf dem einfachsten Nenner beruhende Gemeinschaft,
im allgemeinen Einverständnis, eine unerträgliche Schuld
mit ein paar leicht vergossenen Tränen auszulöschen.

Und Doktor Bunter hatte sich noch eine passende
Steigerung ausgedacht, einen letzten exzessiven
Gefühlsschauer. Als die Stimmen mit tränenerstickter
Befriedigung die letzte Strophe sangen (»So sei es, Herr:
Die Reiche fallen, dein Thron allein wird nicht zerstört«),
fielen in das Orgelspiel noch die Trommeln und
Signalhörner des Jugendtrainingskorps unserer Schule mit
ein, das symbolträchtig hinter dem an 1914–1918
erinnernden Lettner platziert war; und während die letzten
Töne des Hymnus verhallten, leitete ein Wirbel der
Kesselpauken auf überwältigende Weise zu den
aufsteigenden Anfangsakkorden der Auszugsmusik über.
Mit nassen Wangen und glänzenden Augen hörten alle den
Ruf, der das Ende des Tages verkündete: das Ende des
Tages für den letzten Trefoil von  Truro und für den
einfachen Soldaten Zyn, für den verpickelten Blood und
den ritterlichen Morrison; das Ende des Tages für den
Säufer Jackson, für den Stipendiaten Fullworthy, der so
feinsinnige elegische Verse verfasst hatte, für Connaught la
Poeur Beresford, für Williams (A.) und Williams (G.), für
Vallis, der an einem anderen, längst vergangenen Abend
einmal den zum Sieg führenden Schlag geliefert hatte, und
für den kleinen Us que baugh, den es immer Überwindung
gekostet hatte, sich auf den Gegner zu werfen, um ihm den



Ball abzunehmen; das Ende des Tages für Sangster und
Sassoon-Warburton, diesen vielversprechenden jungen
Generalmajor, für Royce, der allein in der Wüste gestorben,
und für Vazey, der gemeinsam mit fünfzig anderen in einem
U-Boot erstickt war; für Hauptmann Cohen, den ein Rabbi
beschnitten hatte, und für Hauptmann Yarborough, den ein
Geschoss wegrasiert hatte  – für sie alle das Ende des
Tages. Lass es England mit Trommeln und Fanfaren wissen:
Diese, deine Söhne, sind tot.

Am Ende waren aber doch auch viele am Leben geblieben,
und diese formierten sich nach der Danksagung für ihren
Fortbestand zu einem langen Zug von Leuten, der sich auf
der Terrasse neben dem Spielfeld der ersten Cricket-Elf hin
und her bewegte.

»Und wie«, sagte Peter Morrison, »fandest du die
Moralpredigt vom Direx?«

»Typisch!«, sagte ich. »Die haben alle rumgesessen, als
die fürchterliche Schweinerei am Brodeln war, und jetzt
erzählen sie uns, dass wir die Suppe auslöffeln sollen.«

»Die Schweinerei ist da«, sagte Peter. »Es muss was
geschehen.«

»Natürlich. Aber müssen sie deshalb solche
Sonntagsreden halten? Wenn sie einfach sagen würden: ›Es
tut uns leid, das ist eben passiert, und nun brauchen wir
eure Hilfe‹  – gut. Aber nein. Wie es aussieht, müssen wir
uns dabei auch noch schuldig fühlen.«

»Jeder hat sich schuldig zu fühlen«, warf Somerset Lloyd-
James ein, der sich eben zu uns gesellt hatte, »schon seit
Adam den Apfel gegessen hat.«

»Und was«, sagte Peter, »hattest du im anglikanischen
Got tesdienst zu suchen? Ich dachte, du wärst zu einer
eurer dubiosen Stätten in der Stadt gegangen. Weihrauch
und Heili genbildchen.«

»Ich hatte eine Sondergenehmigung«, lispelte Lloyd-
James, »um die Predigt des Schulrektors hören zu können.
Ich wollte unbedingt wissen, was er denkt.«



»Was die offizielle Richtlinie ist?«, sagte ich aggressiv.
»Na, jetzt weißt du’s. Sack und Asche.«

»Das hättest du auch so wissen können«, meinte Lloyd-
James, »dass dein Leben nicht plötzlich ein langer Reigen
von Vergnügungen werden würde, bloß weil der Krieg zu
Ende ist.«

»Natürlich wusste ich das. Ich hatte einfach gehofft, dass
es jetzt ein klein wenig Aussicht auf Vergnügen geben
könnte, das ist alles. Und ich nicht von Leuten über meine
Schuld wegen eines Kriegs belehrt werde, der angefangen
hat, als ich elf Jahre alt war.«

»Guten Abend, meine Herren«, sagte hinter uns der
Rektor. »Ich würde Ihnen gerne Major Constable
vorstellen. Insbeson dere Ihnen«, wandte er sich an mich.
»Major Constable ist am Lancaster College zum Tutor
ernannt worden. Er wird  früher aus der Armee entlassen,
um dort seine Stelle antreten zu können.«

Hinter dem Rektor erschien der Major, der sich in der
Kapelle so in seinen Filzhut verkrallt hatte.

»Sie?«, sagte ich dümmlich.
Major Constable schien nicht überrascht zu sein.
»Ja, ich«, sagte er. Seine Stimme war weich, sein Gesicht,

wie in der Kapelle, grimmig.
»Verzeihen Sie, äh, äh, Major Constable, ich …«
»Mister«, sagte Major Constable. »Oder für Sie, als einen

unserer zukünftigen Männer in Lancaster, Tutor. Ich werde
morgen um diese Zeit aus der Armee draußen sein. Im
College erwartet man einen ziemlichen Ansturm.«

»Ich werde mal weitergehen«, sagte der Rektor. »Sie
schrei ben mir doch, Robert, sobald Sie sich in Lancaster
dann eingerichtet haben?«

»Ja, Herr Rektor«, sagte Constable, so eifrig, als würde
seine Post dann die neueste Fortsetzung der Heiligen
Schrift enthalten. »Ich werde Ihnen schreiben!«

Der Schulleiter schritt von dannen.
»Heute wirkt er ganz schön umtriebig«, meinte ich.
»Er hat viel zu tun«, warf Somerset Lloyd-James ernst ein.



»Wir werden alle bald viel zu tun haben«, erwiderte
Major-Mister Constable engagiert. »Sie haben ja gehört,
was der Rektor in seiner Ansprache gesagt hat.«

»Sie schienen«, sagte ich vorsichtig, »da nicht so ganz
seiner Meinung zu sein?«

»Ganz im Gegenteil. Jegliche Regung, die ich gezeigt
habe, war dem Gefühl der Dringlichkeit dessen geschuldet,
was er gesagt hat. In den letzten paar Tagen hat es bei
weitem zu viel eitel Wohlgefallen gegeben.«

»Vielleicht, Sir«, sagte Peter sanft, »ist das einfach bloß
Erleichterung?«

Ich ließ das zynische und desillusionierte Lachen hören,
das ich ganz bewusst pflegte, seit ich drei Monate zuvor
zum ersten Mal »Dorian Gray« gelesen hatte.

»Ich wüsste nicht«, sagte Major Constable mit Nachdruck,
»was an dem Thema zum Lachen ist.«

Eindeutig erhielt ich gerade Minuspunkte.
»Verraten Sie mir, Sir«, preschte ich vor, »welches Ihr

Fachgebiet ist.«
Für den Bruchteil einer Sekunde zeigte er den Anblick

gekränkter Eitelkeit, als wäre es unverzeihlich von mir, das
nicht zu wissen.

»Wirtschaft … Sie, so sagte mir der Rektor, haben sich
den Klassikern der Antike verschrieben. Darf man eventuell
fragen, wie Sie sich Ihre berufliche Zukunft vorstellen?«

»Ich hoffe, dass ich Universitätsdozent werden kann … ein
Mitglied der Professorenschaft in Cambridge.«

Constable zuckte heftig.
»Warum?«, wollte er wissen.
Doch in diesem Augenblick tauchte unser Schulvorsteher

auf, der den Kavalleristen in den kirschroten Hosen vor
sich herschob.

»Ich dachte mir«, sagte der Schulvorsteher, »dass
bestimmt alle hier gerne Hauptmann Detterling
kennenlernen würden. Er war der einzige Junge in der
Geschichte unserer Schule, der jemals in einem Spiel für
die Schulmannschaft ein Double Century geholt hat.«



Detterling wirkte keineswegs wie ein ehemaliger Stern
am Schülerhimmel. Er war zwar elegant gekleidet, hatte
aber einen hageren Körperbau, eine ungesunde
Gesichtsfarbe und einen missmutigen Zug um den Mund.
Obwohl es ein warmer Abend war, befiel ihn mehrmals ein
Zittern. Als ich seine Hand schüttelte, war diese ganz
feucht.

»Ich muss Ihnen gratulieren«, sagte der Schulvorsteher
mit unverhohlener Abneigung zu Constable, »zu Ihrer
gerade erfolgten Berufung nach Lancaster. Wollen wir
hoffen«  – beißender Sarkasmus  – »dass Sie die Dinge dort
unverzüglich wieder zum Normalzustand
zurückbefördern.«

»Man muss gerade jetzt nach vorne blicken und nicht
zurück … Sie werden mich entschuldigen, meine Herren.
Mein Zug fährt. Es war schön«, sagte Constable etwas
zweifelhaft, »Sie zu treffen.«

»Ein Langweiler ist das!«, sagte der Schulvorsteher laut,
bevor sich Constable kaum zehn Schritte entfernt hatte.
»Es ist mir unbegreiflich, was man sich in Lancaster dabei
denkt. Er ist noch nicht mal ein guter Ökonom. Wäre dem
so, dann hätten die Verantwortlichen während des Krieges
etwas Bedeutsameres für ihn gefunden, als ihn mit lauter
Schwarzen rumrennen zu lassen.«

»Gurkhas«, sagte Hauptmann Detterling matt. »Die sind
nicht im eigentlichen Sinne schwarz, wissen Sie.«

»Vielleicht«, sagte Peter, »wollte er seinen Teil zu den
Kampf handlungen beitragen. Er scheint ein gewissenhafter
Mann zu sein.«

»Gewissenhaft?«, schnaubte der Schulvorsteher. »Der ist
doch so rot wie Detterlings lächerliche Hose.«

»Ich bitte Sie, Sir!«
»Nach vorne blicken statt zurück, also wirklich! Bevor wir

uns versehen, wird er das College in ein Institut verwandelt
haben. Er wird eine Cafeteria im traditionellen Speisesaal
unterbringen, er wird die Portweinvorräte verkaufen, um
von dem Geld Stipendien für die Söhne von Müllmännern



zu finanzieren, und auf dem Rasen im Eingangsbereich
wird er Kohl anbauen.«

»Zufällig entstammt er einer sehr guten Familie«, meinte
Somerset Lloyd-James. »Sie vererben seit langem den Titel
des Konstablers und Bannerherrn von Schloss Reculver  –
daher auch der Name.«

»Das wird Gray hier sicher trösten, wenn sein College
dann in eine Abendschule umgewandelt ist.«

Der Schulvorsteher rauschte davon und Detterling
trottete hinter ihm her. Peter, Somerset und ich gingen
langsam die Stufen zum Cricketfeld hinunter und dann in
Richtung des gemähten Bereichs in der Mitte des Feldes.
Die Menschenmenge auf der Terrasse dünnte sich aus, und
die Sonne stand schon tief.

»Der Direx«, sagte Peter nach einer langen Pause, »hat
mit einer Sache recht. Die Hungrigen müssen ernährt und
die Obdachlosen untergebracht werden. Lassen wir die
Schuld von mir aus mal beiseite, und es bleibt immer noch
jede Menge zu tun.«

»Was willst du machen, Peter?«, fragte ich.
»Ich werde Nahrungsmittel anbauen.«
»Und du, Somerset?«
»Ich werde die Leute zu ihrem Vorteil beraten«, sagte

Lloyd-James unsentimental. »Beratung wird genau das sein,
was gebraucht wird. Ich werde ein Experte sein, im
Zeitalter der Experten.«

»Und wofür willst du Experte sein?«
»Für das, was die Leute gerade so als ihre größte Sorge

an sehen.«
Somerset legte sich immer nur ungern gleich auf eine

Sache fest.
»Und was, Fielding, wirst du tun?«, sagte Peter Morrison.

»Jetzt du.«
»Hab ich doch schon gesagt. Ich will Professor werden.«
»Was für ein Professor?«
»Ein Professor, der gut speist und trinkt. Der geistreich

und weltläufig ist. Der ein angenehmes Leben hat.«



»All das«, sagte Peter, »ist doch nur nebensächlich. Um
was geht es dir eigentlich ?«

»Das kann man noch nicht wissen.«
»Da bin ich anderer Meinung. Für mich ist

Ertragsfähigkeit das Wichtigste. Dass mein Land  – das jetzt
meins sein wird, jetzt, wo Alastair tot ist  – Früchte trägt,
und auch ich selbst. Für Somerset ist, wenn ich es nicht
falsch sehe, Macht das Wichtigste. Was ist es bei dir,
Fielding?«

Im Hintergrund läutete eine Glocke.
»Ich muss los und Köpfe zählen«, sagte Lloyd-James.
»Wir auch … Darf ich eine Antwort haben, Fielding?«
»Ich glaube … dass es mir um Wahrheit geht.«
»Ist das nicht eine Nummer zu groß?«
»Nicht von allem. Nur im Kleinen, nur für mich. In einem

kleinen Eckchen werde ich versuchen, Wahrheit zu
schaffen.«

»Beschränkt und einschränkend«, sagte Lloyd-James.
»Befriedigend. Und sei es nur für mich allein.«
Peter sagte nichts, nickte aber bedächtig. Dann trennten

wir uns. Lloyd-James, um beim Adsum in seinem Haus zu
helfen, Peter und ich, um dieselbe Aufgabe in unserem zu
erledigen.



Diese Geschichte handelt von Verheißung und Verrat. Ich
schreibe sie, gute zehn Jahre nachdem sie sich ereignet hat,
auf der Insel Santa Kytherea nieder, in einem kleinen,
weißen Haus zwischen den Bergen und dem Meer. Ich
mache das, weil es hier zum einen nur sehr wenig zu tun
gibt (die Routineaufgaben der Schwadron wird
Stabsfeldwebel Bunce einwandfrei beaufsich tigen), zum
anderen möchte ich, ein für alle Mal, festhalten, was in
diesem Sommer des Jahres 1945 schiefgelaufen ist.
»Verheißung und Verrat«, habe ich oben geschrieben, was
impliziert, dass ich der Goldjunge war, der den Kuss des
Verräters erhalten hat. Aber war es wirklich so? Und wenn
ja, was genau war verheißen worden, und wer oder was
wurde verraten?



Eins nach dem Anderen. Wie hat das alles angefangen?
Ich habe Christopher schon beschrieben. Man stelle sich
ihn nun an einem Winternachmittag vor, wie er von den
Fives-Spielfeldern heimrennt: erhitzte Wangen, die
Strümpfe bis zu den Knöcheln runtergerutscht,
dreckstarrende Sportschuhe, in einer (wegen der
Kleiderrationierung) deutlich zu klein gewordenen Hose. Es
ist fast Zeit fürs Abendbrot, und es wird gerade dunkel. Ich
komme aus der anderen Richtung schwerfällig in
Gummistiefeln dahergestapft, nachdem ich den Nachmittag
mit öder Gartenarbeit verbracht habe (um meinen Teil zu
den Kriegsbemühungen beizutragen). Unsere Wege treffen
sich da, wo wir beide zu unserem Haus abbiegen müssen.
Christopher winkt, lächelt, rennt schon mal voran, und ich
stehe einfach bloß da und spüre Gott weiß welche
Sehnsüchte in mir aufwallen. Es war aber keine Wollust  –
das schwöre ich. Ich hatte eine Vision gehabt: Nach drei
Stunden zermürbend eintönigen Tuns in der Gesellschaft
von lauter tumben und streitsüch tigen Jungs hatte ich
jemand Anmutigen, Freundlichen und Heiteren gesehen,
jemanden, der mir zudem sogar ein wenig von seiner
Anmut herübergewinkt, einen Teil seiner Heiterkeit zu mir
herübergelächelt hatte, als er mir im Abendlicht begeg-
nete.

Und so hat es alles begonnen, im Dezember 1944,
ungefähr fünf Monate vor dem Tag, an dem der
Gedenkgottesdienst stattfand. Und in der Zwischenzeit?
Nach außen hin waren wir bloß gute Freunde, habe ich
damals notiert, die auf dem Sportplatz herumrannten und
miteinander schwatzten, eigentlich wie eh und je, seit wir
uns ein paar Jahre zuvor als neue Schüler an der Schule
erstmals begegnet waren. Doch innerlich war da jetzt,
zumindest was mich betraf, das starke Bedürfnis, ihn zu
beschützen und zu umhegen, ihn zu streicheln (aber nur als
Tröster) und (brüderlich) in den Arm zu nehmen. Dieses
Lächeln hatte meine Seele berührt. Aber wie sollte ich
Christopher das sagen? Und was würde er antworten?



Das Ganze wurde noch dadurch erschwert, dass
Christopher nicht gerade viel Grips hatte. Damit will ich
nicht sagen, dass er dumm war; die alltäglichen Dinge
waren kein Problem für ihn, doch war er ein Junge von
durch und durch konventio neller Denkart und nicht
empfänglich für neue Gedankenwelten oder Bücher. Ihn in
eine Exegese platonischer Liebe (denn das war es ganz
sicherlich), ihre Geschichte und ihre Implikationen zu
verwickeln war daher ausgeschlossen. Er hätte mich für
geistesgestört gehalten. Auf der anderen Seite barg die
Tatsache, dass er so konventionell war, eine leise Hoffnung;
denn die Konventionen an unserer Schule schlossen  – als
beständiges, wenn auch kaum als begrüßenswert
anzusehendes Phänomen des schulischen Lebens  – den
Gedanken mit ein, dass ein Junge in einen anderen,
normalerweise einen jüngeren, »verschossen« sein konnte.
Mit irgendeiner Vorstellung dieser Art war Christopher
zweifellos vertraut. Zugleich war die Idee, »verschossen«
zu sein, aber auf eine Weise mit kleinlichem
Schuldempfinden und allerlei albernen Blödeleien
verbunden, dass ich dies keinesfalls zum Ausgangspunkt
meines weiteren Vorgehens machen wollte. »Christopher,
ich bin in dich verschossen.« Nein, auf keinen Fall, nein.
Was auch immer ich für Christopher empfand, platonische
Liebe oder romantische Liebe, Agape, Eros oder Caritas, es
war viel zu ernst, um von Redensarten, wie sie
Dreizehnjährige benutzten, entehrt zu werden.

Aber am Ende war alles viel leichter, als ich es für möglich
gehalten hätte. Denn in Wahrheit war es so, dass
Christopher auf eine Weise sensibel (wenn nicht sogar
intelligent) war, die ich unterschätzt hatte; und am Abend
nach dem Gedenkgottesdienst, nach fünf Monaten bloßen
Herumüberlegens meinerseits, ergriff er einfach selbst die
Initiative.

Entgegen der Strenge seiner Moralpredigt hatte unser
Schulrektor ein mildes Zugeständnis anlässlich des zu
feiernden Sie ges verkündet. Nach dem Adsum um sieben



Uhr würde die sonntägliche Studierzeit entfallen und jedes
Haus durfte stattdessen eine eigene Feier durchführen, in
der Form, die der jeweilige Hausvorstand für angemessen
hielt. In unserem Haus, das der Rektor selbst leitete, wurde
ein schicklicher Gesangsabend anberaumt. Ich werde nie
wissen, wie genau es dazu kam, aber ab einem bestimmten
Punkt entwickelte diese unschuldige Veranstaltung eine
groteske, eine luperkalische Freizügigkeit. Hatten wir eben
noch alle »The Lincolnshire Poacher« gesungen, spielte das
Grammofon des Präfekten im nächsten Augenblick  – in
meiner Erinnerung gibt es kein Dazwischen  – schon
»Jealousy«, und die älteren Schüler des Hauses schlurften
mit den jüngeren paarweise vereint in einem schwitzigen
Tango umher. Selbst Peter Morrison vollführte, den ihm als
Diener zugeordneten Jungen umklammernd, elefantöse
Schritte über den Boden des Speisesaals. Ich selbst tanzte
mit einem kecken und hübschen kleinen neuen Schüler, der
seine Hüften schwang, als würde sein Leben davon
abhängen  – als sich eine Hand auf dessen Schulter legte,
ein schroffes »Entschuldige mal« ertönte und Christopher
seinen Platz eingenommen hatte.

»Was ist bloß mit allen hier los?«, sagte ich.
»Ich weiß nicht, aber es ist schon in Ordnung. Das ist,

weil der Krieg zu Ende ist. Dieses eine Mal ist das schon in
Ordnung.«

Auch wenn er mir nicht allzu nahe kam, umfasste er doch
meine Hand und meine Schulter sehr fest.

»Ist es in Ordnung für dich, das Mädchen zu sein?«, sagte
ich dämlich.

Er ignorierte das.
»Dir fallen ja die Haare in die Augen«, sagte er.
Er ließ meine Hand los und bewegte seine zu meiner Stirn

hin.
»Kupferbraun«, sagte er auf sonderbare Weise. »So nennt

man das, oder? Kupferbraun.«
Die Musik stoppte, und rasch zog er seine Hand zurück.

Jemand legte »The Girl in the Alice Blue Gown« auf, wozu



wir nun sittsam Walzer zu tanzen begannen. Christopher
war ein guter Tänzer, er tanzte mit Leichtigkeit und
Hingabe und folgte so mühelos, wie er wohl auch geführt
hätte. Doch die Plattenauswahl war schlecht und zerstreute
den satyrischen Geist, der kurz auf uns niedergekommen
war. Peter Morrison entließ seinen jugendlichen Helfer,
hielt die Musik an und klopfte an die Holzvertäfelung, um
für Ruhe zu sorgen.

»Aufräumen und fertig machen fürs Gebet!«, rief er und
setzte dem Vorkommnis so für immer ein Ende. »Und zwar
zack-zack. Der Rektor wird in zehn Minuten durchgehen.«
Das war es dann also, dachte ich. »Dieses eine Mal ist das
schon in Ordnung … Dir fallen ja die Haare …
Kupferbraun.« Und vorbei war die Musik.

Aber spät an diesem Abend, als Christopher und ich zum
Schlafen nach oben gingen, fühlte ich, wie sein
Handrücken an meinem entlangstreifte und seine Finger
sich dann um meine wanden. Gemeinsam liefen wir die
lange Reihe der durch Holzwände abgeteilten Schlafplätze
entlang, bis wir an seinem ankamen. Es war ziemlich
dunkel. Alle anderen schliefen, oder sollten schlafen, denn
dies war der Schlafsaal der Unterstufenschüler, für den wir
beide zuständig waren, und die hier Schlafenden waren
bereits vor zwei Stunden ins Bett geschickt worden.
Jedenfalls würde, wenn wir leise wären, niemand
mitbekommen, dass wir beide in Christophers
Schlafkammer gegangen wären; niemand würde uns
stören. Die Dunkelheit gehörte uns allein, und wir wussten
das, und in diesem Wissen hielten wir uns umso fester an
der Hand  – und sagten Gute Nacht.

Für Christopher kann ich nicht sprechen. In meinem Fall
war es Furcht, die mich damals dazu brachte, ihn zu
verlassen. Ich wollte nur bei ihm sein und ihn halten; doch
konnte dies vielleicht zu weiteren Sehnsüchten führen,
möglicherweise auch bei ihm, und von diesen, so dachte
ich, könnte er vielleicht am Ende abgestoßen sein und
zurückscheuen. An diesem Abend, vor seiner


