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Uber dieses Buch:

»Wo bleibt denn nun der doofe Prinz auf seinem bloden
Gaul?!«, fragt sich Fantasyautorin Sappho am Morgen ihres
39. Geburtstags - und mietet kurzentschlossen ein Cottage
in Wales: Alle ihre Freundinnen wohnen dort, mit Mann
und Kindern. Warum also sollte Sappho hier, auf der
malerischen Halbinsel Gower, nicht auch glucklich werden
konnen? Zum Beispiel mit dem flachsblonden Nye, der am
Hafen sein kleines Topferstudio betreibt ... aber leider
nicht nur verdammt attraktiv ist, sondern auch chronisch
schlecht gelaunt zu sein scheint. Als dann auch noch ihr
stalkender Ex auftaucht, schlagen die Wellen in dem
malerischen  Kustenstadtchen hoch und  Sapphos
Gefuhlsleben droht komplett durcheinander zu geraten ...

Uber die Autorin:
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Die schone Halbinsel Gower in Siidwales

gibt es natiirlich wirklich,

aber das Dorfchen Bedd und alle in diesem Buch
gezeichneten Charaktere sind ausschlielSlich
das Produkt der erhitzten Fantasie

der Autorin.
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Kapitel 1
Das ist fur mich alles Griechisch

Ein weiterer herrlicher griechischer Zweitausendertag
dammert uber Bobs »Kreativ- und Freizeitzentrum« auf der
Insel Lefkada herauf, und die Luft draulSen ist wie warme
Milch, ganz =zart vermischt mit dem Duft gluhender
Holzkohle ...

Zum Gluck bin ich eine Frau von grofSer Entschlusskraft!
Die brauche ich heute auch, denn nicht nur die Insel
versucht, mich von meiner morgendlichen Arbeit
fortzulocken, sondern auch der Stapel Geburtstagspost auf
meinem Nachttisch.

Ich bin wie ein Jogger: Ich brauche meinen taglichen
Rausch, und ich bin darauf programmiert, jeden Morgen zu
schreiben. Das einzige Alternativprogramm dazu heilst
Selbstzerstorung. Es spielt keine Rolle, in welchem
entlegenen Winkel der Erde ich mich aufhalte, ob ich an
Bord einer Fahre bin, in einem Flugzeug oder in einem
Kanu sitze - zwischen funf und sieben Uhr am Morgen
brabbele ich entweder in einen Kassettenrekorder oder
kritzele in ein Notizbuch. Mit Spiralbindung.

Wenn ich mal einen eigenen Wagen besitze, klebe ich mir
den Sticker: »Schriftsteller tun es uberall« auf die
Stolsstange.

Nun denn, es bleiben mir noch zehn Minuten, und das
derzeitige Kapitel von Vengeane: Dunkle Stunden, dunkle
Taten ist noch zu beschlielsen. Nala, die Heldin, teilt zwei
Eigenschaften mit mir (und auch mit Margaret Thatcher,



wie es aussieht): Sie braucht sehr wenig Schlaf und verfugt
uber grolse Selbstbeherrschung.

So gesehen ist sie wohl ein wenig wie eine jugendliche
Margaret Thatcher in Lederhosen, denn auch wenn sie
nicht direkt mit einer Reihe am Gurtel baumelnder,
runzliger mannlicher Geschlechtsteile die Walder
durchstreift, geht ihr doch die Entmannung mit Worten
recht flott uber die Lippen.

Wenn ich dasselbe doch nur auch von mir behaupten
konnte.

»Das Reich Mirrign gehorte jetzt rechtmalsig Nala ...
Aber war es ihr bestimmt, es ganz allein zu beherrschen?
Wahrend ihrer Jahre als vagabundierende Gesetzlose hatte
sie davon getraumt, einen wahren Gefahrten zu finden, der
ihr ebenbiirtig war an Talent, Wissen und Starke.

Einmal hatte sie geglaubt, Raarg sei dieser Mann, bis ihr
die Schuppen von den geblendeten Augen gerissen worden
waren und sie die seichte, eitle, selbstsuchtige Wirklichkeit
hinter der schonen Fassade gesehen hatte.

In der ganzen Verbitterung uber ihre Zuruckweisung
folgte er ihr wie ein bosartiger Schatten und verfiuhrte
wiederum seine Verfolger unter dem Einfluss des
teuflischen, aus Flechten gebrauten Laags zu verderbten
Taten.

Und jetzt war der mysteriose, fremde Drachentoter,
hochgewachsen und vor dem Hintergrund des dunklen
Waldes von gespenstischer Blasse, gekommen, um Ssie zu
qualen. Seine Augen, die wie klare Kristalle waren,
schienen selbst ihre Seele zu durchdringen ...

Drachentoter? Was fur ein Ort mochte die Dunkle Seite
sein, wenn Drachen Feinde waren, die getotet werden
mussten? Und was wollte er von ihr?«

»Ich weils es nicht, mein Augapfel«, antwortete ich ihr
und klickte den Kassettenrekorder aus. »Du musst wohl
selbst dahinter kommen.«



Und ich muss einen anderen Namen fur diesen Drink
suchen, der das Bose zu Tage bringt: Ich kann Laag Louts
nicht in meinem Fantasieroman gebrauchen, das ware
einfach zu viel. Ich werde mir heute Nachmittag etwas
anderes ausdenken, wahrend die jetzt anwesenden
»Kreativen Freizeitler« ihre MulSestunden zum Schreiben,
zum Schlafen oder zur Unzucht nutzen, ganz nach
Geschmack. (Und Vermogen.)

Ich mag zwar schreiben, aber ganz sicher gebe ich mich
nicht der Unzucht hin: Diese bedeutungslosen, schnellen
Nummern ohne Liebe fuhren mich schon seit Jahren nicht
mehr wirklich in Versuchung, obwohl ich in letzter Zeit aus
irgendeinem Grund fast so viel uber Sex nachdenke wie
uber meinen Roman. (Etwa alle dreilSig Sekunden also.)

Vielleicht hat es etwas damit zu tun, dass es wieder
einmal so weit ist: Mein Geburtstag ist da, der Vorlaufer
einer neuerlichen Stufe auf der steil bergab fuhrenden
Treppe in Richtung vierzig, ohne dass es die geringste Spur
von dem Mann in meinem Leben gabe. Und mit
schwindenden Chancen, ihn jemals zu finden.

Sehen wir den Tatsachen ins Auge: In meinem Stadium
ist nur noch eine Sorte Manner auf dem Regal der
Ladenhuter verfugbar - die letzten paar Verschmahten,
Verfallsdatum lange uberschritten, fur die eine genetische
Modifikation nur eine gute Idee sein konnte.

Bei einer weniger stark ausgepragten Personlichkeit
hatte sich zu diesem Zeitpunkt womoglich Verzweiflung
breit gemacht, aber ich stehe keineswegs im Begriff, nach
dem nachstbesten mannlichen Treibgut zu grabschen wie
die Ach so tief gesunkene Frau. Ich hatte in meiner Jugend
eine ubersturzte und unbedachte Affare, daher weild ich,
dass das Spiel eigentlich nicht der Muhe wert ist.

Raarg, der atemberaubende, aber bose Antiheld meines
Romans, orientiert sich locker an der Person meines Ex-
Lovers Dave, obwohl Dave nicht wirklich bose war, sondern



hochstens ein klein bisschen fies - wie ein Hund mit einem
winzigen Hang zur Verschlagenheit.

Er wurde ein bisschen komisch, nachdem mir
aufgegangen war, dass ich einen grolsen Fehler gemacht
hatte, und ihm den Laufpass gab; er gewohnte es sich an,
mir auf dunklen Strallen nachzuschleichen, seltsame
Telefonanrufe bei mir zu tatigen und dergleichen mehr.
Eines Abends hielt ich ihn dann fur einen Stralsenrauber
und erwischte ihn kalt.

Hatte er von meinen Kursen im Kickboxen gewusst, ware
er bei der Wahl seiner Methoden wohl ein wenig
vorsichtiger gewesen. Aber im Krankenhaus lieS man ihn
schon am nachsten Tag wieder gehen, es konnte also nichts
Gravierendes passiert sein.

Allerdings behalt er mich immer noch im Auge und
schickt mir per Post hin und wieder ein kleines Memento
mori,um mich wissen zu lassen, dass er nach all diesen
Jahren immer noch verruckt nach mir ist - wie die
Postkarte, die ich neulich bekommen habe:

Ich weils, wo du bist, Sappho.
Dave

Nun ja, damit hat er sich wohl kaum eine Nominierung fur
den Preis der Christopher-Columbus-Gesellschaft fur die
groSte Entdeckung des Jahres verdient: Seit Bob das
Kreativzentrum eroffnet hat, unterrichte ich jedes Jahr im
August und September hier.

Und Dave ist ein bekannter selbststandiger Fotograf mit
Kontakten uberall, sodass ich, selbst wenn er duster
brutend mitten in seinem Netz hockt, immer am Rande
seines Bewusstseins zupfe, ganz gleich, an welch
entferntem Ort des Globus ich mich gerade aufhalte.



Fur gewohnlich reagiere ich auf seine kleinen Streiche,
indem ich Raarg etwas besonders Grassliches antue, aber
diesmal habe ich ihm meinerseits eine Postkarte geschickt:

Dave,
ich weilS auch, wo ich bin,
Sappho

Erst dann habe ich Raarg etwas Grassliches angetan.

Das ist der dritte Band der Vengeane-Serie. Ich bin mir
zwar nicht allzu sicher, was im vierten und (wahrscheinlich)
letzten passieren wird, aber ich habe keine allzu grofsen
Hoffnungen fur Raarg.

Und wie zum Teufel ist dieser mysteriose Drachentoter
plotzlich in mein Unterbewusstes geplatzt? Ich muss schon
sagen - Drachentoter!

Bei meinem letzten Besuch in London habe ich mit zwei
anderen Fantasieautoren zu Mittag gegessen - Tom Mac
und Rana-Raye Faye -, und wir sind ubereingekommen,
dass wir wirklich eine eigene Gruppe (Splittergruppe?)
grunden sollten, eine Gesellschaft fur Fantasieautoren mit
Regeln wie: 1) Schluss mit den verfluchten Drachen, 2)
weniger von den grofsen, feurigen Schwertern und 3)
definitiv keine Zauberer.

Vengeane mag eine zaubererfreie Zone sein, aber, oh
Mann, was hat der Drachentoter fur ein grolSes, feuriges
Schwert! Ich weilS nicht, warum er so seltsam sexy
ruberkommt, da ich doch uberhaupt nichts fur blonde
Manner ubrig habe.

Wobei ich auch seit Dave »Nenn mich Narziss« Devlyn
nichts fur gut aussehende Manner ubrig habe oder fur
dumme Manner oder fur Manner, die kleiner sind als ich.

Der See lediger, grofSer, dunkelhaariger, intelligenter,
attraktiver-aber-nicht-gut-aussehender Manner ist zu einer



kleinen, schlammigen Pfutze versickert. Also komme ich
um eine Tatsache moglicherweise nicht herum: Wenn ich
die Unzucht ursprunglich auch aus Uberzeugung
aufgegeben habe, verzichte ich mittlerweile mehr aus
Mangel an Gelegenheit auf sie.

Ich werde alter und wahlerischer: Die Welt fullt sich mit
verheirateten Mannern - verheirateten Mannern, deren
Frauen sie nicht verstehen-, geschiedenen Mannern,
komischen geschiedenen Mannern, schwulen Mannern und
schwer wiegend mutterfixierten Mannern. Oh, und
Heranwachsenden wie dem einzigen ledigen Mann in der
jetzt hier weilenden Horde Kreativer Freizeitler: Er ist noch
grun hinter den Ohren.

Nur um mich weiter in meine Niedergeschlagenheit zu
steigern, habe ich in letzter Zeit einige der
Frauenzeitschriften gelesen, die die Freizeitler liegen
gelassen haben. In diesen elenden Dingern geht es standig
um Sex in unzahligen Varianten. Mir war seinerzeit die
traditionelle Art ganz brauchbar erschienen - wenn man
heutzutage all diese anderen Sachen machen muss, na ja,
dann braucht man auf mich nicht zu zahlen.

Die einzige Art oraler Befriedigung, fur die ich mich
interessiere, kommt in einem Einwickelpapier von Mars
daher.

Irgendwie habe ich bei der Lekture den Eindruck
gewonnen, als ware eine merkwurdige, sexuelle Flut an mir
vorbeigegangen. Sie hat mich nicht nur nicht mitgerissen -
ich habe nicht mal feuchte Zehen davon bekommen:
Gestrandet an den Gestaden der Liebe wie ein Hauflein
verblassten Treibguts.

Das waren ziemlich trubselige Gedanken fur einen
Geburtstag, daher griff ich nach dem Stapel Post und
entschied mich als Erstes fur einen fetten, cremefarbenen
Umschlag, auf dem ich das unverkennbare Gekritzel von
Mu, meiner besten Freundin, entdeckte.



Mit welch unschuldig glucklicher Vorfreude ich die
wunderschone, handgemachte Karte herauszog, auf der
Perlmuttknopfe zwei Ziffern beschrieben! Und mit welchem
Grauen mir klar wurde, dass mit dieser Karte etwas
Dusteres, ausgemacht Monstroses aus dem Umschlag
gerutscht war: mein Alter.

NeununddreifSig? Ich meine: neununddreilsig?

Mu musste da etwas falsch verstanden haben, denn
obwohl ich seit meinem dreilSigsten Geburtstag nicht mehr
mitzahle, bin ich mir ganz sicher, dass der erst ein paar
Jahre zuruckliegt ... oder?

Mathe ist meine einzige Schwache. Es kostete mich zehn
Minuten hektischer Berechnungen, um zu akzeptieren,
dass es wahr war, nur allzu wahr! Ich stand mit
verbundenen Augen auf der Schwelle zur Vierzig, und zu
meinen FulSen klaffte der Abgrund.

Nur ein Jahr, ein kleines Jahr entfernt von der grofSen
Vier-Null, und es ist so unfair: Ich habe nicht erwartet,
vierzig zu werden. Man wird nicht vierzig, so etwas
passiert immer nur anderen.

Ich bin einfach noch nicht bereit dazu, also wird die Zahl
wieder gehen und spater zuruckkommen mussen, wenn ich
fur die Altersschwache zu sprechen bin.

Warum hat mich nicht irgendjemand davor gewarnt,
bevor sie aus einem Umschlag gesprungen kam, mich mit
dem Zaunpfahl der Sterblichkeit schlug und geistesgestort
kichernd davonhupfte?

Und da ist noch etwas. Ich muss nicht nur plotzlich mit
der Erkenntnis fertig werden, dass ich nicht unsterblich bin
- nachstes Jahr werde ich eine vierzig Jahre alte Frau sein,
die allein in einem landlichen Cottage in Wales lebt.

Wissen Sie, wozu mich das machen wird? Zu einer
»Ledigen, exzentrischen Person«, jawohl - dann fehlt mir
nur noch die Katze. Und vielleicht der Besenstiel.

Das einzig Positive daran ist, dass man mich wohl kaum
als Hexe verbrennen wird, es sei denn, die Griechen tun es:



Stathis, der Besitzer des hiesigen Cafés, machte das
Zeichen des bosen Blicks, als ich ihm sagte, ich glaube
nicht, dass er das Flohspray regelmalig benutze, das ich
ihm fur seine Katze gegeben hatte. Auch wenn ich keine
besondere Zuneigung zu Katzen hege, sehe ich sie nicht
gern mit Kolonien von Flohen so grofS wie Weintrauben
uber beiden Augen. Doch ich befinde mich hier
anscheinend auf einer Art FEine-Frau-Feldzug. Meine
Freundin Mu schickt mir das Flohmittel: Sie leidet an einer
Katzenmanie.

Katzen werden sich vielleicht als die einzigen
Unsterblichen in Tiergestalt erweisen und ein gutes Wort
fur mich einlegen, denn sie betrachten einen immer so, als
hatten sie seit dem Morgendammer der Schopfung alles
gesehen und es - hipp, hipp, hurra! - fur langweilig
befunden.

Praktisch alles erscheint im Bad des magischen
Morgensonnenscheins einer griechischen Insel moglich -
nur nicht die Tatsache, dass ich neununddreilsig bin.

Aber wahrscheinlich werde ich lernen mussen, diese
Zahl mit Wurde anzunehmen, zusammen mit den mittleren
Jahren, denn die einzige Alternative besteht darin, sich fur
alle Zeit an den zerbroselnden Felsvorsprung der
Neununddreilsig zu klammern wie der allerletzte Lemming,
und da wurde ich doch viel Ilieber freiwillig
herunterspringen - wie die beruhmte, dem Sprung aus
hochster Hohe zugetane Dichterin der griechischen Antike,
nach der meine Eltern mich benannt haben.

Kuhn dorthin zu gehen, wo noch keiner meiner Freunde
je gewesen ist ... jedenfalls nicht Mu und Miranda, da ich
im Jahr als Erste von uns dreien Geburtstag habe.

Dave muss sich naturlich schon weit in den Vierzigern
befinden, da er ein Student hoheren Semesters war, als wir
miteinander gingen. Und er ist kein Freund - eher ein alter
Poltergeist, der von Zeit zu Zeit unerwartet aufkreuzt und
in einem Wutanfall mit irgendwelchen Gegenstanden wirft.



Selbst Bob ist junger als ich, was nicht fair ist, denn er
als Mann wird einmal distinguiert sein, nicht alt, und selbst
wenn er Pusteln um den Mund bekommt wie ein Huhn um
den Hintern, kann er sich einen Bart stehen lassen, um sie
zu verbergen. (Ich nehme an, das konnte ich auch, wenn
ich es recht bedenke, aber die Frauen aulSerhalb der
mediterranen Lander finden das doch ein wenig
befremdlich.)

Immer noch tief in meinem Schockzustand befangen,
offnete ich den Rest meiner Karten und Briefe, die mir samt
und sonders die unwillkommene Wahrheit bestatigten.
Dann stieg ich hinauf auf die Klippen, um die naturlichen
Konsequenzen meiner Zukunft zu verdauen: wiedergeboren
als Grufti.

Ich fuhlte mich insgesamt besser, sobald ich am Rand der
nachstgelegenen Klippen stand - so geht es mir immer,
obwohl ich bisher im Gegensatz zur Original-Sappho dem
Drang hinunterzuspringen widerstanden habe.

Meine Eltern mogen voreilig gehandelt haben, als sie
mir diesen Namen gaben, aber Tante Pops zufolge hatte
Mutter nach meiner Geburt nur einen Blick auf mich
geworfen und gesagt: »Sappho!« Ich fand das sehr
romantisch, bis ich Platons Beschreibung der Dichterin las.
Sie soll klein und dunkelhautig gewesen sein, mit einem
grolen Kopf auf einem winzigen Korper. Pops, die mich
aufzog, nachdem meine Eltern mich wegen der »GrofRen
Archaologischen Ausgrabung im Himmel« verlassen hatten,
meinte, ich sei nie dunkelhautig gewesen, sondern lediglich
rot und ungehalten.

Sappho Nummer eins sprang angeblich, um sich von
ihrer Pein zu befreien, nachdem ihr Geliebter sie im Stich
gelassen hatte. Aber vielleicht liegt hier auch ein
Missverstandnis der Geschichtsschreiber vor, und es war in



Wirklichkeit das Trauma, vierzig zu werden, das sie damals
in den Abgrund trieb.

Und viele Leute taten in jenen Tagen das Gleiche, ohne
sofort zu sterben - es war eine Art fruhen
Bungeespringens, ohne die sechzig Meter Gummiband zur
Sicherheit. Sappho hat einfach Pech gehabt.

Vielleicht sollte ich es mal an meinem nachsten
Geburtstag ausprobieren, da ich glaube, ich werde dann
eine Form extremer Katharsis benotigen.

Vierzig zu werden ist definitiv ein Ubergangsritus, der
auf irgendeine Weise hervorgehoben werden muss. Fur die
meisten Leute ware das der richtige Zeitpunkt, um aus den
eingefahrenen Gleisen zu springen und etwas ganz und gar
anderes zu machen. Aber unglucklicherweise ist es mir nie
so recht gelungen, uberhaupt erst aufs Gleis zu kommen.

Moglich, dass es der Sprung von den Klippen sein muss.

In letzter Zeit scheine ich in mehr als einer Hinsicht den
Drang zu springen zu verspuren ...

Und wenn ich jetzt so daruber nachdenke, wird mein
Leben sich nachstes Jahr ohnehin andern, weil der Mieter
in meinem walisischen Cottage gestorben ist und mir
keinen Vorwand mehr gelassen hat, nicht dorthin zu gehen
und mich niederzulassen ... wenigstens fur einen Teil des
Jahres.

Ich hatte noch nie ein eigenes Zuhause. Zwischen
meinen Reisen habe ich bei Pops und Jaynie in Portugal
gewohnt oder in Mousehouse in Pembrokeshire oder hier
auf Lefkada, bei Bob und Vivi.

Als ich das Cottage mitsamt Mietern kaufte, dachte ich,
dass ich mich eines Tages dort wurde niederlassen wollen,
wenn ich erst viel alter ware - vierzig vielleicht. In
irgendeinem immens hohen Alter wie eben jenem. Aber
plotzlich hat es mich eingeholt, und ich werde dort
einziehen - im Fruhling, bevor sich mein Fruhling
verfluchtigt.



Aullerdem hatte ich mir vage vorgestellt, dass ich mit
einem Seelengefahrten dort leben wurde - vielleicht einem
Schriftsteller oder sonst einer Art Kunstler. Doch wenn man
sich ansieht, was aus dieser Art Ehen zwischen
ebenburtigen Partnern wird, etwa bei Plath und Hughes,
ware es vielleicht doch besser, sich einen Hund
anzuschaffen.

Aber ich bin trotzdem noch nicht ganz ohne Traume:
Wenn zum Beispiel Daniel Day Lewis aus meiner
Geburtstagstorte springen wurde, halb nackt im Stil von
Der letzte Mohikaner und mit den Worten auf den Lippen:
»Nimm mich, Sappho, ich gehore dir«, dann ware ich
bereit, der Sache eine Chance zu geben. Allerdings wurde
sich der Reiz des Neuen bei ihm wahrscheinlich schnell
abnutzen.

Wahrend ich, vor mich hin grubelnd, dastand und die
Sonne meine undurchdringliche Haut warmte (braunes
Haar, braune Augen, blasse Haut - wie ein Ein-Meter-
achtzig-Spatz), war die Zeit bereits an mir vorbeigelaufen,
und ich wollte sie mit beiden Handen packen und
zuruckreilSen.

Ich schlug die Augen auf und kam zuruck auf die Erde -
auf das brockelige Stuckchen Klippenrand, auf dem ich
stand, aus irgendeinem Grund mit ausgestreckten Armen in
klassischer Titanenpose mit im Wind wirbelnden Medusa-
Locken.

Weit, weit unter mir schaumten die Wellen gegen die
Felsen, und ich gestattete mir, ein winziges bisschen in ihre
Richtung zu schwanken und dieses berauschende Gefuhl
auszukosten, dass unten oben ist und oben unten und alles
eins ist ...

»Sa-pphooo!«, schrillte eine grasslich vertraute Stimme
und beforderte mich damit um ein Haar ikarusmalSig die
Klippen hinunter. »Sa-pphooo, spring nicht ...«

Stammig, schwitzend, hechelnd und gestikulierend kam
Ken Smollett wie ein verruckt gewordener Seeigel auf mich



zugekullert.

»Red keinen Blodsinn«, erwiderte ich wenig ermutigend,
als er nahe genug war, um mich mit seiner feuchten
Aussprache zu beglucken. »Was denkst du dir blofS dabei,
mich dermalSen zu erschrecken?«

»Ich habe dich gesucht«, erklarte er tadelnd, warf dann
einen Blick auf meine nackten Fulle und lief rot an, als
waren sie etwas Unanstandiges. »Und entschuldige, wenn
ich es erwahne, aber solltest du nicht Schuhe tragen? Es
gibt hier Skorpione, Schlangen ...«

»Auch wenn es mir Leid tate, auf irgendeine Kreatur zu
treten, musste diese es einfach nehmen, wie es kommtg,
gab ich geduldig zuruck. »Ich bin keine Buddhistin, also
kann es sich wenigstens nicht um einen verstorbenen
Anverwandten handeln.«

Und da ich nun einmal diese ungluckselige
Angewohnheit habe, wie ein uberalterter Hippie barfuld
rumzulaufen, sind meine Fulle so ledrig, dass es sich
wahrscheinlich schon um etwas wirklich Schleimiges
handeln musste, damit es mir uberhaupt auffallt.

Ken beaugte mich seltsam. »Bist du von irgendwas
high?«

»Von geborgter Zeit. Sind wir das nicht alle? Warum hast
du ubrigens nach mir gesucht?«

»Nun - weil heute der letzte Tag des Kurses ist, und ich
mochte keine Minute davon verschwenden. Als ich also
vorhin aus dem Fenster gesehen und dich bemerkt habe ...«

»Es ist dein letzter Tag, nicht meiner«, unterbrach ich
ihn erbarmungslos. »Meine Sitzungen finden zu klar
festgelegten Zeiten statt, und keine davon beginnt vor dem
Fruhstuck. AuflSerdem bist du nicht in meinem Kurs, du hast
angeblich Dichtung bei Nigel belegt.«

Er machte ein langes Gesicht, lie8 sich aber nicht ins
Bockshorn jagen und druckte einen Stapel Blatter, die er
mit einer verschwitzten Hand umklammert hielt,



entschlossen an sich. »Ich habe eine Villanelle geschrieben
- fur dich!«

Er wurde eine Villanelle nicht erkennen, wenn sie sich
an ihn schmiegen und ihm das Ohr lecken wurde.
Aullerdem, noch eins von Kens entsetzlichen Gedichten,
und ich springe vielleicht freiwillig von den Klippen.

(Noch eine Theorie - vielleicht wurde Sappho Numero
uno von schrecklichen Poeten in die Tiefe gehetzt, die ihr
folgten und versuchten, ihr ihre Werke vorzulesen?)

»Du bist so viel sensibler und mitfuhlender als Nigel,
flehte er und schob sich an mich heran, zu nahe, wenn man
bedachte, dass ich nach hinten ausweichen Kkonnte.
»Tatsachlich hatte ich gehofft, dass wir uns in London
vielleicht von Zeit zu Zeit treffen konnten, um iiber die
Arbeit zu sprechen.«

Mittlerweile stand er lustern Auge in Auge mit meinem
Busen da, und ich erwog gerade, seiner behabigen Gestalt
einen unblutigen, aber unvergesslichen Schmerz
zuzufugen, als die Stimme seines Herrn (oder seiner
Herrin) lautstark erklang: »KEN!«

Barbara Smolletts Stimme ist ein Gottesgeschenk: Tief,
machtvoll, kraftig und beherrschend - man konnte sie in
Notfallen als Nebelhorn einsetzen.

Ein heftiger Ruck durchlief Kens Korper, als ware ihm
von unsichtbarer Hand ein Stock an strategisch
entscheidender Stelle hineingeschoben worden. Er zischte:
»Es ist Barbara - benimm dich, als ware nichts gewesen.
Spater konnen wir etwas verabreden ...«

»KEN!«

Seine kleinen, dicken Beine drehten sich, als hatten sie
einen eigenen Willen, und beforderten ihn zuckend von
dannen, wahrend er den Kopf nach mir umwandte und mit
den Lippen Worte formte.

Interessant ...

Ich entfernte mich vom Rand der Klippen, nahm mein
Notizbuch zur Hand und kritzelte:



»Die Macht ihrer Stimme war unwiderstehlich -selbst
der Drachentoter spurte, obwohl er nicht ihrer Rasse
angehorte, wie ihre Resonanz ihm unwiderstehlich die
Glieder zucken liefls ...«



Kapitel 2
Geburtstagsbriefe

Unter meinen Gluckwunschschreiben befanden sich drei
Briefe. Allerdings war einer davon genau genommen Kkein
Geburtstagsbrief, sondern eine entrustete Epistel von einer
gewissen Dorinda Ace, die im Namen ihres Ehemannes
Gilbert Ifor Ace schrieb, letztem mannlichen Nachfahren
der Gower Aces und als solcher rechtmalSiger Erbe von
Aces Acre.

Sodann erdreistete sie sich, mich mehr oder weniger zu
beschuldigen, ungebuhrlichen Einfluss auf die beiden in die
Jahre gekommenen Ace-Bruder ausgeubt zu haben, um den
Besitz zu erwerben, und endete mit der Forderung, ich
moge ihn unverzuglich an ihren Mann zuruckgeben, denn:

.. Ich bin auf Gower nicht ganz ohne Einfluss: Vor meiner
Heirat war ich eine Penryn.
Ich brachte unverzuglich eine Antwort zu Papier:

Liebe Mrs. Ace,

ich werde dieses Schreiben nicht damit eroffnen, dass ich
Ihnen fiir Ihren Brief danke, da er in seinem Ton
beleidigend und inhaltlich verleumderischer Natur war.
Zwischen den Zeilen lese ich, dass Ihr Anwalt Sie bereits
dahingehend informiert hat, dass Sie nicht den Hauch einer
Chance haben. Als ich vor mehr als zwolf Jahren das
Cottage kaufte, waren sich Dafydd und Gethyn Ace vollauf
daruber im Klaren, was sie taten, und mehr als gliicklich
mit dem Preis, den ich zahlte, und der Abmachung, dass sie



mietfrei und ohne Einmischung fiir den Rest ihres Lebens
dort wiirden leben konnen.

Ich hore, dass Ihr Mann den Inhalt des Hauses
einschlielSlich der Familiendokumente geerbt hat, was ihm
gewiss ein Trost sein wird.

Noch mehr hat mich indes Ihr Madchenname mit Interesse
erfiillt. Sagen Sie mir doch: Sind Sie verwandt mit Charlie
Penryn, dem Kinnlosen, der letztes Jahr verhaftet wurde,
welil er auf der Akropolis als nackte griechische Statue
posierte und eine Gruppe amerikanischer Touristinnen fast
zu Tode erschreckte? Ich glaube, die Polizei hat ihm
erlaubt, nach GrofSbritannien zurtickzukehren,
vorausgesetzt, dass er sich einer medizinischen
Behandlung unterzieht. Ich nehme an, Sie werden froh
sein, ihn wieder daheim zu haben ...

Einer der beiden anderen Briefe kam von Tante Pops und
Jaynie in Portugal. Sie schrieben, fur ein so merkwurdiges
Paar hatten sie bei meiner Erziehung ihre Sache doch recht
gut gemacht. Und jetzt, da ich kurz vor meinem Umzug in
meine walisische Hutte stunde, amusierten sie sich
blendend damit, alte Stucke portugiesischen Porzellans und
Mobel dafur zusammenzutragen, zu denen unter anderem
eine Tur zahlte.

Ich hoffe nur, dass sie nicht versuchen, sie in
Geschenkpapier zu verpacken.

Mirandas Schreiben bescherte mir die willkommene -
aber uberraschende - Neuigkeit, dass sie in das ehemalige
Haus ihrer Eltern auf dem Gower umgezogen war ..., das
Dad mir unter der Voraussetzung hinterlassen hat, dass ich
dort lebe. Ansonsten ware es an die »Gesellschaft zur
Erhaltung von Teichfischen« gegangen. Wir werden es zu
unserem Hauptwohnsitz machen, aber das Haus in London
weiter behalten, da Chris so oft dort sein muss.



Ich bin mir sicher, dass er sich ziemlich freut, mich hier
unten zu haben: Nachdem ich so zugenommen habe, bin
ich eine peinliche Erscheinung. Aber ehrlich gesagt, gefallt
es mir auf dem Land besser, und dasselbe gilt fiur Spike. Er
ist ziemlich alt fiir einen Labrador, doch die frische Luft hat
ihm neue Lebensfreude beschert.

Der Gower hat sich sehr verandert, seit du und Mu hier
den Sommer verbracht habt, du weilsSt schon, als wir noch
Studentinnen waren. Neulich ist ein Zeitschriftenartikel
erschienen, in dem der Gower als das »Neue Cornwall«
bezeichnet wird, da Unmengen Schriftsteller und Kiunstler
hier runterziehen oder Wochenendhauser kaufen. Selbst
das halb verfallene Haus bei Penryn Castle ist jetzt ein
»Zentrum fur Kunstgewerbe«.

Ich lerne die meisten der Neuankommlinge kennen,
denn wenn Chris iuibers Wochenende hier ist, verwandelt
sich unser Cottage samstagsabends immer in eine Art
offenes Haus. Aber es sind auch ein paar alte Freunde hier.
Erst kiirzlich bin ich Lili Ford Jakes iiber den Weg gelaufen,
die sagte, sie hatte gerade im Nachbardorf ein
Wochenendhaus gekauft. Sie hat sich ubrigens das Rezept
fur die Kohlsuppendiat aufgeschrieben und es mir gegeben.

Es war gut gemeint, doch als ich es las, wurde mir klar;
dass es noch etwas Schlimmeres gibt, als fett zu sein:
namlich fett zu sein und permanente Blahungen zu haben.

AulSerdem stecke ich bis 1iiber beide Ohren im
Ausprobieren der Platzchenrezepte fiir Chris' nachste
Fernsehsendung - Chris backt Platzchen - also liegen
standig tausende verfuhrerischer Platzchen hier rum ...

Es ist eine wunderbare Neuigkeit, dass Miranda ebenfalls
in Bedd leben wird - mit Mu, die quasi um die Ecke in
Pembrokeshire wohnt, werden wir zum ersten Mal seit
unseren Studentenzeiten praktisch wieder alle zusammen
sein. AulSerdem kann Miranda, da sie nun schon mal an Ort



und Stelle ist, ein Auge auf die Arbeiter haben, die
angeblich das Dach von Aces Acre reparieren und eine
Toilette im Haus einbauen.

Wann werden wir drei uns wiedersehen?

Mu und ich haben, bei Lichte betrachtet, nicht allzu viel
von Miranda gesehen, seit sie Chris Cotter geheiratet und
der Eiserne Vorhang - vielleicht war es auch ein
Kuchenvorhang - sich gesenkt hat.

Er mag mich namlich nicht besonders. Vielleicht grundet
sich seine Abneigung auf eine meiner Bemerkungen. Ich
habe ihm gesagt, da er seine Karriere auf Mirandas
kreativen kulinarischen Fahigkeiten begrundet habe, solle
er ihren Beitrag in der Fernsehserie und in den Buchern
zumindest erwahnen. Ich dachte, er wurde auf der Stelle
vor Wut platzen. Das ware das Interessanteste gewesen,
was ich ihn je im Fernsehen oder im richtigen Leben habe
tun sehen.

Was fur ein Mann ist das, der nicht einen Hauch Kritik
vertragt? Vor allem, wenn jeder, der die beiden kennt,
weils, dass Miranda das echte kreative Genie in der Kuche
ist. Sie hat sogar ihr eigenes Kochbuch herausgegeben, Der
gestopfte Student,wahrend wir noch auf dem College
waren. Mu hat das Buch illustriert, und wir haben Miranda
uberredet, das Manuskript an einen Verleger zu schicken.
Seither wird das Buch immer wieder neu aufgelegt. Dann
heiratete sie Chris den Sukkubus, der uber die
kulinarischen Talente eines toten Esels verfugt, und das
war das Ende ihrer personlichen Karriere.

Ich antwortete ihr brieflich, da es keinen Sinn hatte, sie
anzurufen, um ihr die frohe Kunde in Bezug auf das
Cottage mitzuteilen: Sie stottert zum Gotterbarmen, und
am Telefon ist es noch schlimmer.

Als sie in ihrem ersten Jahr an der Universitat die
Freuden des Sex entdeckte, meinten wir, es hatte daran
gelegen, dass sie nicht schnell genug Nein sagen konnte.
Ein Jammer, dass sie es nicht getan hat, als Chris ihr seinen



Antrag machte. Aber man konnte sie schon immer leicht
uberreden, und anscheinend finden tatsachlich einige
Frauen Chris sexy, seine Gerissenheit, obwohl ich selbst
nichts Derartiges an ihm entdecken kann.

Nach meiner letzten Stunde bei den angehenden
Fantasieautoren dieser Woche ging ich in die Halle und rief
Mu an, die wie ein Gespenst klang, was sie gar nicht ist,
weil sie zwar schlank, aber dabei keineswegs mager ist.

»Alles Gute zum Geburtstag, Sappho«, sagte sie frohlich.

»Ich bin neununddreillig geworden, du herzloses Weib -
was gibt es daran Gutes?«

»Es konnte schlimmer sein, du konntest jetzt schon
vierzig sein.«

»Danke fur diesen aufmunternden Gedanken - und es ist
nur noch ein Jahr bis dahin. Wie um alles in der Welt kann
ich denn vierzig sein, Mu? Ich meine, heildt vierzig zu sein
nicht, dass man einen Haarknoten und Twinsets tragt, sich
zweimal die Woche Bucher in der Bibliothek ausleiht und
auf Peter Alexander steht? Die gefurchteten mittleren
Jahre?«

»Ich bin alt, ich bin alt, ich trag jetzt alles
festgeschnallt«, leierte sie wie eine Liturgie. »Na komm
schon, Sappho«, fuhr Mu fort. »So mag es ja fruher
gewesen sein, aber das ist doch Schnee von gestern.
Vierzig bedeutet heute, dass man zweimal die Woche seine
Haarfarbe wechselt und nicht die Buchereibucher, einen
Twinsetzwang gibt es nicht, und selbst wenn du dein
ganzes Haar in einen Knoten bekamst, wurde das Gewicht
dein Gesicht verzerren wie eine Gummimaske.«

»Aber dann konnte niemand die Falten sehen«, bemerkte
ich. »Und was ist mit den Peter Alexanders und Karel
Gotts?«

»Der Peter Alexander unserer Generation heilst Mick
Jagger.«

»Auf in die Vierziger mit Rock'n'Roll und
hennagefarbtem Haar ...? Weilst du was? Ich glaube, es



geht mir schon etwas besser.«

»Gut. Und vergiss nicht, dass ich als Nachste dran bin,
und dann erwischt es Miranda, obwohl es mir so vorkommt,
als ware es keine funf Minuten her, dass wir alle noch
grune kleine Unschuldslammer waren, die sich eine Bude
teilten.«

»Ich war niemals irgendwie klein,weder in grunem noch
in sonst einem Zustand. Und mir kommt es nicht wie funf
Minuten vor. Ich fuhle mich innerlich gereift - ich habe
Fortschritte gemacht. Ich fuhle mich nicht mehr wie
siebzehn, sondern wie etwa funfundzwanzig.«

»Das wird wahrscheinlich das Schlimme an der ganzen
Sache«, bemerkte Mu gedankenvoll. »Im Innern sind wir
immer noch jung, aber unsere Korper kooperieren nicht.
Ein Jammer, dass wir sie nicht wie eine Schlange von Zeit
zu Zeit einfach abstreifen konnen.«

»Das ware grolse Klasse. Ich wurde mein faltiges,
papiernes Ich mit Freuden an einen der Kkreativen
Freizeitler weiterreichen und frisch und mit glattem
Gesicht davonspazieren ... aber - nun, das wird nicht
passieren, oder? Die einzige Hulle, die ich abstreifen
werde, wird die sterbliche sein.«

Ich zitterte, denn die Zeit jagte mir eine Gansehaut uber
den Rucken. »Weilst du was, Mu? Bis heute Morgen war
mir nie wirklich bewusst, dass ich nicht ewig leben werde!«

Ein uberraschtes Schweigen folgte. »Wie merkwurdig!«,
sagte sie schlieflSlich. »Ich habe das auch noch nie so
betrachtet. Ich meine, du weilst, dass du eines Tages den
Loffel abgeben wirst, aber du glaubst es nicht. Auf der
Kugel steht immer der Name eines anderen.«

»Es kann nicht viele geben, auf denen Sappho oder Mu
steht. Wir mussen einfach zusehen, dass wir ihnen weiter
ausweichen.«

Mu seufzte. »Es ist komisch, ich habe beobachtet, wie
meine biologische Uhr vertickt, aber nicht mein Leben.«



Ich verfluchte mich fur meine Taktlosigkeit, aber Mu
fugte frohlicher hinzu: »Zumindest werden deine Bucher
unsterblich sein: Oh, unsterbliche Sappho!«

»Aber sie sind nicht die grofse Literatur, von der ich
glaubte, dass ich sie einmal schreiben wurde.«

»Aber grolSe Fantasy - brillant. Jeder liest sie. Selbst
pubertierende Jungen lesen sie.«

»Ich weil3, ich muss ihre Briefe beantworten.«

»Nun, lass kleine Kartchen drucken. Oder steig auf
Computer um - viel einfacher, als standig all diese
Bandfetzen und Papierschnipsel zusammenfugen zu
mussen. «

»Oh ja, und wenn ich schon mal dabei bin, sollte ich
gleich noch ein Diplom in Informatik machen.«

»S0 schwierig ist das gar nicht - ich tippe Amblers
gesamte Abenteuer jetzt in den Computer und schicke die
Disketten an den Verleger. Meine Illustrationen mussen
naturlich separat geschickt werden.«

Ambler, Mus Ehemann, nimmt an Abenteuereisen fur
grolse Jungen teil, nach dem Motto »Mit meinem Radl und
einem Lama den Limpopo aufwarts.« Er hat erheblich mehr
Geld als Verstand, ist groll, Dblond, freundlich,
enthusiastisch und nicht geradezu besturzend intelligent.

»Mein Agent glaubt, dass ich mit Dunkle Stunden,
dunkle Taten fast fertig bin, aber ich bin es nicht. Bei der
gegenwartigen Brut Kreativer Freizeitler gibt es einen
absolut atzenden kleinen Kerl, der mich standig verfolgt -
er glaubt, ich stehe vierundzwanzig Stunden am Tag zur
Verfugung. Kalte und warme, durchgehende Sappho.
Hauptsachlich durchgehend.«

»So einen gibt es immer - der Typ fuhlt sich von dir
angezogen wie eine Motte von der Flamme. Warum machst
du das eigentlich? Du brauchst das Geld doch gar nicht
mehr. «

»Bob war mir immer so ein guter Freund, und naturlich
ist da auch standig die Hoffnung, dass ein oder zwei von



ihnen weitermachen und gute Schriftsteller werden. Na ja,
wie auch immer, ich muss nur noch eine weitere Gruppe
unterrichten, bevor ich Ruhe habe und das Buch fertig
stellen kann - und dich auf Rhodos treffen.«

»Du konntest zu Hause jemand sein. Du bist eine
Kultfigur. «

»Eine was?«

»Kult. «

»Oh, Kult. Das ist die Original-Sappho bereits, obwohl
ich nicht weils, was sie von all den Lesbierinnen halten
wurde, die in hellen Scharen zu ihrer Insel pilgern, getreu
dem Motto: »Oliven sind nicht die einzigen Fruchte.< Aber
alles, was ich will, ist ein bisschen Frieden, um dieses Buch
und die nachste Spiralkladde zu beenden.«

»Das konntest du auch hier und mir gleich noch beim
Geschaft mit den Fantasy Flowers helfen«, erwiderte sie.
»Es hat am Anfang Spals gemacht, aber jetzt langweilt es
mich langsam. Da wir gerade beim Thema sind - du erratst
nie, wer mich angerufen und einen ganz besonderen
kleinen Strauld bestellt hat, den ich an dich schicken soll?«

»Und ob ich es errate«, stohnte ich. »Du hast es doch
nicht getan, oder?«

»Er hat meine Stimme nicht erkannt, und ich sehe nicht
ein, warum ich mir sein Geld entgehen lassen sollte, also
wirst du demnachst ein Packchen mit der Post bekommen,
falls es nicht schon da ist. Ich habe dir alle Ehre erwiesen.«

»Herzlichen Dank. Hor mal, ich mache jetzt besser
Schluss - wir sehen uns dann auf Rhodos.«

»Oh-oh«, erwiderte sie mit gedampfter Stimme. »Ambler
fuchtelt mir mit irgendwas vor der Nase herum.«

»Du Gluckspilz.«

»Nicht damit -mit einem Stuck Papier. Sieht so aus wie
die Rechnung fur den Import und die Quarantane dieser
agyptischen Katze - der, von der ich dir erzahlt habe. Sie
hat sich an meine Fersen geheftet, als ich in Agypten war,
um zu helfen. Ambler bereitet gerade diese Geschichte vor,



die er fur den Winter geplant hat, du weilst schon,
>Kanufahren auf dem Nil«. Ich konnte die Katze doch nicht
in Agypten lassen, oder? Ich glaube, ich sollte jetzt besser
Schluss machen ... bis dahin!«

Ich hatte gerade noch Zeit, Ambler brullen zu horen:
»Gibt es nicht schon genug verdammte Katzen in England
ohne ...«, bevor die Leitung erstarb. Aber ich mache mir
keine Sorgen - Mu kann ihn, mit einer einzigen wichtigen
Ausnahme, in allen Dingen um den kleinen Finger wickeln.

Wahrend ich noch lachelnd dastand, machte mich das
Knirschen des Kieses auf eine Gefahr aufmerksam: Ken
Smolletts stammige Gestalt trabte im Galopp den Pfad
hinauf, die wunausweichlichen, schweilSdurchtrankten
Papierbogen an die Brust gepresst.

Auf Zehenspitzen schlich ich in den hinteren Teil des
dusteren Flurs und schob mich ruckwarts durch die
Kuchentur, wobei ich um ein Haar mit Bobs Frau Vivi
zusammengestolsen ware.

»Was ...7«

»Scht! Hor mal, Vivi, du hast mich den ganzen
Nachmittag nicht gesehen, also glaubst du, dass ich wohl
bis zum Abendessen aulSer Haus sein werde.«

In ihren braunen Augen blitzte es vor Lachen. »Dieser
Ken! Immer ist es der Kleinste, der dir nachlauft. Aber er
ist verheiratet - er sollte sich benehmen.«

»Wenigstens fahrt er morgen wieder nach Hause, und
Lili wird heute Abend herkommen, nicht wahr? Das durfte
ihn eigentlich ablenken - vielleicht bleibt er sogar noch
eine Woche und belegt den Kurs >Geben Sie Threm Roman
den letzten Schliff<.«

»Diese Lili«, schnaubte sie verachtlich. »Dreimal
verheiratet, und kann sie an irgendetwas vorbeigehen, das
Hosen tragt? Ich habe neulich zu Bob gesagt: >Was weils
diese Frau denn uber Romantik?<. Sie glaubt, Romantik
und Sex seien ein und dasselbe.«



