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Kapitel 1
Das ist für mich alles Griechisch

Ein weiterer herrlicher griechischer Zweitausendertag
dämmert über Bobs »Kreativ- und Freizeitzentrum« auf der
Insel Lefkada herauf, und die Luft draußen ist wie warme
Milch, ganz zart vermischt mit dem Duft glühender
Holzkohle ...

Zum Glück bin ich eine Frau von großer Entschlusskraft!
Die brauche ich heute auch, denn nicht nur die Insel
versucht, mich von meiner morgendlichen Arbeit
fortzulocken, sondern auch der Stapel Geburtstagspost auf
meinem Nachttisch.

Ich bin wie ein Jogger: Ich brauche meinen täglichen
Rausch, und ich bin darauf programmiert, jeden Morgen zu
schreiben. Das einzige Alternativprogramm dazu heißt
Selbstzerstörung. Es spielt keine Rolle, in welchem
entlegenen Winkel der Erde ich mich aufhalte, ob ich an
Bord einer Fähre bin, in einem Flugzeug oder in einem
Kanu sitze – zwischen fünf und sieben Uhr am Morgen
brabbele ich entweder in einen Kassettenrekorder oder
kritzele in ein Notizbuch. Mit Spiralbindung.

Wenn ich mal einen eigenen Wagen besitze, klebe ich mir
den Sticker: »Schriftsteller tun es überall« auf die
Stoßstange.

Nun denn, es bleiben mir noch zehn Minuten, und das
derzeitige Kapitel von Vengeane: Dunkle Stunden, dunkle
Taten ist noch zu beschließen. Nala, die Heldin, teilt zwei
Eigenschaften mit mir (und auch mit Margaret Thatcher,



wie es aussieht): Sie braucht sehr wenig Schlaf und verfügt
über große Selbstbeherrschung.

So gesehen ist sie wohl ein wenig wie eine jugendliche
Margaret Thatcher in Lederhosen, denn auch wenn sie
nicht direkt mit einer Reihe am Gürtel baumelnder,
runzliger männlicher Geschlechtsteile die Wälder
durchstreift, geht ihr doch die Entmannung mit Worten
recht flott über die Lippen.

Wenn ich dasselbe doch nur auch von mir behaupten
könnte.

»Das Reich Mirrign gehörte jetzt rechtmäßig Nala ...
Aber war es ihr bestimmt, es ganz allein zu beherrschen?
Während ihrer Jahre als vagabundierende Gesetzlose hatte
sie davon geträumt, einen wahren Gefährten zu finden, der
ihr ebenbürtig war an Talent, Wissen und Stärke.

Einmal hatte sie geglaubt, Raarg sei dieser Mann, bis ihr
die Schuppen von den geblendeten Augen gerissen worden
waren und sie die seichte, eitle, selbstsüchtige Wirklichkeit
hinter der schönen Fassade gesehen hatte.

In der ganzen Verbitterung über ihre Zurückweisung
folgte er ihr wie ein bösartiger Schatten und verführte
wiederum seine Verfolger unter dem Einfluss des
teuflischen, aus Flechten gebrauten Laags zu verderbten
Taten.

Und jetzt war der mysteriöse, fremde Drachentöter,
hochgewachsen und vor dem Hintergrund des dunklen
Waldes von gespenstischer Blässe, gekommen, um sie zu
quälen. Seine Augen, die wie klare Kristalle waren,
schienen selbst ihre Seele zu durchdringen ...

Drachentöter? Was für ein Ort mochte die Dunkle Seite
sein, wenn Drachen Feinde waren, die getötet werden
mussten? Und was wollte er von ihr?«

»Ich weiß es nicht, mein Augapfel«, antwortete ich ihr
und klickte den Kassettenrekorder aus. »Du musst wohl
selbst dahinter kommen.«



Und ich muss einen anderen Namen für diesen Drink
suchen, der das Böse zu Tage bringt: Ich kann Laag Louts
nicht in meinem Fantasieroman gebrauchen, das wäre
einfach zu viel. Ich werde mir heute Nachmittag etwas
anderes ausdenken, während die jetzt anwesenden
»Kreativen Freizeitler« ihre Mußestunden zum Schreiben,
zum Schlafen oder zur Unzucht nutzen, ganz nach
Geschmack. (Und Vermögen.)

Ich mag zwar schreiben, aber ganz sicher gebe ich mich
nicht der Unzucht hin: Diese bedeutungslosen, schnellen
Nummern ohne Liebe führen mich schon seit Jahren nicht
mehr wirklich in Versuchung, obwohl ich in letzter Zeit aus
irgendeinem Grund fast so viel über Sex nachdenke wie
über meinen Roman. (Etwa alle dreißig Sekunden also.)

Vielleicht hat es etwas damit zu tun, dass es wieder
einmal so weit ist: Mein Geburtstag ist da, der Vorläufer
einer neuerlichen Stufe auf der steil bergab führenden
Treppe in Richtung vierzig, ohne dass es die geringste Spur
von dem Mann in meinem Leben gäbe. Und mit
schwindenden Chancen, ihn jemals zu finden.

Sehen wir den Tatsachen ins Auge: In meinem Stadium
ist nur noch eine Sorte Männer auf dem Regal der
Ladenhüter verfügbar – die letzten paar Verschmähten,
Verfallsdatum lange überschritten, für die eine genetische
Modifikation nur eine gute Idee sein könnte.

Bei einer weniger stark ausgeprägten Persönlichkeit
hätte sich zu diesem Zeitpunkt womöglich Verzweiflung
breit gemacht, aber ich stehe keineswegs im Begriff, nach
dem nächstbesten männlichen Treibgut zu grabschen wie
die Ach so tief gesunkene Frau. Ich hatte in meiner Jugend
eine überstürzte und unbedachte Affäre, daher weiß ich,
dass das Spiel eigentlich nicht der Mühe wert ist.

Raarg, der atemberaubende, aber böse Antiheld meines
Romans, orientiert sich locker an der Person meines Ex-
Lovers Dave, obwohl Dave nicht wirklich böse war, sondern



höchstens ein klein bisschen fies – wie ein Hund mit einem
winzigen Hang zur Verschlagenheit.

Er wurde ein bisschen komisch, nachdem mir
aufgegangen war, dass ich einen großen Fehler gemacht
hatte, und ihm den Laufpass gab; er gewöhnte es sich an,
mir auf dunklen Straßen nachzuschleichen, seltsame
Telefonanrufe bei mir zu tätigen und dergleichen mehr.
Eines Abends hielt ich ihn dann für einen Straßenräuber
und erwischte ihn kalt.

Hätte er von meinen Kursen im Kickboxen gewusst, wäre
er bei der Wahl seiner Methoden wohl ein wenig
vorsichtiger gewesen. Aber im Krankenhaus ließ man ihn
schon am nächsten Tag wieder gehen, es konnte also nichts
Gravierendes passiert sein.

Allerdings behält er mich immer noch im Auge und
schickt mir per Post hin und wieder ein kleines Memento
mori,um mich wissen zu lassen, dass er nach all diesen
Jahren immer noch verrückt nach mir ist – wie die
Postkarte, die ich neulich bekommen habe:

Ich weiß, wo du bist, Sappho.
Dave

Nun ja, damit hat er sich wohl kaum eine Nominierung für
den Preis der Christopher-Columbus-Gesellschaft für die
größte Entdeckung des Jahres verdient: Seit Bob das
Kreativzentrum eröffnet hat, unterrichte ich jedes Jahr im
August und September hier.

Und Dave ist ein bekannter selbstständiger Fotograf mit
Kontakten überall, sodass ich, selbst wenn er düster
brütend mitten in seinem Netz hockt, immer am Rande
seines Bewusstseins zupfe, ganz gleich, an welch
entferntem Ort des Globus ich mich gerade aufhalte.



Für gewöhnlich reagiere ich auf seine kleinen Streiche,
indem ich Raarg etwas besonders Grässliches antue, aber
diesmal habe ich ihm meinerseits eine Postkarte geschickt:

Dave,
ich weiß auch, wo ich bin,
Sappho

Erst dann habe ich Raarg etwas Grässliches angetan.
Das ist der dritte Band der Vengeane-Serie. Ich bin mir

zwar nicht allzu sicher, was im vierten und (wahrscheinlich)
letzten passieren wird, aber ich habe keine allzu großen
Hoffnungen für Raarg.

Und wie zum Teufel ist dieser mysteriöse Drachentöter
plötzlich in mein Unterbewusstes geplatzt? Ich muss schon
sagen – Drachentöter!

Bei meinem letzten Besuch in London habe ich mit zwei
anderen Fantasieautoren zu Mittag gegessen – Tom Mac
und Rana-Raye Faye –, und wir sind übereingekommen,
dass wir wirklich eine eigene Gruppe (Splittergruppe?)
gründen sollten, eine Gesellschaft für Fantasieautoren mit
Regeln wie: 1) Schluss mit den verfluchten Drachen, 2)
weniger von den großen, feurigen Schwertern und 3)
definitiv keine Zauberer.

Vengeane mag eine zaubererfreie Zone sein, aber, oh
Mann, was hat der Drachentöter für ein großes, feuriges
Schwert! Ich weiß nicht, warum er so seltsam sexy
rüberkommt, da ich doch überhaupt nichts für blonde
Männer übrig habe.

Wobei ich auch seit Dave »Nenn mich Narziss« Devlyn
nichts für gut aussehende Männer übrig habe oder für
dumme Männer oder für Männer, die kleiner sind als ich.

Der See lediger, großer, dunkelhaariger, intelligenter,
attraktiver-aber-nicht-gut-aussehender Männer ist zu einer



kleinen, schlammigen Pfütze versickert. Also komme ich
um eine Tatsache möglicherweise nicht herum: Wenn ich
die Unzucht ursprünglich auch aus Überzeugung
aufgegeben habe, verzichte ich mittlerweile mehr aus
Mangel an Gelegenheit auf sie.

Ich werde älter und wählerischer: Die Welt füllt sich mit
verheirateten Männern – verheirateten Männern, deren
Frauen sie nicht verstehen–, geschiedenen Männern,
komischen geschiedenen Männern, schwulen Männern und
schwer wiegend mutterfixierten Männern. Oh, und
Heranwachsenden wie dem einzigen ledigen Mann in der
jetzt hier weilenden Horde Kreativer Freizeitler: Er ist noch
grün hinter den Ohren.

Nur um mich weiter in meine Niedergeschlagenheit zu
steigern, habe ich in letzter Zeit einige der
Frauenzeitschriften gelesen, die die Freizeitler liegen
gelassen haben. In diesen elenden Dingern geht es ständig
um Sex in unzähligen Varianten. Mir war seinerzeit die
traditionelle Art ganz brauchbar erschienen – wenn man
heutzutage all diese anderen Sachen machen muss, na ja,
dann braucht man auf mich nicht zu zählen.

Die einzige Art oraler Befriedigung, für die ich mich
interessiere, kommt in einem Einwickelpapier von Mars
daher.

Irgendwie habe ich bei der Lektüre den Eindruck
gewonnen, als wäre eine merkwürdige, sexuelle Flut an mir
vorbeigegangen. Sie hat mich nicht nur nicht mitgerissen –
ich habe nicht mal feuchte Zehen davon bekommen:
Gestrandet an den Gestaden der Liebe wie ein Häuflein
verblassten Treibguts.

Das waren ziemlich trübselige Gedanken für einen
Geburtstag, daher griff ich nach dem Stapel Post und
entschied mich als Erstes für einen fetten, cremefarbenen
Umschlag, auf dem ich das unverkennbare Gekritzel von
Mu, meiner besten Freundin, entdeckte.



Mit welch unschuldig glücklicher Vorfreude ich die
wunderschöne, handgemachte Karte herauszog, auf der
Perlmuttknöpfe zwei Ziffern beschrieben! Und mit welchem
Grauen mir klar wurde, dass mit dieser Karte etwas
Düsteres, ausgemacht Monströses aus dem Umschlag
gerutscht war: mein Alter.

Neununddreißig? Ich meine: neununddreißig?
Mu musste da etwas falsch verstanden haben, denn

obwohl ich seit meinem dreißigsten Geburtstag nicht mehr
mitzähle, bin ich mir ganz sicher, dass der erst ein paar
Jahre zurückliegt ... oder?

Mathe ist meine einzige Schwäche. Es kostete mich zehn
Minuten hektischer Berechnungen, um zu akzeptieren,
dass es wahr war, nur allzu wahr! Ich stand mit
verbundenen Augen auf der Schwelle zur Vierzig, und zu
meinen Füßen klaffte der Abgrund.

Nur ein Jahr, ein kleines Jahr entfernt von der großen
Vier-Null, und es ist so unfair: Ich habe nicht erwartet,
vierzig zu werden. Man wird nicht vierzig, so etwas
passiert immer nur anderen.

Ich bin einfach noch nicht bereit dazu, also wird die Zahl
wieder gehen und später zurückkommen müssen, wenn ich
für die Altersschwäche zu sprechen bin.

Warum hat mich nicht irgendjemand davor gewarnt,
bevor sie aus einem Umschlag gesprungen kam, mich mit
dem Zaunpfahl der Sterblichkeit schlug und geistesgestört
kichernd davonhüpfte?

Und da ist noch etwas. Ich muss nicht nur plötzlich mit
der Erkenntnis fertig werden, dass ich nicht unsterblich bin
– nächstes Jahr werde ich eine vierzig Jahre alte Frau sein,
die allein in einem ländlichen Cottage in Wales lebt.

Wissen Sie, wozu mich das machen wird? Zu einer
»Ledigen, exzentrischen Person«, jawohl – dann fehlt mir
nur noch die Katze. Und vielleicht der Besenstiel.

Das einzig Positive daran ist, dass man mich wohl kaum
als Hexe verbrennen wird, es sei denn, die Griechen tun es:



Stathis, der Besitzer des hiesigen Cafés, machte das
Zeichen des bösen Blicks, als ich ihm sagte, ich glaube
nicht, dass er das Flohspray regelmäßig benutze, das ich
ihm für seine Katze gegeben hatte. Auch wenn ich keine
besondere Zuneigung zu Katzen hege, sehe ich sie nicht
gern mit Kolonien von Flöhen so groß wie Weintrauben
über beiden Augen. Doch ich befinde mich hier
anscheinend auf einer Art Eine-Frau-Feldzug. Meine
Freundin Mu schickt mir das Flohmittel: Sie leidet an einer
Katzenmanie.

Katzen werden sich vielleicht als die einzigen
Unsterblichen in Tiergestalt erweisen und ein gutes Wort
für mich einlegen, denn sie betrachten einen immer so, als
hätten sie seit dem Morgendämmer der Schöpfung alles
gesehen und es – hipp, hipp, hurra! – für langweilig
befunden.

Praktisch alles erscheint im Bad des magischen
Morgensonnenscheins einer griechischen Insel möglich –
nur nicht die Tatsache, dass ich neununddreißig bin.

Aber wahrscheinlich werde ich lernen müssen, diese
Zahl mit Würde anzunehmen, zusammen mit den mittleren
Jahren, denn die einzige Alternative besteht darin, sich für
alle Zeit an den zerbröselnden Felsvorsprung der
Neununddreißig zu klammern wie der allerletzte Lemming,
und da würde ich doch viel lieber freiwillig
herunterspringen – wie die berühmte, dem Sprung aus
höchster Höhe zugetane Dichterin der griechischen Antike,
nach der meine Eltern mich benannt haben.

Kühn dorthin zu gehen, wo noch keiner meiner Freunde
je gewesen ist ... jedenfalls nicht Mu und Miranda, da ich
im Jahr als Erste von uns dreien Geburtstag habe.

Dave muss sich natürlich schon weit in den Vierzigern
befinden, da er ein Student höheren Semesters war, als wir
miteinander gingen. Und er ist kein Freund – eher ein alter
Poltergeist, der von Zeit zu Zeit unerwartet aufkreuzt und
in einem Wutanfall mit irgendwelchen Gegenständen wirft.



Selbst Bob ist jünger als ich, was nicht fair ist, denn er
als Mann wird einmal distinguiert sein, nicht alt, und selbst
wenn er Pusteln um den Mund bekommt wie ein Huhn um
den Hintern, kann er sich einen Bart stehen lassen, um sie
zu verbergen. (Ich nehme an, das könnte ich auch, wenn
ich es recht bedenke, aber die Frauen außerhalb der
mediterranen Länder finden das doch ein wenig
befremdlich.)

Immer noch tief in meinem Schockzustand befangen,
öffnete ich den Rest meiner Karten und Briefe, die mir samt
und sonders die unwillkommene Wahrheit bestätigten.
Dann stieg ich hinauf auf die Klippen, um die natürlichen
Konsequenzen meiner Zukunft zu verdauen: wiedergeboren
als Grufti.

Ich fühlte mich insgesamt besser, sobald ich am Rand der
nächstgelegenen Klippen stand – so geht es mir immer,
obwohl ich bisher im Gegensatz zur Original-Sappho dem
Drang hinunterzuspringen widerstanden habe.

Meine Eltern mögen voreilig gehandelt haben, als sie
mir diesen Namen gaben, aber Tante Pops zufolge hatte
Mutter nach meiner Geburt nur einen Blick auf mich
geworfen und gesagt: »Sappho!« Ich fand das sehr
romantisch, bis ich Platons Beschreibung der Dichterin las.
Sie soll klein und dunkelhäutig gewesen sein, mit einem
großen Kopf auf einem winzigen Körper. Pops, die mich
aufzog, nachdem meine Eltern mich wegen der »Großen
Archäologischen Ausgrabung im Himmel« verlassen hatten,
meinte, ich sei nie dunkelhäutig gewesen, sondern lediglich
rot und ungehalten.

Sappho Nummer eins sprang angeblich, um sich von
ihrer Pein zu befreien, nachdem ihr Geliebter sie im Stich
gelassen hatte. Aber vielleicht liegt hier auch ein
Missverständnis der Geschichtsschreiber vor, und es war in



Wirklichkeit das Trauma, vierzig zu werden, das sie damals
in den Abgrund trieb.

Und viele Leute taten in jenen Tagen das Gleiche, ohne
sofort zu sterben – es war eine Art frühen
Bungeespringens, ohne die sechzig Meter Gummiband zur
Sicherheit. Sappho hat einfach Pech gehabt.

Vielleicht sollte ich es mal an meinem nächsten
Geburtstag ausprobieren, da ich glaube, ich werde dann
eine Form extremer Katharsis benötigen.

Vierzig zu werden ist definitiv ein Übergangsritus, der
auf irgendeine Weise hervorgehoben werden muss. Für die
meisten Leute wäre das der richtige Zeitpunkt, um aus den
eingefahrenen Gleisen zu springen und etwas ganz und gar
anderes zu machen. Aber unglücklicherweise ist es mir nie
so recht gelungen, überhaupt erst aufs Gleis zu kommen.

Möglich, dass es der Sprung von den Klippen sein muss.
In letzter Zeit scheine ich in mehr als einer Hinsicht den

Drang zu springen zu verspüren ...
Und wenn ich jetzt so darüber nachdenke, wird mein

Leben sich nächstes Jahr ohnehin ändern, weil der Mieter
in meinem walisischen Cottage gestorben ist und mir
keinen Vorwand mehr gelassen hat, nicht dorthin zu gehen
und mich niederzulassen ... wenigstens für einen Teil des
Jahres.

Ich hatte noch nie ein eigenes Zuhause. Zwischen
meinen Reisen habe ich bei Pops und Jaynie in Portugal
gewohnt oder in Mousehouse in Pembrokeshire oder hier
auf Lefkada, bei Bob und Vivi.

Als ich das Cottage mitsamt Mietern kaufte, dachte ich,
dass ich mich eines Tages dort würde niederlassen wollen,
wenn ich erst viel älter wäre – vierzig vielleicht. In
irgendeinem immens hohen Alter wie eben jenem. Aber
plötzlich hat es mich eingeholt, und ich werde dort
einziehen – im Frühling, bevor sich mein Frühling
verflüchtigt.



Außerdem hatte ich mir vage vorgestellt, dass ich mit
einem Seelengefährten dort leben würde – vielleicht einem
Schriftsteller oder sonst einer Art Künstler. Doch wenn man
sich ansieht, was aus dieser Art Ehen zwischen
ebenbürtigen Partnern wird, etwa bei Plath und Hughes,
wäre es vielleicht doch besser, sich einen Hund
anzuschaffen.

Aber ich bin trotzdem noch nicht ganz ohne Träume:
Wenn zum Beispiel Daniel Day Lewis aus meiner
Geburtstagstorte springen würde, halb nackt im Stil von
Der letzte Mohikaner und mit den Worten auf den Lippen:
»Nimm mich, Sappho, ich gehöre dir«, dann wäre ich
bereit, der Sache eine Chance zu geben. Allerdings würde
sich der Reiz des Neuen bei ihm wahrscheinlich schnell
abnutzen.

Während ich, vor mich hin grübelnd, dastand und die
Sonne meine undurchdringliche Haut wärmte (braunes
Haar, braune Augen, blasse Haut – wie ein Ein-Meter-
achtzig-Spatz), war die Zeit bereits an mir vorbeigelaufen,
und ich wollte sie mit beiden Händen packen und
zurückreißen.

Ich schlug die Augen auf und kam zurück auf die Erde –
auf das bröckelige Stückchen Klippenrand, auf dem ich
stand, aus irgendeinem Grund mit ausgestreckten Armen in
klassischer Titanenpose mit im Wind wirbelnden Medusa-
Locken.

Weit, weit unter mir schäumten die Wellen gegen die
Felsen, und ich gestattete mir, ein winziges bisschen in ihre
Richtung zu schwanken und dieses berauschende Gefühl
auszukosten, dass unten oben ist und oben unten und alles
eins ist ...

»Sa-pphooo!«, schrillte eine grässlich vertraute Stimme
und beförderte mich damit um ein Haar ikarusmäßig die
Klippen hinunter. »Sa-pphooo, spring nicht ...«

Stämmig, schwitzend, hechelnd und gestikulierend kam
Ken Smollett wie ein verrückt gewordener Seeigel auf mich



zugekullert.
»Red keinen Blödsinn«, erwiderte ich wenig ermutigend,

als er nahe genug war, um mich mit seiner feuchten
Aussprache zu beglücken. »Was denkst du dir bloß dabei,
mich dermaßen zu erschrecken?«

»Ich habe dich gesucht«, erklärte er tadelnd, warf dann
einen Blick auf meine nackten Füße und lief rot an, als
wären sie etwas Unanständiges. »Und entschuldige, wenn
ich es erwähne, aber solltest du nicht Schuhe tragen? Es
gibt hier Skorpione, Schlangen ...«

»Auch wenn es mir Leid täte, auf irgendeine Kreatur zu
treten, müsste diese es einfach nehmen, wie es kommt«,
gab ich geduldig zurück. »Ich bin keine Buddhistin, also
kann es sich wenigstens nicht um einen verstorbenen
Anverwandten handeln.«

Und da ich nun einmal diese unglückselige
Angewohnheit habe, wie ein überalterter Hippie barfuß
rumzulaufen, sind meine Füße so ledrig, dass es sich
wahrscheinlich schon um etwas wirklich Schleimiges
handeln müsste, damit es mir überhaupt auffällt.

Ken beäugte mich seltsam. »Bist du von irgendwas
high?«

»Von geborgter Zeit. Sind wir das nicht alle? Warum hast
du übrigens nach mir gesucht?«

»Nun – weil heute der letzte Tag des Kurses ist, und ich
möchte keine Minute davon verschwenden. Als ich also
vorhin aus dem Fenster gesehen und dich bemerkt habe ...«

»Es ist dein letzter Tag, nicht meiner«, unterbrach ich
ihn erbarmungslos. »Meine Sitzungen finden zu klar
festgelegten Zeiten statt, und keine davon beginnt vor dem
Frühstück. Außerdem bist du nicht in meinem Kurs, du hast
angeblich Dichtung bei Nigel belegt.«

Er machte ein langes Gesicht, ließ sich aber nicht ins
Bockshorn jagen und drückte einen Stapel Blätter, die er
mit einer verschwitzten Hand umklammert hielt,



entschlossen an sich. »Ich habe eine Villanelle geschrieben
– für dich!«

Er würde eine Villanelle nicht erkennen, wenn sie sich
an ihn schmiegen und ihm das Ohr lecken würde.
Außerdem, noch eins von Kens entsetzlichen Gedichten,
und ich springe vielleicht freiwillig von den Klippen.

(Noch eine Theorie – vielleicht wurde Sappho Numero
uno von schrecklichen Poeten in die Tiefe gehetzt, die ihr
folgten und versuchten, ihr ihre Werke vorzulesen?)

»Du bist so viel sensibler und mitfühlender als Nigel«,
flehte er und schob sich an mich heran, zu nahe, wenn man
bedachte, dass ich nach hinten ausweichen konnte.
»Tatsächlich hatte ich gehofft, dass wir uns in London
vielleicht von Zeit zu Zeit treffen könnten, um über die
Arbeit zu sprechen.«

Mittlerweile stand er lüstern Auge in Auge mit meinem
Busen da, und ich erwog gerade, seiner behäbigen Gestalt
einen unblutigen, aber unvergesslichen Schmerz
zuzufügen, als die Stimme seines Herrn (oder seiner
Herrin) lautstark erklang: »KEN!«

Barbara Smolletts Stimme ist ein Gottesgeschenk: Tief,
machtvoll, kräftig und beherrschend – man könnte sie in
Notfällen als Nebelhorn einsetzen.

Ein heftiger Ruck durchlief Kens Körper, als wäre ihm
von unsichtbarer Hand ein Stock an strategisch
entscheidender Stelle hineingeschoben worden. Er zischte:
»Es ist Barbara – benimm dich, als wäre nichts gewesen.
Später können wir etwas verabreden ...«

»KEN!«
Seine kleinen, dicken Beine drehten sich, als hätten sie

einen eigenen Willen, und beförderten ihn zuckend von
dannen, während er den Kopf nach mir umwandte und mit
den Lippen Worte formte.

Interessant ...
Ich entfernte mich vom Rand der Klippen, nahm mein

Notizbuch zur Hand und kritzelte:



»Die Macht ihrer Stimme war unwiderstehlich –selbst
der Drachentöter spürte, obwohl er nicht ihrer Rasse
angehörte, wie ihre Resonanz ihm unwiderstehlich die
Glieder zucken ließ ...«



Kapitel 2
Geburtstagsbriefe

Unter meinen Glückwunschschreiben befanden sich drei
Briefe. Allerdings war einer davon genau genommen kein
Geburtstagsbrief, sondern eine entrüstete Epistel von einer
gewissen Dorinda Ace, die im Namen ihres Ehemannes
Gilbert Ifor Ace schrieb, letztem männlichen Nachfahren
der Gower Aces und als solcher rechtmäßiger Erbe von
Aces Acre.

Sodann erdreistete sie sich, mich mehr oder weniger zu
beschuldigen, ungebührlichen Einfluss auf die beiden in die
Jahre gekommenen Ace-Brüder ausgeübt zu haben, um den
Besitz zu erwerben, und endete mit der Forderung, ich
möge ihn unverzüglich an ihren Mann zurückgeben, denn:
... ich bin auf Gower nicht ganz ohne Einfluss: Vor meiner
Heirat war ich eine Penryn.

Ich brachte unverzüglich eine Antwort zu Papier:

Liebe Mrs. Ace,
ich werde dieses Schreiben nicht damit eröffnen, dass ich
Ihnen für Ihren Brief danke, da er in seinem Ton
beleidigend und inhaltlich verleumderischer Natur war.
Zwischen den Zeilen lese ich, dass Ihr Anwalt Sie bereits
dahingehend informiert hat, dass Sie nicht den Hauch einer
Chance haben. Als ich vor mehr als zwölf Jahren das
Cottage kaufte, waren sich Dafydd und Gethyn Ace vollauf
darüber im Klaren, was sie taten, und mehr als glücklich
mit dem Preis, den ich zahlte, und der Abmachung, dass sie



mietfrei und ohne Einmischung für den Rest ihres Lebens
dort würden leben können.
Ich höre, dass Ihr Mann den Inhalt des Hauses
einschließlich der Familiendokumente geerbt hat, was ihm
gewiss ein Trost sein wird.
Noch mehr hat mich indes Ihr Mädchenname mit Interesse
erfüllt. Sagen Sie mir doch: Sind Sie verwandt mit Charlie
Penryn, dem Kinnlosen, der letztes Jahr verhaftet wurde,
weil er auf der Akropolis als nackte griechische Statue
posierte und eine Gruppe amerikanischer Touristinnen fast
zu Tode erschreckte? Ich glaube, die Polizei hat ihm
erlaubt, nach Großbritannien zurückzukehren,
vorausgesetzt, dass er sich einer medizinischen
Behandlung unterzieht. Ich nehme an, Sie werden froh
sein, ihn wieder daheim zu haben ...

Einer der beiden anderen Briefe kam von Tante Pops und
Jaynie in Portugal. Sie schrieben, für ein so merkwürdiges
Paar hätten sie bei meiner Erziehung ihre Sache doch recht
gut gemacht. Und jetzt, da ich kurz vor meinem Umzug in
meine walisische Hütte stünde, amüsierten sie sich
blendend damit, alte Stücke portugiesischen Porzellans und
Möbel dafür zusammenzutragen, zu denen unter anderem
eine Tür zählte.

Ich hoffe nur, dass sie nicht versuchen, sie in
Geschenkpapier zu verpacken.

Mirandas Schreiben bescherte mir die willkommene –
aber überraschende – Neuigkeit, dass sie in das ehemalige
Haus ihrer Eltern auf dem Gower umgezogen war ..., das
Dad mir unter der Voraussetzung hinterlassen hat, dass ich
dort lebe. Ansonsten wäre es an die »Gesellschaft zur
Erhaltung von Teichfischen« gegangen. Wir werden es zu
unserem Hauptwohnsitz machen, aber das Haus in London
weiter behalten, da Chris so oft dort sein muss.



Ich bin mir sicher, dass er sich ziemlich freut, mich hier
unten zu haben: Nachdem ich so zugenommen habe, bin
ich eine peinliche Erscheinung. Aber ehrlich gesagt, gefällt
es mir auf dem Land besser, und dasselbe gilt für Spike. Er
ist ziemlich alt für einen Labrador, doch die frische Luft hat
ihm neue Lebensfreude beschert.

Der Gower hat sich sehr verändert, seit du und Mu hier
den Sommer verbracht habt, du weißt schon, als wir noch
Studentinnen waren. Neulich ist ein Zeitschriftenartikel
erschienen, in dem der Gower als das »Neue Cornwall«
bezeichnet wird, da Unmengen Schriftsteller und Künstler
hier runterziehen oder Wochenendhäuser kaufen. Selbst
das halb verfallene Haus bei Penryn Castle ist jetzt ein
»Zentrum für Kunstgewerbe«.

Ich lerne die meisten der Neuankömmlinge kennen,
denn wenn Chris übers Wochenende hier ist, verwandelt
sich unser Cottage samstagsabends immer in eine Art
offenes Haus. Aber es sind auch ein paar alte Freunde hier.
Erst kürzlich bin ich Lili Ford Jakes über den Weg gelaufen,
die sagte, sie hätte gerade im Nachbardorf ein
Wochenendhaus gekauft. Sie hat sich übrigens das Rezept
für die Kohlsuppendiät aufgeschrieben und es mir gegeben.

Es war gut gemeint, doch als ich es las, wurde mir klar,
dass es noch etwas Schlimmeres gibt, als fett zu sein:
nämlich fett zu sein und permanente Blähungen zu haben.

Außerdem stecke ich bis über beide Ohren im
Ausprobieren der Plätzchenrezepte für Chris' nächste
Fernsehsendung – Chris backt Plätzchen – also liegen
ständig tausende verführerischer Plätzchen hier rum ...

Es ist eine wunderbare Neuigkeit, dass Miranda ebenfalls
in Bedd leben wird – mit Mu, die quasi um die Ecke in
Pembrokeshire wohnt, werden wir zum ersten Mal seit
unseren Studentenzeiten praktisch wieder alle zusammen
sein. Außerdem kann Miranda, da sie nun schon mal an Ort



und Stelle ist, ein Auge auf die Arbeiter haben, die
angeblich das Dach von Aces Acre reparieren und eine
Toilette im Haus einbauen.

Wann werden wir drei uns wiedersehen?
Mu und ich haben, bei Lichte betrachtet, nicht allzu viel

von Miranda gesehen, seit sie Chris Cotter geheiratet und
der Eiserne Vorhang – vielleicht war es auch ein
Küchenvorhang – sich gesenkt hat.

Er mag mich nämlich nicht besonders. Vielleicht gründet
sich seine Abneigung auf eine meiner Bemerkungen. Ich
habe ihm gesagt, da er seine Karriere auf Mirandas
kreativen kulinarischen Fähigkeiten begründet habe, solle
er ihren Beitrag in der Fernsehserie und in den Büchern
zumindest erwähnen. Ich dachte, er würde auf der Stelle
vor Wut platzen. Das wäre das Interessanteste gewesen,
was ich ihn je im Fernsehen oder im richtigen Leben habe
tun sehen.

Was für ein Mann ist das, der nicht einen Hauch Kritik
verträgt? Vor allem, wenn jeder, der die beiden kennt,
weiß, dass Miranda das echte kreative Genie in der Küche
ist. Sie hat sogar ihr eigenes Kochbuch herausgegeben, Der
gestopfte Student,während wir noch auf dem College
waren. Mu hat das Buch illustriert, und wir haben Miranda
überredet, das Manuskript an einen Verleger zu schicken.
Seither wird das Buch immer wieder neu aufgelegt. Dann
heiratete sie Chris den Sukkubus, der über die
kulinarischen Talente eines toten Esels verfügt, und das
war das Ende ihrer persönlichen Karriere.

Ich antwortete ihr brieflich, da es keinen Sinn hatte, sie
anzurufen, um ihr die frohe Kunde in Bezug auf das
Cottage mitzuteilen: Sie stottert zum Gotterbarmen, und
am Telefon ist es noch schlimmer.

Als sie in ihrem ersten Jahr an der Universität die
Freuden des Sex entdeckte, meinten wir, es hätte daran
gelegen, dass sie nicht schnell genug Nein sagen konnte.
Ein Jammer, dass sie es nicht getan hat, als Chris ihr seinen



Antrag machte. Aber man konnte sie schon immer leicht
überreden, und anscheinend finden tatsächlich einige
Frauen Chris sexy, seine Gerissenheit, obwohl ich selbst
nichts Derartiges an ihm entdecken kann.

Nach meiner letzten Stunde bei den angehenden
Fantasieautoren dieser Woche ging ich in die Halle und rief
Mu an, die wie ein Gespenst klang, was sie gar nicht ist,
weil sie zwar schlank, aber dabei keineswegs mager ist.

»Alles Gute zum Geburtstag, Sappho«, sagte sie fröhlich.
»Ich bin neununddreißig geworden, du herzloses Weib –

was gibt es daran Gutes?«
»Es könnte schlimmer sein, du könntest jetzt schon

vierzig sein.«
»Danke für diesen aufmunternden Gedanken – und es ist

nur noch ein Jahr bis dahin. Wie um alles in der Welt kann
ich denn vierzig sein, Mu? Ich meine, heißt vierzig zu sein
nicht, dass man einen Haarknoten und Twinsets trägt, sich
zweimal die Woche Bücher in der Bibliothek ausleiht und
auf Peter Alexander steht? Die gefürchteten mittleren
Jahre?«

»Ich bin alt, ich bin alt, ich trag jetzt alles
festgeschnallt«, leierte sie wie eine Liturgie. »Na komm
schon, Sappho«, fuhr Mu fort. »So mag es ja früher
gewesen sein, aber das ist doch Schnee von gestern.
Vierzig bedeutet heute, dass man zweimal die Woche seine
Haarfarbe wechselt und nicht die Büchereibücher, einen
Twinsetzwang gibt es nicht, und selbst wenn du dein
ganzes Haar in einen Knoten bekämst, würde das Gewicht
dein Gesicht verzerren wie eine Gummimaske.«

»Aber dann könnte niemand die Falten sehen«, bemerkte
ich. »Und was ist mit den Peter Alexanders und Karel
Gotts?«

»Der Peter Alexander unserer Generation heißt Mick
Jagger.«

»Auf in die Vierziger mit Rock'n'Roll und
hennagefärbtem Haar ...? Weißt du was? Ich glaube, es



geht mir schon etwas besser.«
»Gut. Und vergiss nicht, dass ich als Nächste dran bin,

und dann erwischt es Miranda, obwohl es mir so vorkommt,
als wäre es keine fünf Minuten her, dass wir alle noch
grüne kleine Unschuldslämmer waren, die sich eine Bude
teilten.«

»Ich war niemals irgendwie klein,weder in grünem noch
in sonst einem Zustand. Und mir kommt es nicht wie fünf
Minuten vor. Ich fühle mich innerlich gereift – ich habe
Fortschritte gemacht. Ich fühle mich nicht mehr wie
siebzehn, sondern wie etwa fünfundzwanzig.«

»Das wird wahrscheinlich das Schlimme an der ganzen
Sache«, bemerkte Mu gedankenvoll. »Im Innern sind wir
immer noch jung, aber unsere Körper kooperieren nicht.
Ein Jammer, dass wir sie nicht wie eine Schlange von Zeit
zu Zeit einfach abstreifen können.«

»Das wäre große Klasse. Ich würde mein faltiges,
papiernes Ich mit Freuden an einen der kreativen
Freizeitler weiterreichen und frisch und mit glattem
Gesicht davonspazieren ... aber – nun, das wird nicht
passieren, oder? Die einzige Hülle, die ich abstreifen
werde, wird die sterbliche sein.«

Ich zitterte, denn die Zeit jagte mir eine Gänsehaut über
den Rücken. »Weißt du was, Mu? Bis heute Morgen war
mir nie wirklich bewusst, dass ich nicht ewig leben werde!«

Ein überraschtes Schweigen folgte. »Wie merkwürdig!«,
sagte sie schließlich. »Ich habe das auch noch nie so
betrachtet. Ich meine, du weißt, dass du eines Tages den
Löffel abgeben wirst, aber du glaubst es nicht. Auf der
Kugel steht immer der Name eines anderen.«

»Es kann nicht viele geben, auf denen Sappho oder Mu
steht. Wir müssen einfach zusehen, dass wir ihnen weiter
ausweichen.«

Mu seufzte. »Es ist komisch, ich habe beobachtet, wie
meine biologische Uhr vertickt, aber nicht mein Leben.«



Ich verfluchte mich für meine Taktlosigkeit, aber Mu
fügte fröhlicher hinzu: »Zumindest werden deine Bücher
unsterblich sein: Oh, unsterbliche Sappho!«

»Aber sie sind nicht die große Literatur, von der ich
glaubte, dass ich sie einmal schreiben würde.«

»Aber große Fantasy – brillant. Jeder liest sie. Selbst
pubertierende Jungen lesen sie.«

»Ich weiß, ich muss ihre Briefe beantworten.«
»Nun, lass kleine Kärtchen drucken. Oder steig auf

Computer um – viel einfacher, als ständig all diese
Bandfetzen und Papierschnipsel zusammenfügen zu
müssen.«

»Oh ja, und wenn ich schon mal dabei bin, sollte ich
gleich noch ein Diplom in Informatik machen.«

»So schwierig ist das gar nicht – ich tippe Amblers
gesamte Abenteuer jetzt in den Computer und schicke die
Disketten an den Verleger. Meine Illustrationen müssen
natürlich separat geschickt werden.«

Ambler, Mus Ehemann, nimmt an Abenteuereisen für
große Jungen teil, nach dem Motto »Mit meinem Radl und
einem Lama den Limpopo aufwärts.« Er hat erheblich mehr
Geld als Verstand, ist groß, blond, freundlich,
enthusiastisch und nicht geradezu bestürzend intelligent.

»Mein Agent glaubt, dass ich mit Dunkle Stunden,
dunkle Taten fast fertig bin, aber ich bin es nicht. Bei der
gegenwärtigen Brut Kreativer Freizeitler gibt es einen
absolut ätzenden kleinen Kerl, der mich ständig verfolgt –
er glaubt, ich stehe vierundzwanzig Stunden am Tag zur
Verfügung. Kalte und warme, durchgehende Sappho.
Hauptsächlich durchgehend.«

»So einen gibt es immer – der Typ fühlt sich von dir
angezogen wie eine Motte von der Flamme. Warum machst
du das eigentlich? Du brauchst das Geld doch gar nicht
mehr.«

»Bob war mir immer so ein guter Freund, und natürlich
ist da auch ständig die Hoffnung, dass ein oder zwei von



ihnen weitermachen und gute Schriftsteller werden. Na ja,
wie auch immer, ich muss nur noch eine weitere Gruppe
unterrichten, bevor ich Ruhe habe und das Buch fertig
stellen kann – und dich auf Rhodos treffen.«

»Du könntest zu Hause jemand sein. Du bist eine
Kultfigur.«

»Eine was?«
»Kult.«
»Oh, Kult. Das ist die Original-Sappho bereits, obwohl

ich nicht weiß, was sie von all den Lesbierinnen halten
würde, die in hellen Scharen zu ihrer Insel pilgern, getreu
dem Motto: ›Oliven sind nicht die einzigen Früchte.‹ Aber
alles, was ich will, ist ein bisschen Frieden, um dieses Buch
und die nächste Spiralkladde zu beenden.«

»Das könntest du auch hier und mir gleich noch beim
Geschäft mit den Fantasy Flowers helfen«, erwiderte sie.
»Es hat am Anfang Spaß gemacht, aber jetzt langweilt es
mich langsam. Da wir gerade beim Thema sind – du errätst
nie, wer mich angerufen und einen ganz besonderen
kleinen Strauß bestellt hat, den ich an dich schicken soll?«

»Und ob ich es errate«, stöhnte ich. »Du hast es doch
nicht getan, oder?«

»Er hat meine Stimme nicht erkannt, und ich sehe nicht
ein, warum ich mir sein Geld entgehen lassen sollte, also
wirst du demnächst ein Päckchen mit der Post bekommen,
falls es nicht schon da ist. Ich habe dir alle Ehre erwiesen.«

»Herzlichen Dank. Hör mal, ich mache jetzt besser
Schluss – wir sehen uns dann auf Rhodos.«

»Oh-oh«, erwiderte sie mit gedämpfter Stimme. »Ambler
fuchtelt mir mit irgendwas vor der Nase herum.«

»Du Glückspilz.«
»Nicht damit –mit einem Stück Papier. Sieht so aus wie

die Rechnung für den Import und die Quarantäne dieser
ägyptischen Katze – der, von der ich dir erzählt habe. Sie
hat sich an meine Fersen geheftet, als ich in Ägypten war,
um zu helfen. Ambler bereitet gerade diese Geschichte vor,



die er für den Winter geplant hat, du weißt schon,
›Kanufahren auf dem Nil‹. Ich konnte die Katze doch nicht
in Ägypten lassen, oder? Ich glaube, ich sollte jetzt besser
Schluss machen ... bis dahin!«

Ich hatte gerade noch Zeit, Ambler brüllen zu hören:
»Gibt es nicht schon genug verdammte Katzen in England
ohne ...«, bevor die Leitung erstarb. Aber ich mache mir
keine Sorgen – Mu kann ihn, mit einer einzigen wichtigen
Ausnahme, in allen Dingen um den kleinen Finger wickeln.

Während ich noch lächelnd dastand, machte mich das
Knirschen des Kieses auf eine Gefahr aufmerksam: Ken
Smolletts stämmige Gestalt trabte im Galopp den Pfad
hinauf, die unausweichlichen, schweißdurchtränkten
Papierbögen an die Brust gepresst.

Auf Zehenspitzen schlich ich in den hinteren Teil des
düsteren Flurs und schob mich rückwärts durch die
Küchentür, wobei ich um ein Haar mit Bobs Frau Vivi
zusammengestoßen wäre.

»Was ...?«
»Scht! Hör mal, Vivi, du hast mich den ganzen

Nachmittag nicht gesehen, also glaubst du, dass ich wohl
bis zum Abendessen außer Haus sein werde.«

In ihren braunen Augen blitzte es vor Lachen. »Dieser
Ken! Immer ist es der Kleinste, der dir nachläuft. Aber er
ist verheiratet – er sollte sich benehmen.«

»Wenigstens fährt er morgen wieder nach Hause, und
Lili wird heute Abend herkommen, nicht wahr? Das dürfte
ihn eigentlich ablenken – vielleicht bleibt er sogar noch
eine Woche und belegt den Kurs ›Geben Sie Ihrem Roman
den letzten Schliff‹.«

»Diese Lili«, schnaubte sie verächtlich. »Dreimal
verheiratet, und kann sie an irgendetwas vorbeigehen, das
Hosen trägt? Ich habe neulich zu Bob gesagt: ›Was weiß
diese Frau denn über Romantik?‹. Sie glaubt, Romantik
und Sex seien ein und dasselbe.«


