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VORWORT.

Als das vorliegende Tagebuch in meine Hande gelangte,
war es meine Absicht, den Inhalt nach einiger Zeit zu
einem Roman zu verarbeiten.

Auf Anraten meines Verlegers, des Herrn Fontane,
stand ich spater von diesem Vorhaben ab, und zog es vor,
die Aufzeichnungen nach der erforderlichen
Uberarbeitung im Original der Offentlichkeit zu
ubergeben. Die einzelnen Umgestaltungen mulfSten mit
Rucksicht auf die verschiedenen in dem Buch benannten
Personen vorgenommen werden und bestehen im
wesentlichen in Namensanderungen. Einige
Streichungen von Stellen, die sich absolut nicht fur die
Veroffentlichung eigneten, waren ebenfalls nicht zu
vermeiden.

Nichts liegt min ferner, als die Absicht, mit der
Herausgabe dieser Tagebuchblatter die pikante Literatur
um ein Buch zu bereichern. — Die schlichten
Aufzeichnungen erheben keinen Anspruch auf
kunstlerische oder literarische Wertschatzung; sie sind
nichts und wollen nichts sein als ein authentischer
Beitrag zu einer brennenden sozialen Frage unserer
Tage. Beredter und uberzeugender als die glanzendsten
Schilderungen aus berufener Schriftstellerfeder,
sprechen sie zu uns und werfen ihre grellen Schlaglichter
in die Welt der burgerlichen Toten, der AusgestofSenen
und Parias der Gesellschaft.

Wenn die Lekture dieser Blatter hier und da jemand
zum Nachdenken anregt, wenn sich der Leser dabei



vergegenwartigt, dalS kein Mensch und stunde er noch so
fest und hoch, machtiger als sein Fatum ist, dalS weder
Wohlhabenheit noch Bildung, noch geachtete burgerliche
Stellung Tod und Ungluck Schach bieten, und unsern
eigenen jugendlichen Angehorigen sicheren Schutz vor
einem ahnlichen Schicksal wie das der armen Thymian
gewahren — wenn er daraus die SchlulSfolgerung zieht,
dal® man nicht konsequent in gedankenloser
Gleichgultigkeit oder mit liebloser Verachtung an jenen
Unglucklichen vorubergehen, sondern die Augen offen
halten soll, um zu schauen, und Laster und Ungluck zu
trennen —, dann ist der Zweck dieser Veroffentlichung
erreicht. Dann hatte Thymian nicht umsonst ihres
verfehlten Lebens Daten fixiert ... Vielleicht war dann ihr
Leben nicht einmal ein , verlorenes”.

Margarete Bohme.



Tante Lehnsmann brachte mir gestern das Tagebuch als
verspatetes Konfirmationsgeschenk. Es sei so sinnig fur
ein junges Madchen, sagte sie. Und so billig, dachte ich.
Aber nun es einmal da ist, will ich es auch benutzen.
Vielleicht entdecke ich dabei noch schriftstellerisches
Talent in mir.

Viel passiert zwar nicht in unserm gottvergessenen
Nest. Und was passiert, ist kaum des Aufnotierens wert.
Aber ich will denken, ich ware eine beruhmte
Personlichkeit und schriebe meine Memoiren. Dabei ist ja
wohl dann das Unwesentlichste wichtig.

Also zuerst Vorstellung: Ich heilSe Thymian Frauke
Katharine Gotteball und bin die Tochter des Apothekers
Ludwig Erhard Gotteball in G ..... , einem kleinen, propren
Stadtchen von 2000 Einwohnern in der Marsch. Die
StralSen sind alle schnurgerade und sehr sauber. Gras
wachst nicht zwischen den Steinen und die Huhner
laufen auch nicht auf dem Pflaster umher. Die Hauser
sehen alle so geleckt und glatt aus wie Manner, die eben
vom Barbier den Bart abgenommen bekommen haben.
Verflucht langweilig ist es in G ..... Wenn ein Wagen durch
die Stralsen fahrt, lauft alles an die Fenster. Des Abends
sitzen die Leute auf Banken vor der Tur und schwatzen
mit den Nachbarn uber andere Nachbarn. Und wenn die
andern Nachbarn dann dazukommen, reden sie wieder
uber andere Nachbarn. Denn ,Nachbar” ist hier alles.
Auch diejenigen, die an zwei verschiedenen Zipfeln des
Stadtchens wohnen.

Den verruckten Namen hat meine Mutter fur mich
ausgesucht. Ich hab’ mich oft daruber argern mussen.
Die Kinder sagen, er riecht nach Apotheke. Und die
Jungen sagen noch etwas viel Schrecklicheres, was ich
aber nicht niederschreiben mag.



Meine Mutter war immer kranklich, solange ich
denken kann. Ich habe sie nie lachen horen. Wenn sie
lachelte, sah sie eigentlich noch viel trauriger aus als
wenn sie ernst war. Wenn ich fruher auf dem Marktplatz
mit den Kindern spielte und sie am Fenster sals, furchtete
ich mich ordentlich, hinzusehen. Warum, weil$ ich nicht.
Es gab mir immer einen Stich, wenn ich ihr liebes,
blasses, wehmtutiges Gesichtchen da sah.

Als ich zehn Jahre alt war, wurde Mutter so krank, dals
der Doktor sie nach Davos schickte. Ein ganzes Jahr blieb
sie da. Erst fehlte sie mir sehr, aber nachher vergal$ ich
sie beinahe. Es war wahrend der Zeit sehr lustig bei uns.
Vater hatte viel Besuch eingeladen. Die Verwandten
kamen auch zuweilen, aber die sind weniger amusant.

Wir haben viele Verwandte. Mutters Geschwister
wohnen alle auf Hofen in der Nordmarsch. Nur mein
Onkel Henning und meine Tante Wiebke, Mutters
Schwester, wohnen hier. Da ist dann noch Tante Frauke,
die mit dem Lehnsmann Pohns verheiratet ist. Sie ist so
geizig, dals sie sich vor lauter Geiz beinahe selber
auffrifSt. Dann Mutters Bruder, Ratmann Thomsen, dann
noch ein anderer Bruder, Dirk Thomsen. Dann noch ein
Schwager, Hinnerk Larsen, dossen Frau, auch eine
Schwester von Mutter, an der Schwindsucht starb. Und
noch viele andere. Vater hat nur eine Schwester, Tante
Frieda, unverheiratet und bucklig und hier ansassig.
Diese kann ich am wenigsten leiden. Sie findet immer
was auszustellen an mir. Bald bin ich ihr zu geputzt, bald
zu schlappig angezogen. Am liebsten sahe sie es, wenn
ich nachmittags immer bei ihr in ihrem Altjungfernkafig
hockte. Aber ich puste ihr was. Vater kann sie auch nicht
ausstehen. Die beiden schimpfen sich oft. Ich verstehe
nicht, warum Vater ihr nicht langst das Haus verboten
hat, wo sie doch immer so eklig gegen ihn ist. Unser



Provisor, Herr Meinert, nennt sie ,Richter Lynch”. —
Wenn er sie vom Apothekenfenster aus mit ihrem grolsen
Brotbeutel von Pompadour am Arm uber den Marktplatz
gehen sieht, schreit er schon ins Haus: Richter Lynch
kommt. Worauf ich mich aus dem Staube mache. Und
Vater manchmal auch.

In der Zeit, da Mutter in Davos war, spielte einmal eine
Theatergesellschaft im Deutschen Haus. Ich durfte jeden
Abend mit Vater oder Meinert hingehen. Einmal spielten
sie ,Therese Krones“, — das ist ein wundervolles Stuck,
aber sehr traurig. Ach, und die Therese Krones spielte! —
Einfach gottlich. Heute weils ich ja, dalS sie sich
geschminkt hatte, aber damals war ich baff von soviel
Schonheit. Ich war aber damals ja noch ein Kind.

An dem Abend, als Therese Krones gespielt wurde,
hatte Vater die Schauspieler zum Abendessen eingeladen.
Ich durfte mit am Tisch sitzen. Wir alSen in der besten
Stube, und es gab Rotwein und Sekt, und ich bekam von
allem ab. Die Schauspielerinnen sangen lustige Lieder
und ich wurde auch immer lustiger. Es war riesig fidel.
Zuletzt sprang ich auf den Tisch und brullte immerfort:
»1ch bin 'n Pudding! Ich bin 'n Pudding. Schneidet mich
an und elSt mich! Ich bin 'n Pudding!“ ,Ja, du bist 'n
schoner Pudding! Wird sich schon fruh genug einer
finden, der dich anschneidet!” sagte Meinert, woruber
die andern lachten. Nachher wurde es immer toller. Die
Stuhle wurden aus der Reihe geruckt und da nicht mehr
genug Stuhle um den Tisch standen, setzten die Damen
sich den Herren auf den Schols. Therese Krones sals auf
Vaters Knien.

Da auf einmal, gerade wie es am schonsten ist, wird
die Tur aufgerissen und wer steht da? Tante Frieda! In
ihrem alten, langen, verschossenen Regenmantel, den
sie, wie man gleich merkt, uber ihr Nachthemd gezogen



hatte. Der Teufel mag wissen, wer ihr die Chose verraten
hatte. Sie war ganz gelb vor Wut und schrie mit
uberschnappender Stimme wie ‘'ne heisere Krahe: ,Das
ist ja hubsch! A ja! A ja! Gut zufrieden! Ich hab dir nix zu
sagen, Ludwig! Aber dalS dir dein eigenes, leibliches Kind
nicht zu gut ist fur solche — — du — du —” Und sie
spuckte aus vor Gift, weil ihr die Luft ausging. , Komm,
Thymian! Du bleibst die Nacht bei mir! Pfui, Madchen,
schamst du dich nicht, so unanstandig dazustehen,
mitten auf dem Tisch —“ Und sie wollte mich beim
Schlafittchen packen, aber ich, schnell wie der Wind,
retiriere und uber Glaser und Flaschen und Dessertteller
weg aufs Sofa. Und da mit einem Satze rittlings auf
Meinerts Schulter, der flog empor und unter lautem
Bravo und Hallo mit mir an Tante Frieda vorbei und zur
Tur hinaus, die Treppe hinauf. Tante Frieda hinterher:
,Geben Sie das Kind her, Sie Liederjahn. Vors Gericht
bringen sollte man euch! Thymian, sofort herunter!
Schame dich, Madchen, schame dich. Wenn deine arme
Stackels Mutter das wuldte ...” So schimpfte sie hinter
uns her, die Treppen hinauf, und ich streckte die Zunge
nach ihr aus und rief in meiner Beschwipstheit: ,Richter
Lynch! Richter Lynch! Olle damliche Richter Lynch ...”
Bums, da hatte sie mich beim FulS! Aber weil Meinert
rasch die Tur von seiner Stube aufrils, erwischte sie blolfs
meinen linken Lackschuh, und Meinert schlug die Tur
rasch hinter uns zu. Dann salSen wir im Dunkeln auf
seinem Bettrand und lachten — —, ich auf seinem Schols,
und wahrend Richter Lynch draulsen tumultierte und sich
vor Wut anscheinend die Kleider zerril3, kulste mich
Meinert. Das tut er uberhaupt gern. Wenn meine
Freundinnen und ich fruher Schokolade von ihm haben
wollten, mulSten wir ihm immer ‘'n Kul$ dafur geben.



Wir warteten eine ganze Zeit, aber Tante Frieda larmte
immer toller. Mit ihrem Regenschirm ballerte sie gegen
die Tur, dalS es weit zu horen war. ,Machen Sie auf, Sie
Lumpenhund! Oder ich hol die Polizei!” —

,Aber Fraulein Gotteball, regen Sie sich doch nicht so
auf!” rief Meinert. ,Das ist ja alles man Spals! Thymi
furchtet sich blofS vor Thnen —“

Dann kam Vater und wir horten, dald er mit Richter
Lynch zankte. Nachher sagte Vater, Meinert solle
aufmachen, und seinetwegen moge Tante Frieda ihren
Willen haben, und mich die Nacht bei sich behalten. Ich
war sehr bos, aber es half nichts, Meinert schlofs auf und
ich mulSte mit Tante Frieda gehen. Sie sagte kein Wort,
aber sie hielt mich fest an der Hand und ich fuhlte, wie
ihre Hand flog. In ihrem Schlafzimmer wusch sie mich
grundlich, und ich mulSte mit Anatherin gurgeln und
dann half sie mir beim Ausziehen und legte mich in ihr
Bett, denn sie wollte die Nacht auf dem Sofa schlafen. Sie
flog vor Kalte, denn sie hatte wirklich nur ihr Nachthemd
und ihren Unterrock unter dem Mantel an.

Ich machte gleich die Augen zu und tat, als ob ich sehr
mude sei, denn ich furchtete, dalS sie doch noch losziehen
wurde. Es ging aber gut. ,Gute Nacht, Thymian!“ sagte
sie, und da sie ein biSchen fromm ist, kniete sie neben
dem Bett und betete mit merkwurdig inniger Betonung:

Breit aus die Flugel beide, o Jesu, meine Freude
Und nimm dein Kiichlein ein.
Will Satan es verschlingen,
So lal8 die Englein singen:
Dies Kind soll unverletzbar sein ...

*



Ja, es war eine tolle Nacht und mir ist noch so im
Gedachtnis, als ob es gestern erst gewesen sei, obgleich
schon vier Jahre seitdem verflossen sind.

Im Mai kam Mutter aus Davos zuruck. Eine
Krankenschwester brachte sie nach Hause und blieb
auch bei ihr. Sie war sehr krank, ging nur vom Bett auf
die Chaiselongue und von der Chaiselongue ins Bett. Es
war plotzlich im Hause so still wie in der Kirche. Ich
muldte mich zuweilen auf einen Schemel neben sie
setzen, und dann strich sie mit der schmalen kleinen
mageren Hand uber mein Haar und sagte: ,,Meine sul3e,
kleine Thymi, meine arme kleine Deern, was soll aus dir
werden! Wenn ich dich doch wenigstens hatte grofSziehen
durfen.” Ich wulste nicht recht, was ich dazu sagen sollte.
Mir war sehr beklommen und traurig zumute.

Eines Nachts wurde ich geweckt. Als ich die Augen
aufmachte, stand die Krankenschwester vor meinem Bett.

»Zieh dich an, kleine Thymian, und komm mit
heruber,” sagte sie. ,Deine liebe Mutter will in den
Himmel gehen und mochte dir gern Adieu sagen.” Ich
fing laut an zu weinen, aber die Schwester sagte, ich
durfe nicht weinen und der lieben Mutter den Abschied
schwer machen; denn fur sie sei es eine grolSse Gnade und
Freude, dals sie nach langem Leiden nun in das schone
Paradies durfe. Da hielt ich das Schluchzen zuruck, denn
ich hatte riesig viel Respekt vor der Schwester.

In Mutters Schlafzimmer waren Tante Frieda und der
Pastor, und auf dem Tisch neben dem Bett brannten
Wachskerzen, denn Mutter hatte in der Nacht das
Abendmahl bekommen. Vater war nebenan im
Wohnzimmer. Man sah Mutter kaum im Bett, so weils und
klein war ihr Gesicht. Mir war sehr bange. Sie rochelte so
entsetzlich.



Als sie mich sah, wurde sie sehr unruhig. Sie griff mit
beiden Handen nach mir und ich mulfSte mich uber sie
neigen und sie auf beide Wangen kussen und sie hielt
mein Angesicht mit ihren feuchten, kalten Handen fest
und seufzte immerzu und sprach, aber ich konnte nicht
richtig verstehen, was sie sagte. Ich glaube, sie sagte,
dalS sie mich so furchtbar gern mitnehmen mochte. Und
dann kulfSte sie mich wieder und schrie auf und rochelte
so jammerlich, es war geradezu entsetzlich. Der Pastor
sagte: ,,Wir wollen Thr Kind der Treue unseres Heilands
empfehlen, liebe Frau Gotteball. Wir wollen beten.” Aber
Mutter horte nicht, sie weinte so furchtbar und ich auch.
Da horte ich, wie die Schwester leise zum Pastor sagte:
,Das Kind muls hinaus. Es ist eine Qualerei fur die arme
Frau, sie kommt nicht eher zur Ruhe.” — Und dann kulSte
Mutter mich noch ‘'mal und dann kam wieder ein Anfall,
und da nahm Schwester Anna mich an der Hand und
fuhrte mich hinaus. Ich konnte lange nicht wieder
einschlafen, aber schliefSlich schlief ich doch ein. Am
andern Morgen kam die Schwester wieder zu mir und
sagte, dalS Mutter in der Nacht zum lieben Gott
gegangen sei.

Das war am Dienstag und am Sonntag wurde Mutter
begraben. Es waren gralSliche Tage. Mutter lag in der
besten Stube. Mich graulte vor ihr, wie sie so steif und
eiskalt dalag, und es zog mich auch wieder zu ihr hin. Am
Sonntag war sehr schones Wetter. Als ich gleich nach
Mittag an der Tur stand, kamen Fite Raasch und Lide
Peters und fragten, ob ich nicht ein biSchen mit ihnen
Marmel spielen wollte, nur ein Pott, und das tat ich denn.
Wir gingen unter die Linden, gerade vor unserm Haus,
und ich gewann Fite Raasch im Handumdrehen zwanzig
Marmeln ab. Wie ich sie einraffen wollte, nahm er mir
zwel weg und lief davon. Ich ihm nach, Lide auch, und



plotzlich, ich weils nicht, wie es kam, spielten wir Greif
und schrien und lachten laut, und ich hatte im
Augenblick alle Traurigkeit vergessen und wurde auch
erst noch nicht daran gedacht haben, wenn Tante Frieda
nicht plotzlich gekommen ware. Sie hat wirklich ein
Talent, immer gerade dann wie ein Deus ex machina vor
einem aufzusteigen, wenn man sie am wenigsten gern
haben mochte.

»Thymian!“ rief sie entrustet, ,Madchen, bist du denn
so gottvergessen herzlos, dalS du dich nicht mal heute
ruhig verhalten kannst, am Begrabnistag deiner Mutter?“

Da fing ich bitterlich an zu weinen, denn ich sah ein,
dalS ich wirklich sehr schlecht gewesen war. Tante Frieda
streichelte mir die Wangen und seufzte.

L~Armer luttjer Stockel! Du ahnst in deiner Dummbheit
nicht, was sie dir heute hinaustragen,” sagte sie und
dabei liefen ihr die hellen Tranen aus den Augen.

Um vier Uhr brachten wir Mutter nach dem Kirchhof.
Der Pastor wandte sich in seiner Rede auch an mich und
ermahnte mich, immer gut zu bleiben und es nie zu
vergessen, dals Mutters letzter Gedanke ein Gebet fur
mich gewesen sei. Viel horte ich nicht, mir wurde auf
einmal ganz schwarz vor den Augen und dann weild ich
nichts mehr, als dals ich erst im Wagen wieder zu mir
kam. Ich war namlich auf dem Kirchhof ohnmachtig
geworden. —

Die erste Zeit nach Mutters Beerdigung war sehr
traurig. Das Haus kam mir so furchtbar grof3 vor, es war
mir, als sei ein Loch im Hause, es war doch ganz anders
als damals, wie Mutter in Davos war. Oft ging ich
heimlich nach dem Kirchhof und setzte mich auf Mutters
Grabhugel. Auf den weilsen, verwurstelten Kranzschleifen
stand ,, Auf Wiedersehen” gedruckt. — Der Pastor sagt ja
auch immer, dals man sich im Himmel mal wiedersieht,



aber ich konnte mir damals gar nicht vorstellen, dals man
jemand, der da tief in der schwarzen, klebrigen Erde
eingescharrt ist, noch mal wiedersehen kann. — So
vieles, an das ich vor Mutters Tod gar nicht gedacht
hatte, fiel mir wieder ein. Wie oft sie mich fruher auf den
Schols genommen und lieb gehalten hatte. Eine groflSe
Sehnsucht nach ihren Kussen uberkam mich. Ich fuhlte
mich so sehr einsam und verlassen mit einemmal.

Am Abend war es schon auf dem Kirchhof. Die Linden
bluhten, und die Narzissen dufteten. Wenn ich die Augen
zumachte, traumte mir, dals Mutter in einem weilSen
Kleid an mich heranschwebte und mich kufSte. Manchmal
sah ich sie so deutlich, dals ich die Arme ausstreckte, um
sie festzuhalten.

Einmal holte Vater mich um 10 Uhr abends vom
Kirchhof. Er war sehr besturzt, schien mir.

»~Aber Thymi, mein kleiner Engel, das ahnte ich ja gar
nicht, dals du dich hier auf dem Kirchhof umhertreibst
und dich gramst,” sagte er. ,Tante Frieda verriet es mir
heute. Das darfst du nicht, mein Liebling. Du mufSt dich
jetzt beruhigen. Wir mussen ja alle mal sterben, aber bis
es soweit ist, mussen wir das schone Leben geniefRen. Ich
nehme dich zum Herbst mit nach Hamburg zum Zirkus
Renz und kauf’ dir eine Puppe, so grols wie ein Kind.
Versprich mir, dalS du nicht wieder heimlich nach dem
Kirchhof gehst.”

Ich versprach es und ging vorlaufig auch nicht wieder
hin. Dann kam allmahlich alles ins alte Gleis ... Tante
Frieda inspizierte alle Naselang unser Haus und
schimpfte und kalfaktorte und giftete sich — wie
gewohnlich. Sie hatte gern gesehen, wenn Vater eine
altere Dame als Respektsperson ins Haus genommen
hatte. Vater aber wollte nicht, er sagte, Mutters lange
Krankheit hatte so viel gekostet, und er musse erst mal



wieder zu Atem kommen. Wir wurden auch sehr gut mit
unsern zwei Madchen fertig. Die Kochin war auch schon
eine altere Person und schon sieben Jahre bei uns. Als
Stubenmadchen hatten wir damals Lene Hannemann,
eine Tochter vom Fischer Hannemann aus der
Wiedemanngasse. Lene war erst siebzehn Jahre und ein
sehr nettes, hubsches Madchen. Sie konnte so schon mit
mir spielen. Leider kam sie im September mit einem
grolsen Krach weg. Weshalb, weils ich nicht, es wurde
mich auch weiter nicht interessiert haben, wenn sich
nicht unmittelbar daran fur mich ein Ereignis geknupft
hatte.

Also eines Tages erschien Frau Hannemann bei uns,
machte einen Hollenlarm und schrie, Lene soll sofort ihre
Sachen packen und mitkommen. Auf der Hinterdiele lief
Vater ihr in den Weg, und da stellte sie ihn und schimpfte
greulich und fuchtelte ihm immer mit der eisernen
Fischwage vor den Augen, dals ich heil bange war, sie
konnt’ ihn hauen. Sie sprach so rasch, dals ich nur ein
paar Worte verstand, und die waren nicht die feinsten.
Vater rief, sie solle sich zum Teufel scheren, aber sie
spektakelte fort und lief in die Kuche und brullte laut:
»50'n verfluchten Kirl! Sin Stackels Fru is noch nich
richtig kold in de Grund, un nu will so’n Beest all son
junge Deern angahn. — Man schull det Aas verraftig bi
de Been in 'ne Rokerkammer uphangen.” Mir war richtig
unheimlich, ich dachte, Frau Hannemann ware verruckt
geworden; ich war froh, als sie mit Lene aus dem Hause
war.

Zwei Tage danach, wie ich aus der Schule kam, sal3 die
halbe Verwandtschaftsklerisei um den runden Tisch im
Wohnzimmer und trank Kaffee. Onkel Henning und Tante
Wiebke, Lehnsmann Pohns und Tante Frauke und



naturlich die unvermeidliche Tante Frieda. Vater sah sehr
rot und alteriert aus.

»Ja, nun komm man her, Thymi,“ sagt er, ,hier ist
groSer Familienrat deinetwegen abgehalten. Die Tanten
und Onkeln meinen partout, du mulStest nach T ... in
Pension. Was meinst du dazu? Willst du das?”

»IThymi hat gar nichts zu meinen und zu wollen,
sondern nur zu sollen und zu gehorchen, und als
ordentliches Kind das zu tun, was wir Erwachsene zu
ihrem Besten anordnen,” sagte Tante Frieda mit ihrer
harten, spitzen Stimme.

»,Du altes Aas,” dachte ich bei mir, sagte aber naturlich
nichts.

»~Jawoll, jawoll, nur zu gehorchen,” pappelte Onkel
Henning nach, und die Tanten nickten dazu wie
porzellanene Pagoden ...

Ich merkte wohl, Vater war es lange nicht recht, aber
er ist viel zu gut, und er kann nicht gegen Tante Frieda
mit ihrem Maulwerk an. So wurde denn beschlossen, dals
ich am 1. Oktober nach T ... sollte. Als die Sippschaft fort
war, trostete Vater mich und sagte, er tat mich doch bald
wieder heim holen und er wurde mich jeden Monat
einmal besuchen und mir jedesmal etwas Schones
mitbringen.

Vater hat mich sehr lieb.

*

Ich dachte erst, ich wurde gar nichts zu schreiben haben,
aber nun ich einmal im Gange bin, sehe ich, dalS ich doch
eine Menge erzahlen kann. Wenn ich alles, wasichin T ...
erlebte, niederschreiben wollte, wurde ich ja das halbe
Buch ausfullen. Ich werde mich deshalb nur an die
Hauptsachen halten.



Zuerst kam ich zum Pastor Flau. Da waren noch zwei
Schulmadchen mehr in Pension. Die Lebensfuhrung im
pastorlichen Haushalt machte seinem Namen alle Ehre:
sie war mehr als flau. Frau Pastorin hatte funf kleine
Kinder und kein Dienstmadchen, dafur aber drei
Haushaltselevinnen, die jede 350 Mark zubezahlten.
Diese drei Madel hatten jede ihre bestimmte Arbeit oder
»Woche“, wie sie sagten. Eine besorgte die Kuche, eine
machte die Zimmer, eine hatte die Kinderstube zu
beaufsichtigen. Jede Woche wechselten sie ihre
Beschaftigung ab. Wenn dann das Jahr um war, hatten sie
alles gelernt: Kochen, Haushalt, Kinderhuten, und der
Frau Pastorn war ihre Arbeit umsonst getan und
verdiente sie ausgerechnet noch 1000 Mark dazu. Sie
selbst, die Frau Pastorn, schrieb in ihrer freien Zeit
Romane. Sie sagte, es sei der schonste Traum ihres
Lebens, mal in der Gartenlaube herauszukommen.

Es gab die ganze Woche mittags Gehacktes, Sonntags
Braten, Montags Frikandellen, Dienstags Klopse,
Mittwochs falscher Hase, Donnerstags aufgebratene
Scheiben vom falschen Hasen, Freitags Haschee,
Sonnabends Ragout von Suppenfleisch oder, wenn es gut
ging, gefullten Sellerie oder verlorene Vogel, namlich
Gehacktes in Kohlblatter gewickelt und gebraten. Einmal,
als der Generalsuperintendent zu Tisch da war, gab es
Frikandellen als Zwischengang. Und der alte Herr lobte
diese. Frikandellen uber alle MalSen und bat sich das
Rezept aus. Na — wir dachten unser Teil. Uns wurde
schlimm, wenn wir sie sahen. Vater kam jeden ersten
Sonntag im Monat und brachte mir viel Schokolade mit.
Und fast jedesmal bekam ich ein Zehnmarkstuck als
Taschengeld. Da alS ich mich in der Konditorei an
Crémeschnittchen satt, wenn ich mittags hungrig vom
Tisch aufstand. Zuweilen besuchte Meinert mich auch.



Nach einem Jahr wurden Flaus versetzt. Ich kam dann zu
zwel alten Frauleins, die Pensionarinnen hielten. Im
ganzen waren wir sieben Madchen da. Die andern waren
Nordmarscher Hofbesitzertochter, wir waren fast alle
ungefahr gleich alt und gingen naturlich alle in Fraulein
Lundbergs hohere Tochterschule. Insofern war es in der
neuen Pension netter, als die Kost dort besser war und
nebenan ein Gymnasialprofessor wohnte, der auch
Pensionare hielt, und zwar Knaben, wodurch wir etwas
Unterhaltung hatten. Unsere Pensionsmutter, die
Fraulein Sal5, lebten in Feindschaft mit Professors wegen
der Huhner. Professors Huhner kamen namlich immer in
SalS’ Garten und zerkratzten die Spargelbeete und
wuhlten die Blumenrabatten um. Die Fraulein Sals
verlangten, Professors sollten ihre Huhner aufschutten,
aber Professors behaupteten, es waren andere Huhner,
ihre Huhner taten so etwas nicht. Nun waren aber sonst
gar keine Huhner in der Nachbarschaft da. Die Fraulein
Sals und Professors wechselten wegen der Huhner
Dutzende von beleidigenden Briefen, und es war eine
Seltenheit, wenn Professors Huhner nicht unser
Tischgesprach beherrschten.

Trotzdem es uns streng verboten war, mit Professors
Pensionaren zu reden, lernten wir sie doch kennen, und
zwar in der Mittagsstunde, wenn die alten Damen
schliefen und wir uns unten im Garten in der Laube
aufhielten, wahrend die Jungen nebenan auf dem
Turnplatz waren. Sie kletterten dann uber die Planke und
kamen zu unsoder salSen auf dem hochsten Turnreck, wo
sie uns auch sehen und mit uns sprechen konnten. Die
meisten von ihnen waren Nordmarscher und
Nordschleswiger und einige kannte ich von meinen
Besuchen bei unsern Verwandten her. Auch ein Vetter
von meiner besten Freundin Anni Meier, die auch bei



Sald’ in Pension war, Boy Detlefs, war bei Professors. Die
beiden wollen sich heiraten, wenn Boy erst Doktor ist, er
will namlich Medizin studieren. Damals ging er noch in
Sekunda. Dann war auch ein richtiger Graf da, Casimir
Osdorff mit zwei f, das ist namlich feudaler, sagt er. Es
existiert auch noch eine Familie Osdorf mit einem f, aber
das ist nur ein kleiner ordinarer Adel und zahlt nicht,
sagt Osdorff.

Wir hatten jede unsern speziellen Freund, und Osdorff
war meiner. Er ist nicht gerade hubsch. Seine Unterlippe
hangt ein wenig vor, sein Gesicht ist ein wenig gedunsen
und seine hellgrauen Augen sehen immer aus, als ob er
schlaft. Anni nennt seine Augen , Schellfischaugen”. So
ist er noch heute. Boy Detlefs behauptet, Osdorff ware
dumm wie Stroh und faul wie Rul’. Was mir so sehr an
ihm gefiel, und noch heute gefallt, sind seine Stiefel und
seine Hande. Ich habe nie zuvor so wunderbare Stiefel
und so entzuckende Hande gesehen. Die Stiefel sitzen
wie an den FulSen gewachsen, glatt und blank wie
Aalhaut, und die Hande sind weils und samtweich, und
die Nagel sind so schon rosenrot mit schneeweilSem Rand
wie bei einer sehr feinen Dame.

Casimir Osdorff ist das zweitjungste von sechs
Kindern, und seine Mutter ist Witwe. Viel Vermogen ist
nicht da. Der alteste Sohn bekommt das Gut und da
dieses uberschuldet ist, bleibt fur die andern nicht viel
ubrig. Nach seinem Abiturium sollte er eigentlich
Forstwissenschaft studieren. Er hatte noch nicht sein
Einjahrigenzeugnis.

Osdorff machte gar kein Hehl daraus, dals ihm das
Lernen zuwider war. Er sagt, die heutigen
gesellschaftlichen Verhaltnisse waren oberfaul, und der
Staat wurde uber kurz zugrunde gehen, wenn nicht eine
kraftige Reaktion ans Ruder kame. Anstatt dalS so viele



Millionen fur allerhand Dummereien zum Fenster
hinausgeworfen wurden und die Regierung mit dem Mob
kokettiere, indem sie allerlei Wohlfahrtsbestrebungen
sanktioniere, musse ein Ehrenunterstutzungsfonds fur
unbemittelte Edelleute gegrundet werden. Dieser Fonds
musse dazu dienen, dalS die Zinsen an alle richtig
feudalen unvermogenden Adligen derartig verteilt
wurden, dals ihnen dadurch ein standesgemalies
Auskommen ohne Arbeit ermoglicht werde und die
Edelsten des Reiches nicht gezwungen waren, sich in
niederem Broterwerb mit dem Burgervolk zu liieren.
Dieses ware nur fur den Staat von Vorteil, indem der Adel
dadurch gekraftigt wurde. Denn es gabe nur drei
berechtigte Stande: Adel, Geistlichkeit und Proletariat.
Die Ubergangslagen, der sogenannte breite Mittelstand,
sei der Krebsschaden eines feudalen Staatswesens. Der
Adel sei da zum Befehlen und das Proletariat zum
Arbeiten und Dienen, und die Geistlichkeit fur die
Aufrechterhaltung der Ordnung. Die Bourgeoisie sei der
Nahrboden aller Revolution. Es sei eine Schande, dalS ein
junger, hochbegabter Mann aus altem, edlem Geschlecht,
wie er, ein Osdorff mit zwei f, mit Bauern jungen und
Burgersohnen dieselbe Schulbank drucken und sich von
burgerlichen Lehrern Anschnauzereien gefallen lassen
musse. Er entwickelte mir oft stundenlang seine
Ansichten, die ich keineswegs unterschreiben mochte,
die ich aber teilweise sehr merkwurdig und interessant
fand.

Die andern Madchen wollten ihre Freunde alle
heiraten, aber Osdorff sagte mir gleich im Anfang, dals er
mich nicht heiraten konne. Vor Jahren, erzahlte er mir,
habe er sich in die entfernte Verwandte einer
angeheirateten Cousine verliebt. Als besonnener Mann
sei er aber nicht gleich mit einer Erklarung losgeruckt,



sondern hatte sich vorher erst grundlich erkundigt und
ihren Stammbaum beaugenscheinigt. Und da hatte es
sich herausgestellt, dals ihre UrgroSmutter
mutterlicherseits ein sachsische Geheimratstochter
namens Duppel gewesen war. Niemals hatte er es sich
verziehen, wenn er durch ein leichtfertig gegebenes
Ehrenwort seiner Familie eine solche Schmach zugefugt
hatte. Es sei sein Stolz und seine Ehre, sein
Wappenschild blank zu halten, und diese UrgrofSmutter
Duppel ware ein furchtbarer Fleck gewesen. Ich muld
sagen, seine Aufrichtigkeit beruhrte mich sympathisch.
Sonst gefallt mir, wie gesagt, nichts an ihm wie die Nagel
und die Hande.

In Fraulein Lundbergs Schule schnitt ich soweit ganz
gut ab. Ich war gerade ein halbes Jahr in der ersten
Klasse, als der grofSe Kladderadatsch kam, der meinem
Aufenthaltin T ..... ein vorzeitiges Ende bereitete. Das
kam namlich so. In T ..... wurde eine grofSe Hochzeit
gefeiert, zu der Fraulein SalS und auch Professors
eingeladen waren. Wochenlang hatten die Frauleins
uberlegt, ob sie Professors wegen ablehnen sollten oder
nicht. Die Huhnerfeindschaft war so grof3, dals sie stark
dreiviertel geneigt waren, eine Absage zu schicken, aber
schliefSlich entschlossen sie sich doch, hinzugehen und
Professors wie Luft zu behandeln.

Wir hatten fur den Hochzeitstag mit Professors Jungen
einen Ausflug nach dem ,,Grunen Baum*” verabredet. Das
heilst nur Anni Meier, Lina Schutt und ich, Boy Detlefs,
Heite Butenschon und Osdorff. Die andern Madchen
waren alle jittig. Der ,,Grune Baum” ist ein einsames
Wirtshaus, eine Stunde Wegsvon T ..... , und ist beruhmt
wegen der feinen Grogs, die es da gibt.

Wir gingen gegen funf Uhr nachmittags weg und
bummelten langsam die Chaussee hinaus, so dal$ es



schon fast sieben war, als wir im ,Grunen Baum*
anlangten. Dort eingekehrt, bestellten wir uns sechs
Grogs und stielSen an, und tranken aus. Das Zeug
brannte wie Feuer auf der Zunge, ich kann nicht sagen,
dalS ich etwas Feines daran finden konnte, aber Boy sagt,
wir mulSten anstandshalber noch eine Runde nehmen,
sonst sehe es zu lumpig aus, und auf einem Bein konne
man uberhaupt auch nicht stehen. Ich dachte: denn man
Zu ... halt den Atem an und trink es wie Medizin .... Aber
es war sonderbar, ob die Wirtin nun das zweite Mal
besseren Rum genommen und mehr Zucker hineingetan,
das zweite Glas schmeckte viel besser, man wurde so
schon warm danach und so lustig. Nachher tranken wir
noch ein Glas, ,weil’s so schone ging,”“ sagte Boy Detlefs;
und wir wurden immer ausgelassener und lachten wie
toll. Dann lielS Boy Detlefs eine Bowle kommen und sagte,
wir feierten seine und Annis Verlobung, und da gab’s ein
Hallo, und dann tranken wir alle miteinander du und du.
Zuletzt wurde mir ubel von dem heilSen starken Zeug,
und die andern mochten auch nicht mehr. Um viertel
nach neun brachen wir auf, aber es wurde beinahe zehn,
ehe wir fortkamen. Wie ich aus der warmen Stube hinaus
in die Luft trat, drehte sich alles vor meinen Augen, und
es war gut, dals Boy Detlefs hinter mir stand und mich
festhielt, sonst ware ich umgepurzelt.

»Ja, Thymian, das ist recht, bleib man bei uns und halt
dich lieber an Menschen, als an den ollen Kretin,“ sagte
er, ,der Osdorff hat heute abend genug mit all seinen f'n
zu schleppen. Er hat heute davon vier, zwei f'n im Namen
und zwei in seinem Kopf, namlich 'n Affen ...“ Und
wahrend er meine Hand festhielt, bumste er Osdorff, der
tatsachlich erbarmungswurdig aussah, auf den Schadel
und schrie: Wie klingt das hohl! Wie klingt das hohl!
Daruber mulsten wir lachen. Aber Anni kam wie ein



StolSsvogel von hinten und haute mich auf die Hand, die
Boy festhielt, und rief: ich solle mich fortscheren, ich
hatte mit ihrem Brautigam nichts zu schaffen. Da nahm
Boy sie in den andern Arm und dann trollten wir ab,
indem wir bunte Reihen bildeten und die Chaussee
sperrten.

Aber als wir an die Luft kamen, wurde uns recht
schlecht. Anni jammerte laut, sie konnte nicht gehen, ich
schleppte mich auch nur mit Muhe und Not fort, und Lina
Schutt hinkte wie 'ne angeschossene Krahe, aber die
Jungen, das heilst Boy Detlefs und Butenschon, hielten
uns fest und bugsierten uns weiter. Da auf einmal gab es
einen Knacks in der Reihe. Osdorff, der an einem Ende
ging und von Lina untergefalSst wurde, war
vornubergefallen und rifs Lina mit und um ein Haar
waren wir alle gesturzt. Aber wahrend Boy und
Butenschon sich um die beiden, die sich im
Chausseeschmutz walzten, bemuhten, taumelten Anni
und ich seitwarts nach dem Graben. Ich setzte mich auf
einen Chausseestein und Anni warf sich auf den Bauch
ins nasse Gras und fing laut an zu schreien, sie musse
sterben und sie gehe keinen Schritt weiter, es sei schon
einerlei, wo sie verende, es ware doch gleich vorbei mit
ihr. Niemand horte auf sie, denn Boy und Butenschon
hatten genug mit Osdorff und Lina zu tun und es gelang
ihnen nur, Lina auf die Beine zu bringen, aber fort konnte
die auch nicht mehr. Die beiden Jungen beratschlagten,
was sie tun sollten und kamen endlich zu dem Schlul3,
dalS sienach T ..... laufen und einen Wagen holen wollten,
damit wir alle noch vor Toresschlul$ in die Kajute
kommen konnten. Dann rannten sie fort und wir blieben
an der Chaussee zuruck.

Lina und Anni heulten um die Wette, Osdorff grunzte
wie ein Schwein im Chausseepatsch, und die Madchen



fingen an zu wurgen und sich zu erbrechen. Das ekelte
mich so, dalS mir beinahe auch schlimm geworden ware,
und deshalb schleppte ich mich etwas weiter fort, aber
die Fulle waren mir so schwer, dalS ich mich bald wieder
am Graben hinsetzte. Ich merkte wohl, dal$ ich ebenso
wie die andern total betrunken war, aber ich wulste, sah
und horte alles. Weil mir der Kopf so weh tat, streckte ich
mich lang im Gras aus und blinzelte in die Luft. Der
Mond spiegelte sich in den Regenpfutzen der Chaussee,
und Millionen Sterne standen am Himmel. Wie ich so
hinauf sah, war es mir, als waren die Sterne lauter helle
Menschenaugen, und als gehorten zwei davon, zwei
goldne, klare, meiner lieben toten Mutter. Da machte ich
die Augen zu, denn ich konnte diese beiden Sterne nicht
ansehen. Mir war plotzlich sehr weh’ ums Herz. Ich
schamte mich so furchterlich. Es ist gewils nichts Feines,
wenn Schulmadchen sich vollsaufen und wie das liebe
Vieh am Wege liegen bleiben. Aber wer konnte auch
wissen, dalS das Deibelszeug so nachwirkt. — Damals, an
dem Therese Krones-Abend, war es doch viel netter. Das
habe ich jetzt heraus, dalS ein Sektrausch ein viel feineres
Ding ist, als ein ordinarer Rumaffe, das ist ungefahr ein
Unterschied wie zwischen einem Rassehund und einem
ekligen, klaffigen Dorfkoter. Nach einer Weile kam ein
Wagen. Als die Leute das Jammern von Anni und Lina
horten, hielten sie an und kletterten ab. Es war ein
Schlachter, der mit einigen Viehkommissionaren uber
Land gefahren war, und diese Menschen sammelten nun,
unter lautem Gelachter, Osdorff und die Madchen auf den
Wagen. Um nicht allein zuruckzubleiben, kletterte ich
auch hinauf, aber ganz allein, denn mit mir wurde es
schon allmahlich besser. Was wir da auf dem Wege nach
T ... fur Witze und rohe SpalSe uber die hoheren Tochter
und die gelehrten Jungen anhoren mulSten, das geht



schon auf keine Kuhhaut mehr. Es war das reine
Fegefeuer. Anni und Lina waren noch nicht in der
Verfassung, alles zu verstehen, aber ich hab’ auf diesem
Wege meine Sunden an dem Abend abgebulst, das kann
ich mit gutem Gewissen behaupten.

Um nur nichts zu horen, stopfte ich mir die Finger in
die Ohren, so entsetzlich war das. In T .... luden uns die
Kerle vor dem Schlachterladen ab, und die Frau
Schlachtermeister kam mit der Lampe heraus, und die
Dienstmadchen und Gesellen ebenfalls, und das Lachen
und Witzereilsen ging von vorne los. Wie Osdorff nach
Hause gekommen ist, weils ich nicht. Fraulein Sals’
Madchen brachte Lina und Anni zu Bett und fur Lina
mulSte der Doktor geholt werden. Ich suchte es zu
verhindern, aber Lina war wie verruckt und wollte
partout sterben, gerade wie vorher Anni.

Na, am andern Morgen war die Stadt naturlich voll von
unserm Abenteuer. Fraulein Lundberg schickte uns
nachmittags aus der Schule nach Hause, weil eine
Untersuchung eingeleitet werden sollte. Das Resultat
dieser Untersuchung aber war, dalS wir alle drei geschalst
wurden. Fraulein Lundberg behauptete, ein solcher Fall
von unmoralischem Lebenswandel ware in den Annalen
ihrer Schule noch nicht verzeichnet, und unser Beispiel
wurde verderblich auf unsere Mitschiulerinnen wirken; es
sei eine Existenzbedingung ihrer Schule, dals sie sich alle
schlimmen Elemente fernhalten musse. Anni und Lina
heulten wie die Schlofhunde, und Anni war so gemein,
alle Schuld auf mich schieben zu wollen, womit sie aber
nicht durchkam.

Was die Jungen anbelangte, so teilte Osdorff unser
Schicksal, er wurde mit Schimpf und Schande relegiert —
trotz seiner zwei f’'n. Boy Detlefs und Butenschon kamen
mit einem Verweis davon, was ich nun sehr ungerecht



fand, denn es lag doch kein anderer Milderungsgrund fur
ihr Verhalten vor, als dals sie ihren Affen besser zu tragen
verstanden, wie der arme Osdorff. Einige bose Zungen
behaupteten, der Direktor hatte gegen Boy nicht so
scharf sein durfen, weil Frau Detlefs der Frau Direktor
jeden Sonnabend drei Kopp Butter und ein Stieg Eier
umsonst brachte. Ob’s wahr ist, weils ich nicht.

Die andern Madchen weinten Tag und Nacht, weil sie
Furcht vor ihren Eltern hatten. Ich gar nicht. Ich wulste,
dal’ Vater mir nichts tun wurde. Nur vor Tante Friedas
bosen Augen hatte ich ein biRchen Angst.

Vater holte mich am andern Abend ab. Er war gar
nicht bose und schimpfte nur auf Fraulein Lundberg, es
sei von der ollen Schachtel eine Kleinlichkeit und
Engherzigkeit uber alle Malsen, einen solchen
Kinderstreich gleich so schwarz anzustreichen, sagte er,
und er freute sich, dalS ich nun wieder nach Hause
komme. Er hatte mich doch so sehr entbehrt. Ich freute
mich auch.

Zu Hause hatten sie die Tur bekranzt und ein
Transparent ,Willkommen” angebracht. Ich war so
geruhrt, dals ich vor Freude weinte.

Im Hause hatte sich wenig verandert, nur dalS statt der
ollen Kochin eine Wirtschafterin im Hause war, eine ganz
hubsche, aber sehr dicke Person. Fraulein Reinhard hiel3
sie. Als wir zu Abend gegessen und die Reinhard hinaus
und Meinert wieder in der Apotheke war, setzte Vater
sich zu mir aufs Sofa und unterhielt sich mit mir ganz
vernunftig, wie mit einer erwachsenen Dame. Es sei ein
Elend mit den Wirtschafterinnen, erzahlte er mir, die
Reinhard ware nun die vierte in zwei Jahren. Er sei sehr
froh, wenn ich erst mal so weit ware und den Haushalt
fuhren konnte, dals man das fremde Pack nicht mehr
brauche. Dann nahm er meinen Kopf in seine linke Hand



und sah mich lange an und strich mit der rechten Hand
uber meine schwarzen Zopfe und sagte, ich sei hubsch
geworden, bildhubsch, und wenn ich mal erwachsen
ware, tate er mit mir in Bader reisen, damit ich
Bekanntschaften mache; es ware ein Jammer, wenn ich
hier in dem Drecknest versauere und einen der
damlichen Philister heiraten musse.

»Weilst du, wem du ahnlich siehst, Thymi?“ sagte Vater.
Ich schuttelte den Kopf.

,Der Mutter schlagst du nicht nach. Die hatte ein
kleines, pusseliges Gesichtchen, aber eine Schonheit war
sie nie. Von mir hast du die Schonheit auch nicht geerbt.
Aber frage mal Tante Frieda nach dem Bild deiner
UrgrofSmutter Madame Claire Gotteball — es muls
irgendwo in der Rumpelkammer bei ihr stehen —, du
wirst da verwandte Zuge finden. Sie war eine Franzosin
und mul$ eine pikante Schonheit gewesen sein.”

»Was ist das, eine ,pikante Schonheit’,” fragte ich.
Vater lachte.

»Das kann ich dir nicht so bedeuten, Thymi. Eine
,pikante’ Schonheit ist eine Schonheit, die den Mannern
gefallt. Nun weilst du es.”

Ja, nun wulSte ich es, aber ich war nicht viel kluger
dadurch geworden.

Von nun an ging alles seinen gewohnten Gang. Ich
ging das letzte halbe Jahr bis zu meiner Konfirmation
wieder bei Fraulein Vieterich in die Schule. Eines Tages
hatte ich eine grofte Uberraschung. Ich hatte eine
Besorgung bei Tante Wiebke Henning zu machen und an
der Ecke der Bismarckstralse begegnete mir — — Casimir
Osdorff. Ich traute meinen Augen nicht, aber er war es, in
LebensgrofSe. Und es ging alles mit rechten Dingen zu.
Er ist bei Doktor Bauer in Pension und soll dort zum Ein
jahrigen geprelst werden. Doktor Bauer war zurzeit



Hauslehrer beim Grafen von und zu Ypsilon, der in Berlin
ein grolSes Tier und Casimirs Vormund ist. Osdorff
jammerte, dal$ er hier in G ... mit noch: ,,gemischteren
Elementen” in Beruhrung kame als in T ... Ich trostete
ihn, und wir verabredeten uns, ofter
zusammenzukommen. Ich habe hier seit meiner
Ruckkehr keine richtigen Freundinnen. Anni Meier ist
nach Wandsbeck und Lina Schutt nach Kiel in Pension
gegangen. Da ist es doch ganz nett, dalS ich wenigstens
noch einen Freund habe, mit dem ich mal plaudern kann.

In dem letzten Jahre bis zu meiner Konfirmation
passierte nichts Besonderes. Mit unserer Wirtschafterin
stehe ich mich ganz gut, sie ist gefallig und freundlich.
Wenn sie nur nicht so schrecklich gefralsig ware! Ich
kann die Menschen nicht leiden, die immer essen. Es ist
unglaublich, was sie bei Tisch fur Portionen verschlingt.
In der Zwischenzeit schnuckert sie immer noch aus den
Taschen. Unausstehlich!

*

Jeden Mittwoch und Sonnabend ging ich zur
Konfirmationsstunde. Zuerst waren mir diese Stunden
beim alten Pfarrer greulich, spater ging ich gern hin.

Ich war bisher nicht fromm gewesen. Aber der alte
Pfarrer hat eine merkwurdig innige Art einem zu Herzen
zu sprechen. Wenn die Stunden aus waren, um sechs,
dammerte es schon, und ich machte dann oft einen
Umweg, um uber das Gehorte nachzudenken. Es machte
einen so tiefen Eindruck auf mich, von der Liebe zu
horen, die alle Schuld auslischt und die gnadig alle
Gebrechen und Sunden der Menschheit mit ihren sanften
Fittichen zudeckt. Ich mulSte dann immer an unser
schimpfliches Abenteuer vom ,,Grunen Baum*” und die



Schreckliche Heimfahrt mit den Viehmenschen denken.
Wenn Vater in seiner grolsen Herzensgute es auch als
Kinderstreich hinstellt, — ich fuhlte doch, dals es etwas
HaRliches war, und ich kann nicht den Gedanken los
werden, dalS Mutter mich damals gesehen hat und
traurig uber mich war. Ich besuchte in dieser Zeit auch
wieder ofters Mutters Grab, und mir war jedesmal sehr
fromm und traurig zumute. Ich nahm mir vor, auch nach
meiner Einsegnung jeden Sonntag zur Kirche zu gehen
und ein braver, guter Mensch zu werden. Der Pfarrer ist
ein reizender alter Herr. Er hat so etwas Liebreiches,
Sanftes, Naturlich-Menschliches, gar nichts Gesalbtes,
und mir war es manchmal so, als ob er sich an mich
immer mit besonderer Innigkeit wandte.

An meinem Konfirmationstag war die ganze
Nordmarscher Verwandtschaft da. Sie kamen schon
morgens, um mit zur Kirche zu gehen. Ich wurde beim
Ankleiden ohnmachtig, ich glaube vor lauter Aufregung,
aber ich kam bald wieder zu mir. Vater wollte mir ein
Glas Kognak geben, aber ich konnte es nicht trinken. Seit
jenem Abend im ,,Grunen Baum"“ habe ich einen
entsetzlichen Widerwillen vor Spirituosen.

Es war eine herrliche Feier, der Herr Pfarrer sprach so
wunderschone Worte. Ich sals da wie im Traum, es war
mir, als ob die Klange der Orgel meine Seele aufhoben
und sie zu einer andern Welt emportrugen, und als ob ich
da oben Mutter begegnete. Wie wir dann niederknieten
und unter dem Gelaut der Glocken unser
Glaubensoekenntnis ablegten, schluchzte ich laut auf, so
uberwaltigt war ich. Nachher bekamen wir jede unsern
Bibelspruch. Der meine lautete: Unser Wandel aber sei
im Himmel, von dannen wir warten unseres Heilandes
Jesu Christi. — Die Orgel spielte weich und leise,
wahrend wir eingesegnet wurden. Nach Schlul$ der Feier



gingen wir zum ersten heiligen Abendmahl. Ich war so
tief bewegt wie nie zuvor in meinem Leben, und Vater
standen auch Tranen in den Augen, als er mich nach der
Feier umarmte und kulste. Dann drangte sich die ganze
Sippe um mich herum und begluckwunschte mich, die
Onkel und Tanten, die Vettern und Cousinen, ich kam mir
wirklich sehr erhaben vor, als Mittelpunkt des ganzen Um
und Dran.

Wir alSen im Saal, der nur bei besonderen
Gelegenheiten benutzt wird, zu Mittag, und hatten fur
den Tag eine Kochfrau und einen Aufwarter. Bei Tisch
hielt Onkel Lehnsmann eine Rede, in der er meinen
Eintritt in einen neuen Lebensabschnitt feierte. Sonst
ging es sehr still wahrend des Essens zu, fast wollte mir
scheinen, ein wenig bedruckt, wie bei einer Leichenfeier.
Die Reinhard lief8 sich nur wenig blicken. Als wir aus der
Kirche nach Hause kamen, sah sie ganz verweint aus,
was ich darauf schob, dalS sie auch geruhrt war und ihr
hoch anrechnete. Nach Tisch gingen die Herren ins
Wohnzimmer, um zu rauchen, und die Frauen tranken in
der besten Stube, wo mein Geschenktisch stand, Kaffee.

Ich hatte viele und hubsche Geschenke bekommen.
Von Vater eine lange goldene Kette mit einer kleinen Uhr
und einen Diamantring, von Tante Frieda einen Schmuck
in altertumlicher Goldschmiedekunst, der ein
Familienerbstuck ist, dann noch zwei Armbander, drei
goldene Ringe, drei Broschen, einen Schmuck in
Silberfiligranarbeit, viele Bucher, Blumen und
Kleinigkeiten.

Wie ich anscheinend ganz vertieft an meinem Tische
stehe und in Geroks Palmblatter lese, hore ich, wie Tante
Frieda und Tante Frauke miteinander tuscheln und fange
auch glucklich ein paar Worte auf. , Ich wollte, dal’
Ludwig bald eine brave, tuchtige Frau bekame,” sagte



