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LOS CUENTOS DE DARIO RUIZ
GOMEZ

Dario Ruiz Gémez era un escritor muy joven cuando
aparecio en Madrid su cuento “Aspasia tiende una trampa”.
En esos momentos, en Colombia apenas empezaba el
Frente Nacional, un pacto de los partidos politicos
tradicionales para rescatar la institucionalidad en medio de
una guerra de hermanos que ajustaba mas de una década.
El pais vivia una transicidon en su economia, y la vida en las
ciudades se volvia mas interesante a medida que crecia la
migracién desde el campo en busca de empleo en las
fabricas.

Hasta entonces la literatura se habia ocupado casi en
forma exclusiva, con algunas excepciones, del universo
campesino. Lo que ocurria en las calles de Medellin todavia
no era la preocupaciéon principal de los lectores. En sus
primeros cuentos Dario puso su atencién en los personajes
que se reunian en las esquinas a hablar de lo que los movia
a vivir. Asi supimos qué pensaba la nueva ciudad industrial,
qué musica sonaba en los bares, cémo planeaban sobrevivir
en este entorno hostil las mujeres venidas de veredas
lejanas sin mas recursos que su piel y su fuerza para
adaptarse a la noche y a los besos de los perdedores de la
calle.

Esta seleccion de relatos de Dario, incluida en la
coleccién Debajo de las Estrellas, propone una ruta para



leer su obra que brilla en este exclusivo género del cuento:
podemos imaginar cdmo las voces de esos muchachos que
en la década del cincuenta tiraban paso en las esquinas del
viejo vecindario de la Estacion Villa se metieron en la
sangre de otros, los que nacieron un poco después, que a
su vez sintieron la tentacién de irse por el hueco hacia lo
desconocido. Ellos llegaron a Nueva York a cumplir con
tareas menores encomendadas por los intermediarios de
los segundones de los capos. Habian creado una atmosfera
propicia para que aparecieran en escena los crimenes que
serian la nueva cotidianidad de la ciudad. Y en medio de
esa ruptura de paradigmas y la aparicion de falsos héroes
adquiere un mayor valor el universo de las primeras
narraciones de Dario, en las que los personajes todavia se
mueven en un mundo interior de anhelos y esperanzas.

Los cuentos de La ternura que tengo para vos (1974)
tuvieron una entusiasta acogida cuando el libro fue
publicado por la editorial venezolana Monte Avila. Ah{
estan los camajanes del barrio, emblema de una época
llena de asombros en la ciudad. La usaA, el hueco, los
asuntos de ese oscuro mundo habitado por latinos sin
futuro aparecen en Sombra de rosa y vino (1999). Los
Crimenes municipales (2009) estan narrados con la palabra
precisa de un Dario maduro, sobreviviente del boom
latinoamericano, rejuvenecido y siempre activo en muchos
temas de la sociedad de nuestro tiempo. La prosa pausada
y potente de Para que no se olvide su nombre (1966) y Para
decirle adios a mama (1985) cierra esta antologia de Dario
Ruiz Gomez, el experimentador, el que se arriesgd, el que
nos mostré el poder de la poesia en la ruidosa soledad del
mundo.

Juan Diego Mejia
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LO ULTIMO EN GUARACHA

El pesado camion, las renqueantes latas pasaron por en
frente del edificio de la Estacién, un pesado bloque de
cemento amarillo, rotundo. Borded la especie de parquecito
y fue a ubicarse en el descampado que estd a la derecha
del edificio de la Estaciéon, una manga despellejada a
trechos, de yerba alta, que termina en los bordes de una
quebrada de aguas oscuras y pestilentes limitada también
por dos puentes: uno a la derecha, que es el de la calle que
lleva al otro lado de la ciudad, y el otro a la izquierda, que
corresponde a la via del tren. El camidn gris simula una
especie de carro blindado con una torre cuyo mirador se
abre en la parte trasera. El camion dio varios movimientos
cuadrandose ahi en el descampado en reversa hacia
adelante oyéndose su afénico organismo, cansado. Pero al
fin se detuvo y de la parte delantera bajo un tipo gordo que
empez0d a revisar llantas y carroceria y después aparecié un
nino con una ponchera en la mano. Cuando ya
precisamente empezaban a arremolinarse junto a la masa
de latas en forma de camion blindado todos los ninos de las
cercanias: primero con expectativa y ya después con
confianza en la alharaca de vocecitas menudas, atisbandolo
todo, molestdndose entre si. Y al rato cuando sond el pito
de la fabrica igualmente se detuvo el grupo de obreros que
apareci6 por el puente del lado izquierdo, con sus
fiambreras en la mano, los rostros cansados, el pelo
cubierto de una lanilla blanca: observaron el ruidoso



artefacto mientras el tipo gordo iba de uno a otro lado al
parecer en los preparativos de algo muy importante con
movimientos que consistian en lo siguiente: a) agacharse
(en la medida en que se lo permitia su corpulencia) b)
palpar la superficie de los costados como buscando alguna
grieta c) observar el rectangulo de la parte trasera, el
espacio de tela oscura d) mirar de vez en cuando hacia
arriba al cielo como implorando algo: seguramente que no
lloviera):

ya entonces se vislumbraba la noche cercana por el
color del cielo, ese postrer lampo de luz amarilla sobre el
perfil de las lejanas montanas. por ese aire de nostalgia
que parecia envolverlo todo porque ademas empezaban a
pasar buses repletos de gente, caras sin gestos, manos
quietas, en esa esquina del parquecito donde los buses
tenian que cambiar de marcha, tomando despacio la curva
para enfilar luego, recto hacia Carabobo y apenas se veian
esas caras tristes y el eco de alguna palabra que llegaba en
los buses de Bello Girardota Copacabana es decir las listas
de colores amarillas roja azul-verde rosado dentro como
sardinas de a seis en banca cayéndose los parpados de
cansancio las manos pegajosas quietas las gotas de sudor
en los muslos los labios despintados palidos de las mujeres
sin sentirse la piel al lado zorombaticos del ruido del motor,
del olor de la lata herrumbrosa con la tartera entre la lista
verde o azul la lista amarilla las palabras a medio decir
yéndose hacia esas calles lejanas que suben por la alta
montana empinandose buscando los pies esos cuartos
cuadrados ese olor a comida al final de esas calles entre
esos buses contrahechos que recuerdan el aire
desvencijado del alto camién que sigue ahi rodeado por los
muchachitos cuando empieza a escucharse un ruido
demasiado ronco. algo que debe ser un tocadiscos o un
microfono porque el aloaldalé se escucha entre el gran
ruido general. y al rato se oye una voz que anuncia algo: EL



GRAN CIRCO PINOCHO CON SUS MUNEQUITOS HA LLEGADO OTRA VEZ
HASTA USTED SU QUERIDO PUBLICO DE LA ESTACION VILLA CON SUS
HISTORIAS MAGICAS CON SUS CUENTOS DE ENSUENO PARA GRANDES Y
CHICOS NUEVAS AVENTURAS ABSOLUTAMENTE GRATIS
aléaldaldaldaldaldaldaldaloald y vuelve a sonar el pito de la
fabrica que se alcanza a ver en la distancia especie de
periscopio con su penacho de humo la gran puerta
abriéndose al paso de nuevas caras igualmente con el pelo
lleno de esa lanilla de los telares viniéndose desde la gran
puerta de color plomo por ambos puentes hasta la esquina.
Algunos se quedaron en el ancho andén al lado de la via del
tren hasta cuando aparecidé la gran cabeza oscura de la
locomotora una cabeza transpirante con visos de cobre y
atras el cuerpecito mustio enteco. La gente asomada a las
ventanillas sobre la plataforma mirando el circo de latas el
ruido de la locomotora entre ellos muchopesopocaplata
mucho peso-poca-plata y se fue yendo hacia el horizonte de
la tarde como un gusano cansado trastabillando.

El mismo circo que el ano pasado agarraron a piedra los
muchachos destruyendo wuno de los munequitos:
concretamente el que se parecia al pato Donald

—qué puteria ni para una cerveza hay esto es lo ultimo

—ya me estoy cansando de lo mismo uno aqui como el
peor pendejo sin poder hacer nada mientras la gente la
pasa legal pero uno ahi de quiero y no puedo de mucho
café con leche en vez de estar en el ambiente como esta
toda la gente que tiene pantalones que es capaz de
mandarlo todo al carajo y ponerse a vivir como se debe

la cara morena de ojos vivaces el cuerpo largo elastico
los brazos musculosos pero de movimientos precisos
solamente la boca en un gesto de desagrado: observando el
paso de los camiones el movimiento de las ruedas
observando las lejanas montanas observando el circo de
latas observando la gente que llegaba los zapatos chatos
cuarteados sin lustre los tenis deslavados los pantalones de



bota ancha: otros se estdn dando la gran vida con la
moneda entre el bolsillo sin ponerse tesos por nada ni
estudios ni castigos en esa legalidad dios mio no tener que
levantarse temprano amarillenta oscura tarde: que te vas y
nada dejas

—a Jaime le esta yendo de puteria no sale de Las
Camelias cuanta tipa le gusta se la lleva al catre y muchas
veces sin pagar un centavo de pura pinta solamente
echando paso en el baile para poner dientones los manes y
las hembras todas felices mostrandose y encima nadie
pidiéndole cuentas llegando a la hora que quiere conque el
muchachongo se levante unos pesitos para comprarse unas
misacas tiene y de sobra y natilla de estudios y
calificaciones ya se le monté del todo a la vida esa si que es
la legalidad hermano

juega con un montoncito de tierra, va construyendo una
piramide junto al alto poste de la luz. hablando con la
cabeza agachada. dirigiendo el juego con un palito de
helado, mirando los grupos de obreros que entran en el
café: “estos al menos tienen para algo uno mas achantado
que quién sabe quién”. de pronto se levanta y le da una
patada al montoncito de tierra piramide-de-polvo y se
levanta una pequena nube que disipa el paso de un camion
y no esta aun en el balcén no hay nadie.

—estos al menos tienen para algo uno mas achantado
que quién sabe quién

se escucha otra vez el ruido del parlante aldaldalé
mientras el tipo gordo da vueltas al camidn, aparta
muchachitos curiosos y empieza a oscurecer de verdad
porque de pronto se han encendido todos los bombillos de
la calle y se ha visto el aire mas oscuro: sentirse solo entre
ese bosque espeso grandes robles hojas duras cuando los
pajaros se han comido las migajitas de pan cuando esta
cayendo la noche y no hay una sola lucecita que sirva para
orientarse en un pais extrano sobre una yerba desconocida



(como en esa ilustracion del libro de cuentos de los
hermanos Grimm)

—el circo Pinocho te acordas que el ano pasado también
estuvo por aqui. los muchachos le echaron piedra y
danaron un munequito. al pobre del pato Donald. y fue por
pura maldad.

“El ano pasado estuvo en ese mismo lugar el circo
Pinocho ¢lo estuvo en 1953? ¢lo estuvo en 19507 ¢lo estuvo
en 19457? ¢lo estuvo cuando llegd a este valle D. Miguel de
Aguinaga? En esta misma esquina continta el café El Bohio
aun cuando antes en realidad fuera un granero donde se
vendian lnicamente papas, yucas, maiz y vasos de sirope y
ahora ademas se vende cerveza, aguardiente, ron,
cocacolas, carta-roja, limonada y zenzenes y chicles adams
y esté a un costado la mesa de billar: corria el afio de tal y
aquella parte de la ciudad estaba en manos de una
poderosa banda dirigida por Careturro Ojo al vidrio Moco
verde y Patepollo. Grandes cantidades de botin eran
almacenadas en una manga a orillas del rio: chasises
oxidados capotas viejas llantas usadas pedazos de tablas
cartones mufiecos sin piernas cuerpecitos de plastico
pelotas sin aire revolveres de plomo cuchillos de lata
bacinillas rotas. Y aquel inmenso botin fruto de continuas
fechorias era convertido a su vez en pesos los cuales a su
vez eran igualmente converti dos en pipo para beber a la
sombra de los bucaros o de las tapias, alli aquellos
tenebrosos forajidos duenos absolutos de aquella parte de
la ciudad que empieza en la carrera Carabobo entre las
calles de La Paz y Urabd, comprendiendo calles como
Restrepo Uribe, Vélez, Miranda y Moore y carreras como
Cundinamarca, Cucuta, Ayapel y esa gran franja de
descampado que hay entre la carrilera y el rio Medellin. Y
fue entonces cuando el pesado camién, las renqueantes
latas pasaron por en frente del edificio de la Estacién, un



pesado bloque de cemento, amarillo, rotundo bordeé la
especie de parquecito...”

—el circo Pinocho te acordas que el ano pasado estuvo
aqui y vino mucha gente a verlo pero los muchachos le
tiraron piedra

—cdtenés cigarrillos?

se laded ligeramente y busco entre el saco. sacd una
cajetilla arrugada en la que habia solamente un cigarrillo,
arrugado también como la cajetilla, por lo cual el otro
empezd a desarrugarlo. después lo golped sobre la una, lo
encendié aspirando con fuerza, dando una gran bocanada,
llevando el humo hacia adentro. después paso el cigarrillo a
la mano que lo entregd. dentro, en el café habia empezado
el sonido de la gente, se oia el ruido de las bolas de billar.

—hoy me pusieron cero en geometria ya estoy harto de
tanto profesorcito pendejo ahi por tirarselas de mucho
delante del rector para que vean que sabe mas que nadie el
tipito ese rajando gente pero habra un dia en que ya no
soporte mas y le ponga un tintero de sombrero para que no
sea tan carajo ya estas cosas asi no las aguanta na die no
puede faltar una palabrita no puede equivocarse uno en
nada todo se va a ir al carajo empezando por la misma
familia al carajo todo y punto

—eso pasa en todos los colegios: que no mire a la
derecha que no mire abajo que no se haga la paja porque
se puede quedar bobo que tampoco le mire las tetas a las
mujeres que no vea peliculas malas porque de pronto se
muere en pecado como si ellos no fueran los perros los que
lo hacen todo los que no se pierden gateando porque claro
ya son los que mandan los papas las mamas y asi estoy que
hago la maleta y me largo para Cali y me dejo de estar por
aqui como una glieva sin que nadie me haga caso sin un
chivo en el bolsillo mirando el aire metido en un colegio de
mariquitas que a toda hora estan haciéndose los sabios los
salvadores del pais los hijos de Maria las almas tominonas y



todo eso me tiene hasta la coronilla y ya no aguanta nadie
mijo

se oy6 estrepitosamente el ruido del traganiquel la
desenfrenada melodia de la guaracha entre las sombras
difusas de la noche el ruido de las trompetas y bongés. otra
vez el ruido del parlante el aldéaldé aldaldaldo como un
leitmotiv de la guaracha como parte igualmente del sonido
de los buses que avanzaban en el oscuro asfalto con los
rayos de luz amarillos senalando el camino entre la noche y
las voces de los obreros entre la luz y las nubes de polvo
entre la musica y los ruidos del mundo: ¢y la muchacha?
cesta muerta? Se queda callado. La muchacha de cabellos
amarillos vive ahi al lado. “¢Y la muchacha?”. Yo la veo
cuando paso por ahi en el balcon, sonriendo. entonces se
detiene de subito y me mira con su muerte

—Ila orquesta Riverside buen disco es una de las mejores
de Cuba lo que pasa es que por aqui se conoce mas la
Sonora o el Cuarteto Flores pero hay otras como la
Riverside que son chéveres la Almendra Tropical legales
para tirar paso oiga esos bongoes esas trompetas es una
verraquera son orquestas grandes como la de Rafael de Paz
o la de Luis Alcaraz o la de Juan Bruno Tarraza con la que
se faja Tintdn o Resortes hay un cafecito por alli en Bolivar
que tiene todo eso en el piano no hay disco malo no sé de
dén de ese mandrake ha sacado tanta musica bacana pero
es legal tomarse unos traguitos ahi con el Jaime que cada
vez esta mas legal la otra vez contando lo de la sirvienta y
el papa tranquilo mientras uno aqui rayando cuadernos
margenes en rojo poblacion de Arabia.

sonreian los dientes amarillos pegajosos. Recibio el
cigarrillo casi consumido, le dio con cuidado una bocanada
y después lo arrojé hacia la oscuridad. Como hacia el circo
de latas que entre la penumbra semejaba ya un raro
promontorio



desde alla se escuchaba en el intervalo de los buses o de
la musica la voz de aquel tipo apresurando el trabajo se
observaba el movimiento alrededor del camién las figuras
luchando contra las sombras moviéndose el ruido del
microfono: el olor de los buses que pasan trae consigo el
olor de los rostros que lleva dentro: a maquina a repollo
fresco a viruta a tierra humeda a pachuli a sobaco
entregandose al polvo de la calle con el olor a aceite
quemado entre ese polvo que se arremolina en las junturas
de la acera sobre el asfalto levantado en nubes

—ya estan los muchachitos molestando. como se empute
el viejo con ellos son capaces de quebrarle otra vez uno de
esos munequitos.

levantaba la tapa de uno de los libros: los ponia en un
diferente orden ya que estaban colocados sobre el borde
mismo de la acera y trataba de bailar un ritmo de la musica
y el otro también mdas cautamente mientras miraban a la
gente de los buses: hacia el café o en cuclillas arrojaban
piedrecitas por el hueco de la alcantarilla. o se quitaba el
saco o se lo ponia a la espalda o se pasaba las manos por la
cabeza. el otro simplemente hacia lo mismo, musitando
palabras escuchaba las voces aumentadas que venian del
café

—eso ahi se estd poniendo bueno cada viernes hacen lo
mismo. los sacan mdas doblados que una billetera.

—pero no son de ambiente, no invitan ni a la brava.
Toman solos sin fijarse en nadie. ese carezapato hace ocho
dias se dio cuchillo con el gordo Elkin. bien templado que
resulto el piojito.

—con razon estaba el gordo de achantado. y aventado
que tiene que ser el que se le ponga por delante porque ese
gordo no tiene agliero para nada. por aqui son muchos los
que le han fruncido. ese tipito debe ser pura polvora de
cuidado.



