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Prefacio
“El cuento latinoamericano:
historia y critica”



El panorama histérico-critico del cuento latinoamericano
que ofrezco en este libro sirvié de introduccién a mi
antologia The Oxford Book of Latin American Short Stories,
que la prestigiosa editorial tuvo a bien pedirme, y que
aparecio publicada en 1997. El libro tuvo una amplia
acogida, alrededor de 30 mil ejemplares vendidos, y hasta
se tradujo al persa. Esto se debid, sinceramente lo creo, a
la calidad de los relatos incluidos y al renombre de
escritores como Borges y Garcia Marquez. Hoy, gracias a la
generosidad de mis amigos chilenos, especialmente
Cristian Opazo, sale en castellano aquella introduccién,
seguida de dos ensayos mios sobre cuentos
latinoamericanos -uno de Borges y otro de Carpentier- que
son una muestra de mi aproximacién al género y estilo de
critica. Habria sido imposible publicar la antologia por el
costo prohibitivo de los derechos de autor de escritores
contemporaneos, una verdadera lastima.

Una aclaracion se impone, que por ser obvia no es
menos necesaria. Cuando digo “latinoamericana,” me
refiero a la literatura de todo el continente derivada de sus
raices ibéricas. Cuando digo “hispanoamericana,” me
refiero a la literatura escrita en espafol. Sé muy bien que
América Latina fue wuna invencién francesa, para
distinguirla de América Sajona durante su aventura
imperialista en Meéxico. No tiene un origen noble el
término, pero asi todo se ha impuesto y resulta torpe no
usarlo. Hispanoamérica tiene resonancias diplomaticas y
académicas, pero también se hace dificil evadir el vocablo.
Como los himnos nacionales, la nomenclatura geopolitica
peca de general, rimbombante e imprecisa. Pero nos vemos
obligados a utilizarla.

La antologia tuvo cuatro peculiaridades que se me antoja
fueron originales y también explican su difusion. La
primera y mas llamativa es la inclusiéon de cuentistas



brasilenos; la segunda, que abarca desde el periodo
colonial hasta lo que pudiéramos denominar el presente; la
tercera, que el cuento no aparece desprendido, desgarrado
de la novela, ni como género ancilar a esta; la cuarta, que
incluye a algunos escritores no canénicos.

Estoy consciente de que las tradiciones literarias
brasilena e hispanoamericana son diferentes, a pesar de su
afinidad y de estar emparentadas entre si por la historia
comun de la ascendencia romanica del espanol y el
portugués, y de haber surgido esos idiomas en zonas
contiguas de la Peninsula Ibérica. A eso se suma la gran
afinidad de la cultura brasilena con la del Caribe Hispanico,
dada la determinante presencia africana en ambas. La
literatura brasilena es, junto con la de los Estados Unidos,
la literatura nacional mas sobresaliente del Nuevo Mundo.
La de Brasil sobrepasé hace mucho a la de Portugal, lo cual
ha hecho también la hispanoamericana con la de Espana en
épocas recientes. Pero hay grandes diferencias histéricas.
De hecho, durante el siglo XIX, cuando las naciones
hispanoamericanas se independizaron de Espana, Brasil, en
lugar de romper con Portugal, absorbié a la madre patria
cuando la monarquia portuguesa se trasladé a su colonia
americana huyendo de la invasién napoleodnica. Asi todo,
las literaturas brasilena e hispanoamericana han gozado,
por momentos, de relaciones muy cercanas. Esa
proximidad aumentdé en afos recientes con los vinculos
entre escritores como Octavio Paz y Haroldo de Campos, y
con los grandes novelistas hispanoamericanos ejerciendo
enorme influencia sobre los  Dbrasilenos, y los
hispanoamericanos reconociendo a ¢randes figuras
brasilenas como Machado de Assis, Joao Guimaraes Rosa y
Clarice Lispector. Todo esto se puede comprobar hojeando
los veinticinco numeros de la revista Mundo Nuevo que
dirigi6 Emir Rodriguez Monegal en los anos sesenta del



siglo pasado. Este ultimo, uruguayo, habia nacido en Melo,
cerca del Brasil, hablaba portugués y escribia con
frecuencia sobre literatura brasilena.

Tal vez la mas audaz innovacion de la antologia fue la
inclusién de textos del periodo colonial. En esto segui una
tendencia en el campo de los estudios literarios
latinoamericanos, que a su vez refleja una tendencia entre
no pocas escrituras contemporaneas. Narradores como
Carpentier, Garcia Marquez y Fuentes saquean los archivos
coloniales en busca de historias, personajes y situaciones.
Octavio Paz escribio una imponente biografia literaria de
Sor Juana Inés de la Cruz. Severo Sarduy y Haroldo de
Campos encontraron un estimulante antecedente en el
barroco colonial. Los relatos coloniales, como el de Pedro
Serrano, extraido de los Comentarios reales del Inca
Garcilaso convenceran al lector mas escéptico de la validez
de las preferencias de esos escritores. También demuestran
esos textos que, a pesar de la exigente poética de la
cuentistica moderna, cuentos pueden aparecer, y aparecen,
en cualquier parte.

Esta caracteristica, que es la que vincula al cuento a
tradiciones no solo escritas, sino especialmente reales, le
da al género un grado de autonomia que lo independiza de
la novela. Hay fragmentos de novelas que son como
cuentos y pueden leerse como tales. Pero precisamente por
esa autonomia no son como la novela, aunque formen parte
de ella; esta no es como una serie de cuentos amontonados
0 aun concatenados, como lo fue el Decameron. Por eso hay
cuentistas que lo son exclusivamente, como Borges o
Augusto Monterroso. Poe es un buen ejemplo en otra
lengua, y Chekhov otro. Algunos escritores, como Rulfo,
Carpentier y Garcia Marquez son excelentes en ambos
géneros. Ninguno de los escritores seleccionados para la
antologia lo fue por ser gran novelista.



