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INTRODUCCION

Sucede a veces que una practica o un saber nuevos hacen
surgir aspectos inéditos de una experiencia cotidiana que,
hasta ese momento, nunca habiamos abordado de tal
modo. Entonces, la realidad misma parece transformarse.
Un ejemplo clasico en la historia de las ciencias consiste en
recordar que los plomeros de Florencia “sabian” desde
siempre que el agua no subia a sus pozos mas alla de cierto
nivel. Pero que no pudieran aspirar el agua a mas de 10.33
metros de altura se entendié de un modo muy diferente
cuando, sospechando que ese impedimento tenia algo que
ver con la nueva ciencia del movimiento, plantearon esa
dificultad a Galileo, poco antes de su muerte, en 1642. Uno
de sus discipulos, Torricelli, fue quien transformd eso que
era una dificultad técnica en un problema cientifico,
razonando sobre la composicion de los movimientos de los
liquidos y del aire. Esa ciencia de la composicién de los
movimientos requeria razonar sobre el movimiento en el
vacio, y el principio aristotélico segun el cual “la Naturaleza
tiene horror del vacio” no lo permitia. Pero sobre todo, para
que la hipotesis sobre la presién ejercida por el aire se
hiciera factible, habia que imaginar y realizar un dispositivo
que evitara manipular columnas de agua de diez metros de
altura, lo que impedia la experimentacion. Torricelli
remplazé el agua por la plata viva, es decir, por el mercurio,
que era mucho mas denso que el agua. Tapé un tubo lleno
de mercurio con el dedo y luego le dio vuelta en un cubo
lleno de mercurio. En el tubo, el liquido no subia por encima
de una altura cuya diferencia con la altura a la que subia el
agua en los pozos era proporcional a la diferencia de



densidad entre el mercurio y el agua. A partir del momento
en que el concepto de presién atmosférica fue inventado de
este modo por la nueva fisica, este hecho se convirtié en un
ejemplo de la capacidad de los avances cientificos para
hacernos concebir de otra manera problemas que ya
conociamos. La ciencia nueva permitié también otras
innovaciones: la caida de los cuerpos sobre un plano
inclinado, los relojes, la balistica, etc. En la interpretacion de
este descubrimiento sobre lo que se llamé la presién
atmosférica, los historiadores de la ciencia han debatido
mucho sobre los respectivos papeles que jugaron la
hipdtesis tedrica por un lado y el invento técnico e
instrumental por otro, en este caso el bardmetro, que
permitié poner a prueba la hipotesis. Siguen debatiendo aln
sobre la cuestién de saber si la teoria subyacente a la
hipotesis se verifica realmente alguna vez, o bien si la ley
de la “naturaleza” asi descubierta no es sino una hipdtesis
indefinidamente reformulada hasta que un experimento la
refute. No quiero entrar en ese debate aqui. Sélo quiero
destacar el hecho de que, en lo que llamamos desde el siglo
xVil la ciencia moderna, para que algunos factores aparezcan
hay que transponerlos, evaluando al mismo tiempo qué
transposicion se hace en el dispositivo inventado para aislar
dichos factores que, cuando se trata de medidas, son
variables.

iNo podriamos decir que el dispositivo de una cura
psicoanalitica, que transpone el fendmeno ancestral del
amor y del deseo sexual -inventando la técnica de la
transferencia que permite transponer algunos factores del
amor y del deseo- es de ese mismo orden? El desconocido
que representa el/la analista no es exactamente el mismo
desconocido que despierta nuestro deseo en nuestros
amores espontaneos, ya que no tenemos con él o con ella
relaciones sexuales, y ademas la relacién entre el deseo y la
palabra no es exactamente la misma en nuestros amores
que en la transferencia que se dirige a ese otro



desconocido. Sin embargo, el amor hace gozar y hablar y
esa relacion es la que se privilegia, es decir se aisla, en el
dispositivo psicoanalitico. La hipétesis es la siguiente: entre
la manera singular en la que “nos enamoramos” y la
estructura de nuestros sintomas y de nuestros suenos hay
una misma légica en accién, y la transposicion que
representa la transferencia permite hacerla aparecer y
transformarla. Cierto es que la evaluacion de lo que
hacemos cuando transponemos no es en este caso una
medida en el sentido matematico del término,
contrariamente a lo que sucedi® en el caso del
descubrimiento de la presidon atmosférica que evaluaba la
diferencia entre la altura del agua y la altura del mercurio
en los sistemas de extraccién en funcién de la diferencia de
densidad de los liquidos comparados. Pero el modo de
transposicidon, con los respectivos papeles de la hipétesis
tedrica y del dispositivo de transposicién, es el mismo. Es
por ello que el psicoanalisis no es una ciencia, pero es una
teoria 'y una practica de la era de las ciencias
experimentales.

A través de una transposicidon similar, basandose en una
teoria e inventando localmente una técnica, la practica del
psicoanalisis hace posible una relacién inédita entre lo que
esta fijo en nuestras vidas y lo que puede transformarse y
constituir -de un modo que no sea a través de sintomas
pesados- el estilo de nuestra existencia.

Ahora bien, ;de qué manera la sexualidad esta implicada
en esa posible transformacién? En nuestra sociedad, la
sexualidad y el sexo se han vuelto términos tan comunes -
pero también tan confusos- que ya no sabemos de qué se
esta hablando cuando los usamos. Habria que aclarar
entonces qué entendemos aqui por sexualidad. Digamos, en
primer lugar, que el amor no es fisico, diga lo que diga la
frase hecha del amor fisico. Es cierto que el amor sexual
involucra a los cuerpos, pero los cuerpos erdgenos estan
hechos de placeres, displaceres, angustias ligados a una



historia mas que a simples percepciones y sensaciones
aisladas. La prueba de ello es que nuestras mas ardientes
pasiones no son despertadas por cualquiera o por cualquier
rasgo que alguien tenga, sino por situaciones y rasgos
precisos y sutiles del otro, cuya identificacién no solemos
siquiera entender. Incluso cuando identificamos de qué
estan hechos nuestros deseos, no estd en nuestro poder
manejar su movimiento. Tampoco estd en nuestro poder
rechazar completamente lo que activa nuestras pasiones.
Cuando intentamos hacerlo, por lo general pagamos un
precio alto en sintomas, neurosis y hasta locura. Lo que
caracteriza en general a la vida amorosa es esa
desproporcidon imposible de manejar entre un registro de
placeres y displaceres que parecen tener poca importancia,
y el caradcter no obstante decisivo de esas inclinaciones y
esas repulsiones que guian nuestras existencias, nuestras
actividades, nuestros encuentros, nuestras elecciones. La
pelicula Les Regrets, de Cédric Kahn, brinda un ejemplo
reciente de pasién. Muestra la relacién entre una mujer y un
hombre que es al mismo tiempo esencial a lo largo del
tiempo e insufrible: cada uno de los protagonistas -
interpretados por Yvan Attal y Valeria Bruni-Tedesci- es
tomado por algo que le llega del otro, de modo tal que eso
lo pone fuera de si y le revela, al mismo tiempo, quién es.
Lo interesante de esta pelicula es que muestra qué es lo
que une a los personajes, en contraste con las otras
relaciones sexuales que tienen con sus cényuges. Ahora
bien, eso que los une es al mismo tiempo insignificante,
constitutivo e imposible de vivir, como si fuera algo que no
puede nacer mas que al borde de su desaparicion. Ese
imposible constitutivo se ve bastante bien en la pantalla,
gracias a la brusca relacién que se instala entre las escenas
en las que hacen el amor y la manera en que se hablan o,
mas precisamente, no logran hablarse: la evidencia que
aparece en su relaciéon sexual, tan directa y tan segura de si
misma a lo largo de los anos, comporta un desprecio de las



mediaciones y de los matices que coincide con la manera en
que los personajes se desencuentran: dandose citas
inmediatas y dificiles de cumplir en las que nada se dice del
otro y al otro mas que unos datos de lugar y momentos y, a
menudo también, la imposibilidad, justamente, de ir a la
cita acordada. Al mismo tiempo, en la pelicula, hay intentos
de los protagonistas por inventar un modo de palabra mas
adecuado a la evidencia de su goce sexual, por ejemplo
cuando ella le pregunta: “;Pero por qué me dejaste hace
quince anos? ;Por qué te fuiste?”. Primera respuesta de
Yvan Attal en modo brusco: “Decidi que si no llegabas a las
21:00, me iba. No llegaste. Y me fui”. Segunda respuesta
que tampoco puede expresar lo que los une, pero destaca el
caracter insufrible de “eso”: “Te dejé porque me volvias
loco”. Por el lado de ella, la evidencia de su goce se negocia
en las palabras y en los actos de dos maneras: por un lado,
el sufrimiento casi intacto de la primera separacién, de lo
que nada en ella se hizo consciente y, por otro lado, su
angustia cuando él le propone que viva con él, en el
segundo encuentro, y se va con ella a la ciudad que han
elegido. Ahi ella dice que no, cambiando bruscamente sin
gque podamos entender por qué. Eso, en efecto, lo vuelve
loco a él, pero no le impide a ella volver a llamarlo unos
afos mas tarde, ya que su relacién sigue intacta. Cuando la
sexualidad toca elementos decisivos en los protagonistas de
una pasidn, se trata en efecto de algo muy preciso, muy
dificil de precisar y que circula entre los cuerpos que gozan
y la busqueda de una modalidad de discurso que podria
estar a la altura de ese goce. Eso es lo que no funciona y
ese desencuentro es puesto en escena por el caracter
entrecortado de los mensajes intercambiados gracias a ese
extrano instrumento de no-comunicacién que es el teléfono
movil; también gracias al contraste entre el hecho de que
siempre van a la cita y, sin embargo, sus agendas son
incompatibles y los encuentros se dan siempre entre dos
trenes o entre dos citas.



El psicoanalisis tiene por objeto ese elemento inatrapable,
minimo y decisivo que circula entre la evidencia de algunas
relaciones sexuales y la discordancia de los discursos que
tratan de dar cuenta de ello. Eso no significa que esa
busqueda no tenga sentido, sino que se produce en el modo
de la discordancia. La hipdtesis del psicoanalisis es que
nuestra singularidad de mujer y de hombre, habitualmente
vivida en el amor, es del mismo orden que la estructura de
nuestros suenos y de nuestros sintomas, es decir que esta
mas alld de nosotros mismos y, al mismo tiempo, nos
constituye. En la transposicién en transferencia, la relacién
entre los objetos y las palabras cambia, conservando la
singularidad de su relacién que puede descifrarse cuando se
repiten sintomas y suefios. Eso no significa que el
psicoanalisis remplace el goce por el saber, pues la
repeticién no es puro saber sino experiencia de lo que se
produce mas alld del control y de la palabra; de modo tal
que esa discordancia es la que se pone a trabajar, mientras
que en las experiencias amorosas anima la existencia y la
amenaza, confundiéndose con lo que viene del otro, del
partenaire. En este sentido, podemos decir que el
dispositivo de la cura transpone la discordancia del goce
sexual y de la palabra, acentuando esa no-adecuacién
mediante la instauracién de una relacién donde el goce no
sera puesto en acto, sino que lo que acciona las ganas de
hablarle a otro es el caracter constitutivo e imposible de ese
algo que se busca en la pasién. Dado que el psicoanalisis no
es una ciencia, es decir un saber asociado a una practica
gue define una medida matematica para concebir las
transposiciones que efectla, ese término de desproporcion
lo entendemos aqui en sentido amplio. Designa la diferencia
de escala, en la vida amorosa, entre lo que “causa”
nuestros deseos, aparentemente minimo e insignificante, y
todo lo que a partir de alli se vuelve posible o fallido.



Ahora bien, lo que por el momento llamo desproporcion
puede ser puesto en relaciéon con las categorias l6gicas de
lo contingente y de lo necesario: las nociones de
contingente y necesario no tienen, en si mismas, ninguna
relacién preferencial con la vida amorosa ni con |la
desproporcion que la constituye, en la medida en que unas
caracteristicas aparentemente minimas de nuestros deseos
definen el estilo de nuestras vidas. Me gustaria mostrar que
la  vida amorosa, no s6lo en si misma sino
fundamentalmente como tiene lugar en una cura
psicoanalitica -a modo de un Ilaboratorio donde se
transforman sus caracteristicas espontaneas- acerca la
nocién de contingencia de esa desproporciéon que acabo de
describir a grandes rasgos entre el amor y el deseo o entre
los partenaires de una relacién amorosa. Desproporcién y
contingencia empiezan a relacionarse una con otra en el
campo del amor sexuado.

El término desproporcion no es exactamente justo, pues
introduce una nocién de medida que tal vez no tenga su
lugar aqui. El fildsofo Hegel, cuando hablaba de la vida de
los organismos, evocaba una desproporcién entre la causa y
los efectos: nutriéndose de elementos externos para
producirse a si mismo, el ser vivo “no deja que la causa
produzca sus efectos sino que la suprime en tanto causa”,
decia. En la idea de causalidad estd precisamente la
capacidad de producir un efecto, la causa sélo es causa por
el efecto que produce y en el efecto que produce. Ahora
bien, crecer o vivir ponen de manifiesto una iniciativa que
se sirve de lo que le da un impulso desde el exterior pero
gque va mas alla; lo que Hegel interpretaba diciendo que el
efecto ya no es aqui el efecto-de-la-causa, de modo tal que
encontramos lo mismo en la causa y en el efecto. Es en ese
sentido que podemos hablar de desproporcion: lo que actla
sobre el organismo abre una ocasién de desarrollo de una
iniciativa que va mas alla de la potencia misma de la causa.
Y es ese mas alld de la medida causal que podemos



denominar desproporcion. Ahora bien, el fendmeno cuya
importancia en psicoanalisis me gustaria poder demostrar
no es, en primer lugar, una cuestion de medida, ni tan
siquiera de causalidad, sino de diferencia de lugares entre
los partenaires de un proceso. Es por ello que el dispositivo
de la cura es apropiado para descifrarlo. Por ejemplo, en
muchas practicas terapéuticas, sean o no psicoanaliticas, se
dice a menudo que no hay que culpabilizar a los padres por
el efecto que algunos de sus comportamientos o de sus
posturas en la existencia hayan tenido sobre la vida de sus
hijos. Porque la historia del hijo nunca es el simple resultado
de factores conscientes o inconscientes que se transmiten
de padres a hijos. El hijo transforma consciente o
inconscientemente las causas que intervinieron en su
formacién. Eso revela la desproporcion de la que hablaba
Hegel. Aun cuando no nos situemos dentro del marco de
una ciencia, el término de desproporcién se relaciona con la
cuestidon causal. Y es en ese sentido que podemos pensar su
pertinencia en el psicoanalisis. Tal vez sea eso lo que incité
a Lacan a titular uno de sus seminarios: “La transferencia,
en su disparidad subjetiva”. El término de disparidad indica
bastante bien la no-congruencia de los lugares del
analizante y el analista. Pero también es en ese seminario
donde Lacan define la posicidon del analista como la del
sujeto supuesto saber. Por mi parte, en cambio, he sefalado
gque resumir la transposiciobn que instaura la cura al
privilegio concedido al saber -incluso supuesto- impide
quizd pensar todos los aspectos de la repeticion bajo
transferencia como transformacién y no sélo como
reproduccién de la esencia del amor.

Si hablo de disimetria de los lugares dentro de una
relacién, mas que de desproporcion, es porque en materia
de vida amorosa y sexual, la situacién es mas compleja que
esa simple desproporcion: uno de los protagonistas nunca
sabe qué influencia tiene sobre el otro, no domina lo que
constituye el nudo de una relaciéon preferencial, no domina



tampoco -ni en el registro de los afectos ni en el del saber-
el hecho de que ese no-dominar es el centro mismo de lo
gue se juega en la relacién. En la infancia, esa disimetria se
relaciona con una condicién: el nino depende del adulto, no
sélo para la conservaciéon de su vida sino en todos los
detalles que van a marcar su acceso a la realidad: es el
adulto quien guia, quien traza los lineamientos de lo que
toma valor de bueno y de malo para el nifio, de angustiante
o de indiferente. Incluso en ese caso, la manera en que el
nino elabora lo que es trazado para él es contingente en
relacién a lo que el adulto queria dibujar para el otro y que,
mas allda de los objetivos conscientes, también es
desconocido en parte para el adulto mismo. Y, por otra
parte, el adulto nunca sabe, entre lo que impone o0 propone
al nifo, qué resultard importante para este Ultimo. Cuando
Winnicott decia “Un bebé es algo que no existe” hablaba de
la complejidad de las relaciones entre un nino pequeno y su
entorno, mostrando de qué manera la angustia de la madre
y la del niho tejen relaciones a la vez necesarias e
imprevisibles. Describia asi una de las formas de la
disimetria constitutiva de lo que se refiere al amor, el odio,
la  angustia. Cuando hablaba de una madre
“suficientemente buena” para describir cémo el adulto le
presta significado a los llantos, las risas y las exigencias del
nifo, integrandolos en un sistema de interpretaciones que
“no pertenece” al nino, que lo enajena necesariamente a
algo de la vida inconsciente del adulto pero que, sin
embargo, puede dejar lugar para que el nifo no sea
reducido a ese sentido impuesto, daba uno de los ejemplos
princeps de esa disimetria esencial, que desafia la
pertinencia de la nocidn demasiado simple de causa en las
relaciones afectivas.

Las disimetrias caracteristicas de la vida sexual y del
psicoanadlisis son cercanas y distintas a este andlisis de las
condiciones de la primera infancia segin Winnicott. La
primera manera en que Freud encontré lo que aqui



denominamos como disimetria concierne al efecto de apres-
coup en la formacién de la vida sexual. La idea es que si la
sexualidad escapa a aquél o aquélla a quien constituye, es
porque se conforma en dos tiempos: en la infancia, los
placeres, los displaceres y las angustias ligados a ciertas
situaciones son “sexuales/presexuales” ya que el nifo no
dispone, ni en su cuerpo ni en su pensamiento, de la
capacidad para representarse lo que le sucede. Luego,
cuando después de la pubertad, la maduracién de su cuerpo
y de sus érganos genitales, asi como también su creciente
autonomia en los encuentros, le brindan experiencias de
conmocién sexual, las huellas de las primeras experiencias
gue por si mismas habian quedado como en espera se
reactivan, pero siempre con un desfase entre los encuentros
presentes y lo que éstos movilizan, ya que las diferencias y
semejanzas entre las situaciones presentes y las pasadas
constituyen el verdadero terreno de los placeres y los
displaceres. ElI término francés rencontre (encuentro)
describe bastante bien que, por un lado, lo que aparece
puede ser otra persona o un elemento de una situacion
cultural, animal o geografica y, por otro lado, el caracter
atrayente o repulsivo viene como del exterior para el sujeto
involucrado. En ese juego de las escondidas entre el
presente y el pasado, el sujeto de los placeres y los
displaceres siempre se ve desbordado por lo que le sucede:
nunca es contemporaneo de lo que vive, sino que lo que
quedd latente se activa subitamente por algo actual que lo
revela. Ahora bien, esta no-coincidencia consigo mismo que
es el tempo de nuestras experiencias de placeres vy
displaceres va asociada a lo que yo denominaria una
disimetria, que es la misma experiencia, ya no leida desde
el punto de vista de la temporalidad sino desde el punto de
vista de las relaciones con los otros o con las cosas con las
que nos vinculan esas emociones. Podemos decirlo de
diversas maneras: o bien destacamos el hecho de que la
sexualidad latente es, en realidad, una enajenacion de los



ninos a la sexualidad adulta: el nifo estd cautivo de
significados inasimilables pero formadores. O bien
describimos las consecuencias de eso en la existencia de los
adultos: estos Ultimos siempre estdn corriendo detras del
significado de lo que les sucede en el amor sexuado
mientras que los otros, sus partenaires, parecen poseer ese
significado de un modo familiar y extrafio a la vez, o hasta
amenazador. Se trata entonces de la forma no ya infantil
sino adulta de la dependencia amorosa. En la historia del
psicoanalisis, autores fundamentales han descrito poco a
poco este proceso: Freud, Ferenczi, Lacan, Laplanche,
Leclaire, etc. Desfase temporal entre si mismo y si mismo o
bien malentendido constitutivo en las relaciones con el otro
son los dos aspectos de un mismo fenédmeno relacionado
con la sexuacidn, es decir, con la manera en que se forman
las singularidades humanas en el ambito de lo que
tradicionalmente se llaman las pasiones y afectos, y que el
psicoandlisis redefine como “destinos de pulsién” o
estructura del deseo. El término disimetria se ajusta
particularmente bien para caracterizar el segundo aspecto:
el del malentendido con el otro, malentendido tanto mas
agobiante cuanto que cada uno es un otro para el otro, vale
decir que el malentendido va en los dos sentidos. Es lo que
me llevaba a decir que no se trata tanto de una cuestion de
causalidad o de desproporcion como de una cuestiéon de
disimetria vinculada a una diferencia de lugares: cada uno
esta en el lugar de lo que sorprende al otro, que el otro
ignora de si mismo y que, sin embargo, le da la sensacién
de existir de un modo mucho mas pleno o intenso que lo
ordinario. Y en los periodos en los que las ilusiones de las
gque se teje esta experiencia se deshacen, el vacio, la
angustia y el miedo de no ser nada toman el relevo de la
intensidad de la existencia experimentada.

Una cura psicoanalitica acentia mas aun el aspecto de
disimetria: ya no se trata de la dependencia infantil...
tampoco se trata de la reciprocidad del malentendido con la



cual se teje la experiencia amorosa, sino de la transposicion
de esos dos componentes en un artefacto. Los fracasos de
la vida amorosa o las rupturas ligadas a una muerte
generan la imperiosa exigencia de liberarse de |la desgracia
“vendo a ver a alguien” como suele decirse. jPero qué
significa eso? Que lo que frena la vida y los obstaculos
encontrados se ven como movilizados en cierta relacién
entre la palabra y los afectos: la esperanza de salir
adelante, la esperanza también de que, en ese lugar neutro,
lo que hizo sufrir en lugar de dar placer pueda desanudarse
en la palabra. Pero la situacion, que he Ilamado
anteriormente artefacto, es muy particular, dado que quien
recoge la estructura de lo que ha obstaculizado la existencia
no estd tomado por la experiencia, o al menos no esta
tomado ni como pariente ni como partenaire amoroso. Esta
instalado no obstante en un determinado lugar disimétrico
al del analizante. Este Ultimo le presta el poder y el saber de
transformar lo que salié mal.

Hasta aqui llegaremos por el momento con Ia
descripcién, todavia muy parcial, de las coordenadas de la
experiencia analitica, pues no basta con decir que el
analista esta fuera de juego cuando un analizante viene
para transformar lo que le sucedié y liberarse de su
sufrimiento. Volveremos sobre ello detenidamente tomando
ejemplos clinicos mas adelante. Pero en esta introduccion
quisiera aclarar solamente las relaciones entre Ia
contingencia de los factores activos en la vida amorosa por
un lado, y, por el otro, en lo que recoge el dispositivo de la
cura.

En esta introduccidon planteo algunas afirmaciones que
seran desarrolladas, puestas a prueba y dilucidadas. Asi, por



ejemplo, la siguiente: la categoria de causalidad no es
pertinente para dar cuenta de esa mezcla compleja de
determinacién y de contingencia que tiene lugar en los
encuentros. El término rencontre (encuentro) en francés es
util para lo que queremos pensar aqui: se refiere al mismo
tiempo a la vida sexual y amorosa y a un componente de
exterioridad azaroso y determinante. Ademas, aungque se
trata de un término comun en francés, traduce el término
griego tunchanein, encontrar, y tuche, la suerte, sobre los
que se forman los sustantivos eutuche y dustuche, es decir,
lo que toca para bien, la felicidad, y lo que toca para mal, la
desgracia. En La Poética de Aristételes estos términos son
utilizados para designar la relacidon de los personajes de una
tragedia con lo que les llega del exterior. Y es el mismo
término el que designa el encadenamiento de los
acontecimientos de la vida humana y lo que hace Ia
felicidad o la desgracia de los hombres. ElI desarrollo
aparentemente objetivo de los acontecimientos tal como los
pone en escena un buen dramaturgo en el guion que
construye, repite, condensando su devenir, lo que hace
felices y desgraciados a los hombres. La disimetria esta
presente aqui en el hecho de que los actores estan
implicados en la manera en que los acontecimientos de la
obra tragica construida por el dramaturgo se suceden, sin
poder manejar su légica. Es lo que los griegos llamaban el
destino. Freud ha reflexionado mucho sobre esos términos,
en particular cuando eligié la expresiéon “destinos de
pulsion”! y cuando hablé de automatismo de repeticién, de
compulsién a repetir que corre el riesgo de destruir el curso
de la existencia. El uso que se generaliz6 durante mucho
tiempo del término inconsciente oculta a menudo esa
relacion de la existencia con los encuentros, que no es ni
una nocién de pura légica ni un término solamente
psicolégico.



Es cierto que, en Aristételes, este sentido de la
contingencia se inscribe también dentro de una teoria de la
causalidad y de una ldgica, y que la tragedia no es sino una
de las formas de acercarse a la causalidad y esa mezcla de
coherencia y no-control del curso de las cosas que
caracteriza a la vida de los hombres. Las nociones de
contingencia y determinacién se relacionan con una ldgica o
con una teoria de la causalidad: para Aristételes es
contingente lo que podria no ser y es necesario lo que no
puede no ser. Se trata de ldgica, en cuanto a que el fildsofo
se propone describir los razonamientos validos seguln la
cualidad, la cantidad y la modalidad de los juicios que se
encadenan en un razonamiento. La cualidad de wuna
proposicién es la distincién entre afirmativo y negativo; la
cantidad de los juicios tiene que ver con la cantidad de
sujetos légicos a los cuales se aplica -uno, varios, todos,
ninguno- y la modalidad se refiere al grado de necesidad de
lo que se enuncia: posible/imposible, necesario/contingente.
Cuando nos ubicamos en una filosofia de la causalidad -que
se diferencia de una légica en cuanto a que busca explicar
la relacion de multiples hechos y no sélo los
encadenamientos de proposiciones- la necesidad y la
contingencia conciernen primero a la causalidad: los
encadenamientos de hechos o de estados de cosas. La
contingencia es entonces el azar: un hecho acontece y no
puede ser integrado a la cadena causal previa dentro de la
cual, no obstante, tiene lugar. Se plantean muchos
interrogantes alrededor del azar: jse trata de una verdadera
indeterminacion o de wuna insuficiencia de nuestro
conocimiento? ;Se trata, tal como lo proponia Antoine
Augustin Cournot en el siglo xix, del encuentro de dos series
causales divergentes, relacionandose el efecto de azar con
la experiencia de esa heterogeneidad? Tanto en un caso
como en el otro, estamos lejos de percibir una relaciéon con
lo que yo sefalaba a propésito de la vida amorosa: esta
ultima haria que se acerquen disimetria y contingencia. La



vida sexual esta compuesta entonces por una curiosa
mezcla de determinacién y de azares o bien, como se dice
en filosofia, de necesidad y de contingencia.

El libro que aqui comienza y que se llama Elogio del azar
en la vida sexual también hubiera podido llevar el titulo Lo
necesario y lo contingente en la vida amorosa y en filosofia.
Tradicionalmente, en ldégica, se opone lo necesario a lo
contingente. Pero en cada versién de esa oposicién, lo
contingente es dado como un fendmeno negativo: una falta
de determinacién, ya que la positividad racional esta del
lado de lo que se determina como necesario, lo que no
puede no ser. A menudo los filésofos dan importancia y
valor a lo contingente, a lo no necesario, para garantizar la
posibilidad de la libertad humana: de Aristételes a Bergson,
pasando por los estoicos, los padres de la Iglesia, Duns Scot
y Ockham en |la Edad Media, Descartes, Leibniz, Kant o los
fildsofos contemporaneos llamados analiticos, la cuestiéon de
la libertad de la voluntad es la que lleva a dejar un lugar a la
no determinacién de nuestros actos. Pero, tal como lo indica
la expresion de “no determinacion” asimilada a la
contingencia, eso no saca a la nocibn misma de
contingencia de una definicidén negativa.

Me gustaria establecer, por el contrario, que la
contingencia de algunos acontecimientos produce una
renovacion de las situaciones y sélo puede tener ese
aspecto creador dentro del marco de dichas situaciones: la
manera en que la vida sexual es movilizada y transformada
por lo que llamamos la transferencia en psicoandlisis perfila
uno de esos dispositivos en los cuales la contingencia es
positiva: es la palanca de transformacién de lo que estaba
determinado. Los factores contingentes se definen mas por
las caracteristicas del dispositivo en el que pueden tener
efecto que por su supuesta no-necesidad. Para entender
este aspecto positivo de la contingencia hay que dejar de
pensar el circulo que opone naturaleza y libertad o



necesario y contingente. Hay que salir, pues de la
metafisica cladsica y moderna.

Partiremos entonces de un analisis de una de esas
situaciones en las que la contingencia puede pensarse
positivamente y nos preguntaremos qué cambia entonces
en nuestra concepcién de la razén, de la acciéon y de las
pasiones humanas. Digo “una” de las situaciones, pues...
ital vez existan otras? Pero basta con concebir una de ellas
para que toda la cuestién de lo necesario y lo contingente
se vea trastocada. Y nos preguntaremos si en otras
practicas y otros ambitos del saber este aspecto positivo del
azar ya pudo ser percibido. No es porque busquemos
modelos en las ciencias? pero, para poder precisar el
alcance que tienen en psicoanalisis, necesitamos confrontar
estos conceptos de azar, contingencia y determinacién, de
critica de la causalidad, con lo que sucede en otros campos.
Tampoco nos lanzaremos en una justificaciéon de la funcién
metafdrica, en psicoanalisis, de lo que se toma prestado a
las  ciencias  contemporaneas. Nuestra estrategia
epistemoldgica es en apariencia mas humilde: se trata de
describir la practica del psicoanalisis y de concebir el campo
en el que se ejerce, haciéndonos capaces de mayor
precision gracias a estas confrontaciones con algunas
filosofias, algunas ciencias (como la teoria de Ilas
probabilidades), algunos enfoques de la indeterminacién en
las ciencias deterministas. La humildad es aparente, decia.
La hipétesis, en efecto, es que el psicoanalisis concede una
importancia especialmente instructiva a una nueva relacién
de lo contingente y de lo necesario, precisamente porque se
aleja de una problematica causal demasiado simple, a
través de esa relacidn instituida entre disimetria vy
contingencia. El principio que aqui se aplica es que algunos
ambitos aparentemente limitados de las ciencias y de los
saberes, no necesariamente transformados por wuna
matematica, pueden llevar a transformaciones filosoficas



decisivas, y que el campo psicoanalitico -practica y saber
mezclados- es un ejemplo contempordneo de ello. A eso se
une otra intuicion: mediante desplazamientos de esta
indole, que parecen abocados a cosas minusculas, es como
suelen renovarse la existencia y el pensamiento. Alli nuestro
punto de coincidencia con la tradicién de los epistemédlogos
Bachelard, @ Canguilhnem y Foucault, que juegan
estratégicamente la limitacién de los campos y de los
objetos de sus analisis, no por un gusto estéril por la
erudicion, sino por decisién filoséfica. Foucault en particular,
de quien no ignoramos la critica lanzada al psicoanalisis,
serd sin embargo un valioso explorador cuando se trata de
pensar por fuera de las nociones convenidas en filosofia. La
confrontacién de esa estrategia de pensamiento con la de
Deleuze quien, al tiempo que construye una metafisica
define la filosofia como el ejercicio de una “razén
contingente”, serd especialmente instructiva para redefinir
la contingencia en su proximidad y su diferencia con el azar.
Nos deleitaremos particularmente al encontrar autores que
se explayan sobre los multiples sentidos que toma el azar
en las ciencias. Concederemos una atencién muy particular
a los distintos conceptos del azar vigentes en la biologia, en
particular en las teorias de la muerte celular,
interrogdndonos sobre el alcance de los acercamientos a
realizar (o no) con la intrincacién de la muerte y de la vida
en la vida sexual.

Azar y determinacion, suerte, contingencia y necesidad.
iCudl es entonces la nocién mas apropiada para situar al
psicoanalisis como practica y como pensamiento?

1 Sigmund Freud, “Triebe und Triebschicksale”, en Euvres completes,2005.

2 Nuestra idea difiere, pues, de la de Georges Pragier y Sylvie Faure-Pragier,
2007.



1. DISIMETRI'A Y CONTINGENCIA EN LA CLINICA
PSICOANALITICA

La cura psicoanalitica se presenta a menudo como un
enfoque de lo singular y de lo contingente, entendido en
primer lugar de una manera un poco amplia, en el sentido
de factores aleatorios que pueden generar una
transformacién subjetiva. Esto incluso cuando la cura hace
aparecer al mismo tiempo el caracter “necesario” de los
sintomas que obstaculizan la existencia de quienes llegan
con una demanda de analisis. La transferencia, tal como
vamos a entenderla aqui, introduce factores contingentes
en la necesidad que produjo los sintomas. Lo que se repite
de la programacidn significante de los deseos en el campo
de la sexuacién es activado, en efecto, por el
desplazamiento -que posibilita la transferencia- de lo que
estd en juego en esa repeticién. En los afnos veinte, Freud
insistié sobre la neurosis de transferencia y la compulsién
de repeticién, es decir, sobre el momento en que un
paciente que ya estd mejor en su vida concentra, en la
relacién con el analista y bajo otra forma, la férmula
caricaturesca de lo que lo hace sufrir y gozar de un modo
que hasta ese entonces no era sostenible en su vida.
Dirlamos mas bien que la cura, en tanto dispositivo y
método, radicaliza, haciéndolas descifrables y Utiles, las
lineas de determinacién que guian nuestros placeres,
displaceres y angustias. Esa determinacion parece tener
mas que ver con lo necesario que con lo contingente.

Sin embargo, es por intermedio de factores contingentes
que aquello que se vincula con una necesidad puede



desviarse de su curso programado, gracias a un analisis, y
es sobre ese punto que me gustaria hacer hincapié ahora.

:iQué llamamos contingente en la cura?;De qué manera
se organiza el juego de lo contingente y de lo necesario en
la transferencia, concebida como el prisma de Ilas
condiciones en las cuales tuvo lugar la sexuacién para un
sujeto?

Esta pregunta se presenta como clinica -y lo es- y es por
eso que tomaré primero un ejemplo de cura que nos
permitird precisar las caracteristicas de lo que denomino
contingente en la experiencia de la transferencia.

Vamos a la cura de una mujer joven a quien llamaré
Laurence D. La atendi durante dos periodos separados en el
tiempo por un intervalo de cinco afnos. Laurence D. llega a
la consulta a los 26 anos porque su vida esta atravesada por
un conflicto irresoluble: es una profesional extremadamente
brillante que, después de haber cursado estudios de
ingenieria, no logra resolver una relacidn amorosa con un
hombre que califica de /loser, que la hace sufrir por su
caracter impenetrable y siempre imprevisible, pero que es
el Unico hombre con quien tuvo, durante un tiempo, una
buena relacién sexual. El le hizo descubrir muchas cosas,
gracias a una circulacién social menos restringida que su
medio de origen y gracias al teatro callejero que, en
palabras de ella, es su vocacién frustrada y prohibida por el
conformismo de su familia. Quiere terminar con la relaciéon
pero no lo consigue y se siente (ella, que es una mujer tan
exitosa) atrapada en una situacién sin salida, llevada a
aceptar lo inaceptable, es decir a sufrir horriblemente las
probables infidelidades de su novio. Las circunstancias del
comienzo de un analisis siempre son significativas: la colega
gque me derivd a Laurence D. y que la atendié por alguln
tiempo le habria dicho que no podia seguir con ella porque
tenia -la terapeuta- una opinién sobre las decisiones a
tomar que hacian imposible que la escuchara con la
neutralidad requerida para un analista.



Veo entonces llegar a una mujer joven, muy bella,
lanzada, elegante y altiva, pero destrozada. Habla de la
influencia de su madre, de su sumisién a los valores
provincianos y pequeno-burgueses de los que no logra
deshacerse si no es en actos violentos: por ejemplo, en el
pasado, termindé con un noviazgo a una semana de casarse
con el hijo de unos amigos de sus padres, pues acababa de
conocer a este otro hombre, el loser al que ahora quiere
dejar. Ese golpe de efecto caracteriza bastante bien la
violencia que sabe usar, a veces también de un modo Util:
en su trabajo, dice, es una “asesina”. Cambia muy a
menudo de empresa y de funcién -pues eso forma parte de
la carrera de un ingeniero- y no se siente bien en ninguln
lado: los puestos que ocupa nunca le interesan en si mismos
sino como escalén hacia una funcién mas prestigiosa. Su
nostalgia de una actividad literaria para la que tenia talento
se nutre de los sacrificios que exige, segun ella, su ambicion
devoradora en el oficio que ejerce.

Esta primera presentacion de un itinerario esta todavia
muy ligada a una psicologia comin como para captar en
qué registro se decide la posibilidad de un analisis. En
primer lugar, a través de las palabras y los actos, se trata
de datos infimos y decisivos referidos a la relacién con el
analista, a lo que representa la decisién de un analisis y lo
que, al mismo tiempo, se opone a esa decision afirmada. Lo
que resulta original en Laurence D., si consideramos sus
sintomas como su estilo de existencia personal pero
obstaculizado, es que hay mucho odio explicito en su
manera de hablar de la gente y de las cosas. Ese odio
abierto y no desconocido es lo que llama la atencién: nunca
se sabe si ella esta midiendo la violencia, sin embargo
afirmada, o si, mas alla de la eficacia reivindicada de esta
“excelente asesina”, ella percibe la compulsién repetitiva.
Curiosamente ese odio, por su caracter atipico, demasiado
claro, me divierte mas de lo que me asusta: jcomo puede
transformarse toda relacidon en una evaluacién despectiva?



.Y de qué esta hecho entonces ese estilo obligado? También
hay un contraste impactante entre su belleza llana, muy
bien destacada por un gusto seguro y cultivado desde hace
tiempo, y ese odio grosero, mezclado con una rigurosa
exigencia hacia ella misma y hacia los demas, sean quienes
fueren: sus subordinados, sus colegas/rivales, sus
superiores, sus padres; y es casi cOmico constatar cémo cae
en la trampa de sus amores en medio de sus estrategias y
calculos incesantes. Su inteligencia es grande, abierta como
su odio, sabe ser estricta consigo misma, ya que su ideal de
perfeccion debe darla victoriosa en todo; se evalla, pues, a
si misma sin complacencia. Lo Unico que le permite
descansar de si misma son los retiros a conventos, que a
veces practica desde su adolescencia, y teme que el analisis
le haga perder la inclinacién mistica en la que se reconoce.
Sélo en relacién con ese tema podemos escuchar que toma
un riesgo viniendo a las sesiones. Por lo demas,
instrumentaliza la cura: llega siempre tarde como alguien
importante a quien hay que recibir, quiere obtener un
resultado rapido, aqui como en todas partes, y podria ser
grosera a pesar de su gran distincidon. Por ende, aparece
desde el comienzo del andlisis la repeticiéon de un conflicto
entre un deseo exigente de cambiar y una desconfianza que
se expresa en sus “modales” de mujer de poder. Ahora bien,
algo hace que la analista perciba con facilidad que se trata
de un estilo provisorio -no es posible vivir mucho tiempo en
ese modo exclusivo de una perfeccidn fria-.

Al comienzo del andlisis, unos suefos ponen en escena
un contraste sorprendente entre su limpieza perfecta y un
gusto por la suciedad. Por ejemplo, estd con un amigo en el
vestibulo de un gran hotel y, al salir de cenar, ella “deja un
gran sorete [excrementos]” sobre un sofa. La primera parte
del analisis se centra en el odio por su madre. En uno de los
primeros suefos de ese periodo, mete a su madre en el
inodoro y la hunde con la escoba antes de apretar el botén.
Yo pienso internamente “la escoba, la escoba”, sin hacer



