


ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

1. DISIMETRÍA Y CONTINGENCIA EN LA CLÍNICA
PSICOANALÍTICA

Contingencia y necesidad: los materiales de una
transformación están en los caracteres de lo que se
repite

Juegos de lenguaje y coincidencias
Lo desconocido en historia de las ciencias y en

psicoanálisis

2. LACAN Y LA LÓGICA DE LO CONTINGENTE
Lo contingente en las “fórmulas de la sexuación”
Lo real del trauma y lo real imposible de lo sexual
Polisemia de lo contingente en Aún
El aporte y los límites de la lectura de Guy le Gaufey
La negación en lógica formal (Lacan) y en lógica

trascendental (Kant)
La experiencia de la vida amorosa, el instrumento de la

transferencia y la axiomática de la no-relación

3. METAFÍSICA DE LO CONTINGENTE (DELEUZE) O PRÁCTICA
CONTINGENTE DEL PENSAMIENTO (FOUCAULT)

1970: un encuentro filosófico sobre la contingencia del
pensamiento. “Theatrum Philosophicum”

1972, primeras divergencias
“Yo lo necesitaba a él, él no me necesitaba a mí”
Filosofar por fuera de la norma de lo verdadero (y de lo

falso)



“Disentimos en algunos puntos, pero estoy
fundamentalmente de acuerdo con ellos”. Foucault
(1975)

4. 1972-1975: ALREDEDOR DE EL ANTI-EDIPO
El libro incendiario
La confrontación con Leclaire
Foucault: el complejo de edipo no existe
Granoff: el futuro del complejo de edipo
Al encuentro de lo contingente

5. DISPOSITIVOS Y DIAGRAMAS
El concepto de contingencia en Foucault
La herencia kantiana en Foucault: realismo empírico sin

idealismo trascendental

6. DOS MANERAS DE NEGAR: “ESTO NO ES UNA PIPA”
(MAGRITTE/FOUCAULT) Y “LA RELACIÓN SEXUAL NO EXISTE”
(LACAN)

Contingencia de los enunciados,exterioridad de las
relaciones y espacio de dispersión

Los “sistemas de dispersión” y los “a priori históricos”
Escasez y limitación de los enunciados
Lo operatorio y lo técnico en los enunciados y los

dispositivos
“Esto no es una pipa”

7. POR UNA ARQUEOLOGÍA DE LA TRANSFERENCIA:
TRANSPOSICIÓN, TRANSFERENCIA, METÁFORA

La transposición de los deseos en la cura no da acceso a
su esencia

Evaluar los espacios en una cura de dispersión de los
deseos

El no-saber del analista, y no sólo su supuesto saber,
como condición de la cura



Lo insignificante, la realidad, los juegos del sentido y del
no-sentido

8. VARIACIONES FILOSÓFICAS SOBRE LO SEXUAL Y LO
CONTINGENTE: BARBARA CASSIN, ALAIN BADIOU, LECTORES
DE LACAN

De nuestros antecedentes
Ontología regional y epistemología regional
¿La formalización matemática es “nuestro objetivo,

nuestro ideal”?
Cassin: “Lacan vuelve convertido en sofista”
Badiou/Cassin: primera paradoja. Un cara a cara sin juez

para desempatarlos
Segunda paradoja: por una razón filosófica, Badiou da su

concepto de la clínica

9. ¿AZAR O CONTINGENCIA? TRES EJEMPLOS: LA LETRA
ENTRE NECESIDAD Y CONTINGENCIA, LA MUERTE CELULAR Y
LAS PULSIONES DE MUERTE, LA INCERTIDUMBRE EN
ECONOMÍA

¿La sexuación es un golpe de dados?
Lo sexual: el misterio renovado
Los azares en la evolución de los seres vivos
La autodestrucción contrariada: ¿un mecanismo común a

la biología y al psicoanálisis?
El encuentro de las disciplinas como indicio de un

realidad
La incertidumbre en economía

CONCLUSIÓN
Pensar la vida sexual
“Incluso en el amor, pensamos”
Lo que una arqueología de la transferencia le debe a

Foucault; lo que le debe a Deleuze

REFERENCIAS



psicología
y

psicoanálisis



traducción
marcela de grande



ELOGIO DEL AZAR EN
LA VIDA SEXUAL

por
MONIQUE DAVID-MÉNARD



siglo xxi editores
CERRO DEL AGUA 248, ROMERO DE TERREROS, 04310, CIUDAD DE MÉXICO
www.sigloxxieditores.com.mx
siglo xxi editores, argentina
GUATEMALA 4824, C1425BUP, BUENOS AIRES, ARGENTINA
www.sigloxxieditores.com.ar
anthropos editorial
LEPANT241-243, 08013, BARCELONA, ESPAÑA 
www.anthropos-editorial.com
Catalogación en la publicación
Nombres: David-Ménard, Monique, autora | Grande, Marcela de, traductora
Título: Elogio del azar en la vida sexual / por Monique David-Ménard; traducción
de Marcela de Grande
Descripción: Primera edición | Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 2020.
Traducción: Marcela de Grande
Identificadores: e-ISBN 978-607-03-1071-3
Temas: Sexo – Filosofía | Sexo(Psicología) | Relaciones interpersonales
Clasificación: LCC HQ12 D3818 2020 | DDC 306.

[título original en francés
éloge des hasards dans la vie sexuelle
copyright 2011 por hermann éditeurs]

primera edición, 2020
© siglo xxi editores, s. a de c. v.

e-isbn 978-607-03-1071-3

derechos reservados conforme a la ley.

http://www.sigloxxieditores.com.mx/
http://www.sigloxxieditores.com.ar/
http://www.anthropos-editorial.com/


INTRODUCCIÓN

Sucede a veces que una práctica o un saber nuevos hacen
surgir aspectos inéditos de una experiencia cotidiana que,
hasta ese momento, nunca habíamos abordado de tal
modo. Entonces, la realidad misma parece transformarse.
Un ejemplo clásico en la historia de las ciencias consiste en
recordar que los plomeros de Florencia “sabían” desde
siempre que el agua no subía a sus pozos más allá de cierto
nivel. Pero que no pudieran aspirar el agua a más de 10.33
metros de altura se entendió de un modo muy diferente
cuando, sospechando que ese impedimento tenía algo que
ver con la nueva ciencia del movimiento, plantearon esa
dificultad a Galileo, poco antes de su muerte, en 1642. Uno
de sus discípulos, Torricelli, fue quien transformó eso que
era una dificultad técnica en un problema científico,
razonando sobre la composición de los movimientos de los
líquidos y del aire. Esa ciencia de la composición de los
movimientos requería razonar sobre el movimiento en el
vacío, y el principio aristotélico según el cual “la Naturaleza
tiene horror del vacío” no lo permitía. Pero sobre todo, para
que la hipótesis sobre la presión ejercida por el aire se
hiciera factible, había que imaginar y realizar un dispositivo
que evitara manipular columnas de agua de diez metros de
altura, lo que impedía la experimentación. Torricelli
remplazó el agua por la plata viva, es decir, por el mercurio,
que era mucho más denso que el agua. Tapó un tubo lleno
de mercurio con el dedo y luego le dio vuelta en un cubo
lleno de mercurio. En el tubo, el líquido no subía por encima
de una altura cuya diferencia con la altura a la que subía el
agua en los pozos era proporcional a la diferencia de



densidad entre el mercurio y el agua. A partir del momento
en que el concepto de presión atmosférica fue inventado de
este modo por la nueva física, este hecho se convirtió en un
ejemplo de la capacidad de los avances científicos para
hacernos concebir de otra manera problemas que ya
conocíamos. La ciencia nueva permitió también otras
innovaciones: la caída de los cuerpos sobre un plano
inclinado, los relojes, la balística, etc. En la interpretación de
este descubrimiento sobre lo que se llamó la presión
atmosférica, los historiadores de la ciencia han debatido
mucho sobre los respectivos papeles que jugaron la
hipótesis teórica por un lado y el invento técnico e
instrumental por otro, en este caso el barómetro, que
permitió poner a prueba la hipótesis. Siguen debatiendo aún
sobre la cuestión de saber si la teoría subyacente a la
hipótesis se verifica realmente alguna vez, o bien si la ley
de la “naturaleza” así descubierta no es sino una hipótesis
indefinidamente reformulada hasta que un experimento la
refute. No quiero entrar en ese debate aquí. Sólo quiero
destacar el hecho de que, en lo que llamamos desde el siglo
XVII la ciencia moderna, para que algunos factores aparezcan
hay que transponerlos, evaluando al mismo tiempo qué
transposición se hace en el dispositivo inventado para aislar
dichos factores que, cuando se trata de medidas, son
variables.

¿No podríamos decir que el dispositivo de una cura
psicoanalítica, que transpone el fenómeno ancestral del
amor y del deseo sexual –inventando la técnica de la
transferencia que permite transponer algunos factores del
amor y del deseo– es de ese mismo orden? El desconocido
que representa el/la analista no es exactamente el mismo
desconocido que despierta nuestro deseo en nuestros
amores espontáneos, ya que no tenemos con él o con ella
relaciones sexuales, y además la relación entre el deseo y la
palabra no es exactamente la misma en nuestros amores
que en la transferencia que se dirige a ese otro



desconocido. Sin embargo, el amor hace gozar y hablar y
esa relación es la que se privilegia, es decir se aísla, en el
dispositivo psicoanalítico. La hipótesis es la siguiente: entre
la manera singular en la que “nos enamoramos” y la
estructura de nuestros síntomas y de nuestros sueños hay
una misma lógica en acción, y la transposición que
representa la transferencia permite hacerla aparecer y
transformarla. Cierto es que la evaluación de lo que
hacemos cuando transponemos no es en este caso una
medida en el sentido matemático del término,
contrariamente a lo que sucedió en el caso del
descubrimiento de la presión atmosférica que evaluaba la
diferencia entre la altura del agua y la altura del mercurio
en los sistemas de extracción en función de la diferencia de
densidad de los líquidos comparados. Pero el modo de
transposición, con los respectivos papeles de la hipótesis
teórica y del dispositivo de transposición, es el mismo. Es
por ello que el psicoanálisis no es una ciencia, pero es una
teoría y una práctica de la era de las ciencias
experimentales.

A través de una transposición similar, basándose en una
teoría e inventando localmente una técnica, la práctica del
psicoanálisis hace posible una relación inédita entre lo que
está fijo en nuestras vidas y lo que puede transformarse y
constituir –de un modo que no sea a través de síntomas
pesados– el estilo de nuestra existencia.

Ahora bien, ¿de qué manera la sexualidad está implicada
en esa posible transformación? En nuestra sociedad, la
sexualidad y el sexo se han vuelto términos tan comunes –
pero también tan confusos– que ya no sabemos de qué se
está hablando cuando los usamos. Habría que aclarar
entonces qué entendemos aquí por sexualidad. Digamos, en
primer lugar, que el amor no es físico, diga lo que diga la
frase hecha del amor físico. Es cierto que el amor sexual
involucra a los cuerpos, pero los cuerpos erógenos están
hechos de placeres, displaceres, angustias ligados a una



historia más que a simples percepciones y sensaciones
aisladas. La prueba de ello es que nuestras más ardientes
pasiones no son despertadas por cualquiera o por cualquier
rasgo que alguien tenga, sino por situaciones y rasgos
precisos y sutiles del otro, cuya identificación no solemos
siquiera entender. Incluso cuando identificamos de qué
están hechos nuestros deseos, no está en nuestro poder
manejar su movimiento. Tampoco está en nuestro poder
rechazar completamente lo que activa nuestras pasiones.
Cuando intentamos hacerlo, por lo general pagamos un
precio alto en síntomas, neurosis y hasta locura. Lo que
caracteriza en general a la vida amorosa es esa
desproporción imposible de manejar entre un registro de
placeres y displaceres que parecen tener poca importancia,
y el carácter no obstante decisivo de esas inclinaciones y
esas repulsiones que guían nuestras existencias, nuestras
actividades, nuestros encuentros, nuestras elecciones. La
película Les Regrets, de Cédric Kahn, brinda un ejemplo
reciente de pasión. Muestra la relación entre una mujer y un
hombre que es al mismo tiempo esencial a lo largo del
tiempo e insufrible: cada uno de los protagonistas –
interpretados por Yvan Attal y Valeria Bruni-Tedesci– es
tomado por algo que le llega del otro, de modo tal que eso
lo pone fuera de sí y le revela, al mismo tiempo, quién es.
Lo interesante de esta película es que muestra qué es lo
que une a los personajes, en contraste con las otras
relaciones sexuales que tienen con sus cónyuges. Ahora
bien, eso que los une es al mismo tiempo insignificante,
constitutivo e imposible de vivir, como si fuera algo que no
puede nacer más que al borde de su desaparición. Ese
imposible constitutivo se ve bastante bien en la pantalla,
gracias a la brusca relación que se instala entre las escenas
en las que hacen el amor y la manera en que se hablan o,
más precisamente, no logran hablarse: la evidencia que
aparece en su relación sexual, tan directa y tan segura de sí
misma a lo largo de los años, comporta un desprecio de las



mediaciones y de los matices que coincide con la manera en
que los personajes se desencuentran: dándose citas
inmediatas y difíciles de cumplir en las que nada se dice del
otro y al otro más que unos datos de lugar y momentos y, a
menudo también, la imposibilidad, justamente, de ir a la
cita acordada. Al mismo tiempo, en la película, hay intentos
de los protagonistas por inventar un modo de palabra más
adecuado a la evidencia de su goce sexual, por ejemplo
cuando ella le pregunta: “¿Pero por qué me dejaste hace
quince años? ¿Por qué te fuiste?”. Primera respuesta de
Yvan Attal en modo brusco: “Decidí que si no llegabas a las
21:00, me iba. No llegaste. Y me fui”. Segunda respuesta
que tampoco puede expresar lo que los une, pero destaca el
carácter insufrible de “eso”: “Te dejé porque me volvías
loco”. Por el lado de ella, la evidencia de su goce se negocia
en las palabras y en los actos de dos maneras: por un lado,
el sufrimiento casi intacto de la primera separación, de lo
que nada en ella se hizo consciente y, por otro lado, su
angustia cuando él le propone que viva con él, en el
segundo encuentro, y se va con ella a la ciudad que han
elegido. Ahí ella dice que no, cambiando bruscamente sin
que podamos entender por qué. Eso, en efecto, lo vuelve
loco a él, pero no le impide a ella volver a llamarlo unos
años más tarde, ya que su relación sigue intacta. Cuando la
sexualidad toca elementos decisivos en los protagonistas de
una pasión, se trata en efecto de algo muy preciso, muy
difícil de precisar y que circula entre los cuerpos que gozan
y la búsqueda de una modalidad de discurso que podría
estar a la altura de ese goce. Eso es lo que no funciona y
ese desencuentro es puesto en escena por el carácter
entrecortado de los mensajes intercambiados gracias a ese
extraño instrumento de no-comunicación que es el teléfono
móvil; también gracias al contraste entre el hecho de que
siempre van a la cita y, sin embargo, sus agendas son
incompatibles y los encuentros se dan siempre entre dos
trenes o entre dos citas.



I

El psicoanálisis tiene por objeto ese elemento inatrapable,
mínimo y decisivo que circula entre la evidencia de algunas
relaciones sexuales y la discordancia de los discursos que
tratan de dar cuenta de ello. Eso no significa que esa
búsqueda no tenga sentido, sino que se produce en el modo
de la discordancia. La hipótesis del psicoanálisis es que
nuestra singularidad de mujer y de hombre, habitualmente
vivida en el amor, es del mismo orden que la estructura de
nuestros sueños y de nuestros síntomas, es decir que está
más allá de nosotros mismos y, al mismo tiempo, nos
constituye. En la transposición en transferencia, la relación
entre los objetos y las palabras cambia, conservando la
singularidad de su relación que puede descifrarse cuando se
repiten síntomas y sueños. Eso no significa que el
psicoanálisis remplace el goce por el saber, pues la
repetición no es puro saber sino experiencia de lo que se
produce más allá del control y de la palabra; de modo tal
que esa discordancia es la que se pone a trabajar, mientras
que en las experiencias amorosas anima la existencia y la
amenaza, confundiéndose con lo que viene del otro, del
partenaire. En este sentido, podemos decir que el
dispositivo de la cura transpone la discordancia del goce
sexual y de la palabra, acentuando esa no-adecuación
mediante la instauración de una relación donde el goce no
será puesto en acto, sino que lo que acciona las ganas de
hablarle a otro es el carácter constitutivo e imposible de ese
algo que se busca en la pasión. Dado que el psicoanálisis no
es una ciencia, es decir un saber asociado a una práctica
que define una medida matemática para concebir las
transposiciones que efectúa, ese término de desproporción
lo entendemos aquí en sentido amplio. Designa la diferencia
de escala, en la vida amorosa, entre lo que “causa”
nuestros deseos, aparentemente mínimo e insignificante, y
todo lo que a partir de allí se vuelve posible o fallido.



Ahora bien, lo que por el momento llamo desproporción
puede ser puesto en relación con las categorías lógicas de
lo contingente y de lo necesario: las nociones de
contingente y necesario no tienen, en sí mismas, ninguna
relación preferencial con la vida amorosa ni con la
desproporción que la constituye, en la medida en que unas
características aparentemente mínimas de nuestros deseos
definen el estilo de nuestras vidas. Me gustaría mostrar que
la vida amorosa, no sólo en sí misma sino
fundamentalmente como tiene lugar en una cura
psicoanalítica –a modo de un laboratorio donde se
transforman sus características espontáneas– acerca la
noción de contingencia de esa desproporción que acabo de
describir a grandes rasgos entre el amor y el deseo o entre
los partenaires de una relación amorosa. Desproporción y
contingencia empiezan a relacionarse una con otra en el
campo del amor sexuado.

El término desproporción no es exactamente justo, pues
introduce una noción de medida que tal vez no tenga su
lugar aquí. El filósofo Hegel, cuando hablaba de la vida de
los organismos, evocaba una desproporción entre la causa y
los efectos: nutriéndose de elementos externos para
producirse a sí mismo, el ser vivo “no deja que la causa
produzca sus efectos sino que la suprime en tanto causa”,
decía. En la idea de causalidad está precisamente la
capacidad de producir un efecto, la causa sólo es causa por
el efecto que produce y en el efecto que produce. Ahora
bien, crecer o vivir ponen de manifiesto una iniciativa que
se sirve de lo que le da un impulso desde el exterior pero
que va más allá; lo que Hegel interpretaba diciendo que el
efecto ya no es aquí el efecto-de-la-causa, de modo tal que
encontramos lo mismo en la causa y en el efecto. Es en ese
sentido que podemos hablar de desproporción: lo que actúa
sobre el organismo abre una ocasión de desarrollo de una
iniciativa que va más allá de la potencia misma de la causa.
Y es ese más allá de la medida causal que podemos



denominar desproporción. Ahora bien, el fenómeno cuya
importancia en psicoanálisis me gustaría poder demostrar
no es, en primer lugar, una cuestión de medida, ni tan
siquiera de causalidad, sino de diferencia de lugares entre
los partenaires de un proceso. Es por ello que el dispositivo
de la cura es apropiado para descifrarlo. Por ejemplo, en
muchas prácticas terapéuticas, sean o no psicoanalíticas, se
dice a menudo que no hay que culpabilizar a los padres por
el efecto que algunos de sus comportamientos o de sus
posturas en la existencia hayan tenido sobre la vida de sus
hijos. Porque la historia del hijo nunca es el simple resultado
de factores conscientes o inconscientes que se transmiten
de padres a hijos. El hijo transforma consciente o
inconscientemente las causas que intervinieron en su
formación. Eso revela la desproporción de la que hablaba
Hegel. Aun cuando no nos situemos dentro del marco de
una ciencia, el término de desproporción se relaciona con la
cuestión causal. Y es en ese sentido que podemos pensar su
pertinencia en el psicoanálisis. Tal vez sea eso lo que incitó
a Lacan a titular uno de sus seminarios: “La transferencia,
en su disparidad subjetiva”. El término de disparidad indica
bastante bien la no-congruencia de los lugares del
analizante y el analista. Pero también es en ese seminario
donde Lacan define la posición del analista como la del
sujeto supuesto saber. Por mi parte, en cambio, he señalado
que resumir la transposición que instaura la cura al
privilegio concedido al saber –incluso supuesto– impide
quizá pensar todos los aspectos de la repetición bajo
transferencia como transformación y no sólo como
reproducción de la esencia del amor.

Si hablo de disimetría de los lugares dentro de una
relación, más que de desproporción, es porque en materia
de vida amorosa y sexual, la situación es más compleja que
esa simple desproporción: uno de los protagonistas nunca
sabe qué influencia tiene sobre el otro, no domina lo que
constituye el nudo de una relación preferencial, no domina



tampoco –ni en el registro de los afectos ni en el del saber–
el hecho de que ese no-dominar es el centro mismo de lo
que se juega en la relación. En la infancia, esa disimetría se
relaciona con una condición: el niño depende del adulto, no
sólo para la conservación de su vida sino en todos los
detalles que van a marcar su acceso a la realidad: es el
adulto quien guía, quien traza los lineamientos de lo que
toma valor de bueno y de malo para el niño, de angustiante
o de indiferente. Incluso en ese caso, la manera en que el
niño elabora lo que es trazado para él es contingente en
relación a lo que el adulto quería dibujar para el otro y que,
más allá de los objetivos conscientes, también es
desconocido en parte para el adulto mismo. Y, por otra
parte, el adulto nunca sabe, entre lo que impone o propone
al niño, qué resultará importante para este último. Cuando
Winnicott decía “Un bebé es algo que no existe” hablaba de
la complejidad de las relaciones entre un niño pequeño y su
entorno, mostrando de qué manera la angustia de la madre
y la del niño tejen relaciones a la vez necesarias e
imprevisibles. Describía así una de las formas de la
disimetría constitutiva de lo que se refiere al amor, el odio,
la angustia. Cuando hablaba de una madre
“suficientemente buena” para describir cómo el adulto le
presta significado a los llantos, las risas y las exigencias del
niño, integrándolos en un sistema de interpretaciones que
“no pertenece” al niño, que lo enajena necesariamente a
algo de la vida inconsciente del adulto pero que, sin
embargo, puede dejar lugar para que el niño no sea
reducido a ese sentido impuesto, daba uno de los ejemplos
princeps de esa disimetría esencial, que desafía la
pertinencia de la noción demasiado simple de causa en las
relaciones afectivas.

Las disimetrías características de la vida sexual y del
psicoanálisis son cercanas y distintas a este análisis de las
condiciones de la primera infancia según Winnicott. La
primera manera en que Freud encontró lo que aquí



denominamos como disimetría concierne al efecto de après-
coup en la formación de la vida sexual. La idea es que si la
sexualidad escapa a aquél o aquélla a quien constituye, es
porque se conforma en dos tiempos: en la infancia, los
placeres, los displaceres y las angustias ligados a ciertas
situaciones son “sexuales/presexuales” ya que el niño no
dispone, ni en su cuerpo ni en su pensamiento, de la
capacidad para representarse lo que le sucede. Luego,
cuando después de la pubertad, la maduración de su cuerpo
y de sus órganos genitales, así como también su creciente
autonomía en los encuentros, le brindan experiencias de
conmoción sexual, las huellas de las primeras experiencias
que por sí mismas habían quedado como en espera se
reactivan, pero siempre con un desfase entre los encuentros
presentes y lo que éstos movilizan, ya que las diferencias y
semejanzas entre las situaciones presentes y las pasadas
constituyen el verdadero terreno de los placeres y los
displaceres. El término francés rencontre (encuentro)
describe bastante bien que, por un lado, lo que aparece
puede ser otra persona o un elemento de una situación
cultural, animal o geográfica y, por otro lado, el carácter
atrayente o repulsivo viene como del exterior para el sujeto
involucrado. En ese juego de las escondidas entre el
presente y el pasado, el sujeto de los placeres y los
displaceres siempre se ve desbordado por lo que le sucede:
nunca es contemporáneo de lo que vive, sino que lo que
quedó latente se activa súbitamente por algo actual que lo
revela. Ahora bien, esta no-coincidencia consigo mismo que
es el tempo de nuestras experiencias de placeres y
displaceres va asociada a lo que yo denominaría una
disimetría, que es la misma experiencia, ya no leída desde
el punto de vista de la temporalidad sino desde el punto de
vista de las relaciones con los otros o con las cosas con las
que nos vinculan esas emociones. Podemos decirlo de
diversas maneras: o bien destacamos el hecho de que la
sexualidad latente es, en realidad, una enajenación de los



niños a la sexualidad adulta: el niño está cautivo de
significados inasimilables pero formadores. O bien
describimos las consecuencias de eso en la existencia de los
adultos: estos últimos siempre están corriendo detrás del
significado de lo que les sucede en el amor sexuado
mientras que los otros, sus partenaires, parecen poseer ese
significado de un modo familiar y extraño a la vez, o hasta
amenazador. Se trata entonces de la forma no ya infantil
sino adulta de la dependencia amorosa. En la historia del
psicoanálisis, autores fundamentales han descrito poco a
poco este proceso: Freud, Ferenczi, Lacan, Laplanche,
Leclaire, etc. Desfase temporal entre sí mismo y sí mismo o
bien malentendido constitutivo en las relaciones con el otro
son los dos aspectos de un mismo fenómeno relacionado
con la sexuación, es decir, con la manera en que se forman
las singularidades humanas en el ámbito de lo que
tradicionalmente se llaman las pasiones y afectos, y que el
psicoanálisis redefine como “destinos de pulsión” o
estructura del deseo. El término disimetría se ajusta
particularmente bien para caracterizar el segundo aspecto:
el del malentendido con el otro, malentendido tanto más
agobiante cuanto que cada uno es un otro para el otro, vale
decir que el malentendido va en los dos sentidos. Es lo que
me llevaba a decir que no se trata tanto de una cuestión de
causalidad o de desproporción como de una cuestión de
disimetría vinculada a una diferencia de lugares: cada uno
está en el lugar de lo que sorprende al otro, que el otro
ignora de sí mismo y que, sin embargo, le da la sensación
de existir de un modo mucho más pleno o intenso que lo
ordinario. Y en los periodos en los que las ilusiones de las
que se teje esta experiencia se deshacen, el vacío, la
angustia y el miedo de no ser nada toman el relevo de la
intensidad de la existencia experimentada.

Una cura psicoanalítica acentúa más aún el aspecto de
disimetría: ya no se trata de la dependencia infantil…
tampoco se trata de la reciprocidad del malentendido con la



cual se teje la experiencia amorosa, sino de la transposición
de esos dos componentes en un artefacto. Los fracasos de
la vida amorosa o las rupturas ligadas a una muerte
generan la imperiosa exigencia de liberarse de la desgracia
“yendo a ver a alguien” como suele decirse. ¿Pero qué
significa eso? Que lo que frena la vida y los obstáculos
encontrados se ven como movilizados en cierta relación
entre la palabra y los afectos: la esperanza de salir
adelante, la esperanza también de que, en ese lugar neutro,
lo que hizo sufrir en lugar de dar placer pueda desanudarse
en la palabra. Pero la situación, que he llamado
anteriormente artefacto, es muy particular, dado que quien
recoge la estructura de lo que ha obstaculizado la existencia
no está tomado por la experiencia, o al menos no está
tomado ni como pariente ni como partenaire amoroso. Está
instalado no obstante en un determinado lugar disimétrico
al del analizante. Este último le presta el poder y el saber de
transformar lo que salió mal.

Hasta aquí llegaremos por el momento con la
descripción, todavía muy parcial, de las coordenadas de la
experiencia analítica, pues no basta con decir que el
analista está fuera de juego cuando un analizante viene
para transformar lo que le sucedió y liberarse de su
sufrimiento. Volveremos sobre ello detenidamente tomando
ejemplos clínicos más adelante. Pero en esta introducción
quisiera aclarar solamente las relaciones entre la
contingencia de los factores activos en la vida amorosa por
un lado, y, por el otro, en lo que recoge el dispositivo de la
cura.

II

En esta introducción planteo algunas afirmaciones que
serán desarrolladas, puestas a prueba y dilucidadas. Así, por



ejemplo, la siguiente: la categoría de causalidad no es
pertinente para dar cuenta de esa mezcla compleja de
determinación y de contingencia que tiene lugar en los
encuentros. El término rencontre (encuentro) en francés es
útil para lo que queremos pensar aquí: se refiere al mismo
tiempo a la vida sexual y amorosa y a un componente de
exterioridad azaroso y determinante. Además, aunque se
trata de un término común en francés, traduce el término
griego tunchanein, encontrar, y tuche, la suerte, sobre los
que se forman los sustantivos eutuche y dustuche, es decir,
lo que toca para bien, la felicidad, y lo que toca para mal, la
desgracia. En La Poética de Aristóteles estos términos son
utilizados para designar la relación de los personajes de una
tragedia con lo que les llega del exterior. Y es el mismo
término el que designa el encadenamiento de los
acontecimientos de la vida humana y lo que hace la
felicidad o la desgracia de los hombres. El desarrollo
aparentemente objetivo de los acontecimientos tal como los
pone en escena un buen dramaturgo en el guion que
construye, repite, condensando su devenir, lo que hace
felices y desgraciados a los hombres. La disimetría está
presente aquí en el hecho de que los actores están
implicados en la manera en que los acontecimientos de la
obra trágica construida por el dramaturgo se suceden, sin
poder manejar su lógica. Es lo que los griegos llamaban el
destino. Freud ha reflexionado mucho sobre esos términos,
en particular cuando eligió la expresión “destinos de
pulsión”1 y cuando habló de automatismo de repetición, de
compulsión a repetir que corre el riesgo de destruir el curso
de la existencia. El uso que se generalizó durante mucho
tiempo del término inconsciente oculta a menudo esa
relación de la existencia con los encuentros, que no es ni
una noción de pura lógica ni un término solamente
psicológico.



Es cierto que, en Aristóteles, este sentido de la
contingencia se inscribe también dentro de una teoría de la
causalidad y de una lógica, y que la tragedia no es sino una
de las formas de acercarse a la causalidad y esa mezcla de
coherencia y no-control del curso de las cosas que
caracteriza a la vida de los hombres. Las nociones de
contingencia y determinación se relacionan con una lógica o
con una teoría de la causalidad: para Aristóteles es
contingente lo que podría no ser y es necesario lo que no
puede no ser. Se trata de lógica, en cuanto a que el filósofo
se propone describir los razonamientos válidos según la
cualidad, la cantidad y la modalidad de los juicios que se
encadenan en un razonamiento. La cualidad de una
proposición es la distinción entre afirmativo y negativo; la
cantidad de los juicios tiene que ver con la cantidad de
sujetos lógicos a los cuales se aplica –uno, varios, todos,
ninguno– y la modalidad se refiere al grado de necesidad de
lo que se enuncia: posible/imposible, necesario/contingente.
Cuando nos ubicamos en una filosofía de la causalidad –que
se diferencia de una lógica en cuanto a que busca explicar
la relación de múltiples hechos y no sólo los
encadenamientos de proposiciones– la necesidad y la
contingencia conciernen primero a la causalidad: los
encadenamientos de hechos o de estados de cosas. La
contingencia es entonces el azar: un hecho acontece y no
puede ser integrado a la cadena causal previa dentro de la
cual, no obstante, tiene lugar. Se plantean muchos
interrogantes alrededor del azar: ¿se trata de una verdadera
indeterminación o de una insuficiencia de nuestro
conocimiento? ¿Se trata, tal como lo proponía Antoine
Augustin Cournot en el siglo XIX, del encuentro de dos series
causales divergentes, relacionándose el efecto de azar con
la experiencia de esa heterogeneidad? Tanto en un caso
como en el otro, estamos lejos de percibir una relación con
lo que yo señalaba a propósito de la vida amorosa: esta
última haría que se acerquen disimetría y contingencia. La



vida sexual está compuesta entonces por una curiosa
mezcla de determinación y de azares o bien, como se dice
en filosofía, de necesidad y de contingencia.

El libro que aquí comienza y que se llama Elogio del azar
en la vida sexual también hubiera podido llevar el título Lo
necesario y lo contingente en la vida amorosa y en filosofía.
Tradicionalmente, en lógica, se opone lo necesario a lo
contingente. Pero en cada versión de esa oposición, lo
contingente es dado como un fenómeno negativo: una falta
de determinación, ya que la positividad racional está del
lado de lo que se determina como necesario, lo que no
puede no ser. A menudo los filósofos dan importancia y
valor a lo contingente, a lo no necesario, para garantizar la
posibilidad de la libertad humana: de Aristóteles a Bergson,
pasando por los estoicos, los padres de la Iglesia, Duns Scot
y Ockham en la Edad Media, Descartes, Leibniz, Kant o los
filósofos contemporáneos llamados analíticos, la cuestión de
la libertad de la voluntad es la que lleva a dejar un lugar a la
no determinación de nuestros actos. Pero, tal como lo indica
la expresión de “no determinación” asimilada a la
contingencia, eso no saca a la noción misma de
contingencia de una definición negativa.

Me gustaría establecer, por el contrario, que la
contingencia de algunos acontecimientos produce una
renovación de las situaciones y sólo puede tener ese
aspecto creador dentro del marco de dichas situaciones: la
manera en que la vida sexual es movilizada y transformada
por lo que llamamos la transferencia en psicoanálisis perfila
uno de esos dispositivos en los cuales la contingencia es
positiva: es la palanca de transformación de lo que estaba
determinado. Los factores contingentes se definen más por
las características del dispositivo en el que pueden tener
efecto que por su supuesta no-necesidad. Para entender
este aspecto positivo de la contingencia hay que dejar de
pensar el círculo que opone naturaleza y libertad o



necesario y contingente. Hay que salir, pues de la
metafísica clásica y moderna.
Partiremos entonces de un análisis de una de esas
situaciones en las que la contingencia puede pensarse
positivamente y nos preguntaremos qué cambia entonces
en nuestra concepción de la razón, de la acción y de las
pasiones humanas. Digo “una” de las situaciones, pues…
¿tal vez existan otras? Pero basta con concebir una de ellas
para que toda la cuestión de lo necesario y lo contingente
se vea trastocada. Y nos preguntaremos si en otras
prácticas y otros ámbitos del saber este aspecto positivo del
azar ya pudo ser percibido. No es porque busquemos
modelos en las ciencias2 pero, para poder precisar el
alcance que tienen en psicoanálisis, necesitamos confrontar
estos conceptos de azar, contingencia y determinación, de
crítica de la causalidad, con lo que sucede en otros campos.
Tampoco nos lanzaremos en una justificación de la función
metafórica, en psicoanálisis, de lo que se toma prestado a
las ciencias contemporáneas. Nuestra estrategia
epistemológica es en apariencia más humilde: se trata de
describir la práctica del psicoanálisis y de concebir el campo
en el que se ejerce, haciéndonos capaces de mayor
precisión gracias a estas confrontaciones con algunas
filosofías, algunas ciencias (como la teoría de las
probabilidades), algunos enfoques de la indeterminación en
las ciencias deterministas. La humildad es aparente, decía.
La hipótesis, en efecto, es que el psicoanálisis concede una
importancia especialmente instructiva a una nueva relación
de lo contingente y de lo necesario, precisamente porque se
aleja de una problemática causal demasiado simple, a
través de esa relación instituida entre disimetría y
contingencia. El principio que aquí se aplica es que algunos
ámbitos aparentemente limitados de las ciencias y de los
saberes, no necesariamente transformados por una
matemática, pueden llevar a transformaciones filosóficas



decisivas, y que el campo psicoanalítico –práctica y saber
mezclados– es un ejemplo contemporáneo de ello. A eso se
une otra intuición: mediante desplazamientos de esta
índole, que parecen abocados a cosas minúsculas, es como
suelen renovarse la existencia y el pensamiento. Allí nuestro
punto de coincidencia con la tradición de los epistemólogos
Bachelard, Canguilhem y Foucault, que juegan
estratégicamente la limitación de los campos y de los
objetos de sus análisis, no por un gusto estéril por la
erudición, sino por decisión filosófica. Foucault en particular,
de quien no ignoramos la crítica lanzada al psicoanálisis,
será sin embargo un valioso explorador cuando se trata de
pensar por fuera de las nociones convenidas en filosofía. La
confrontación de esa estrategia de pensamiento con la de
Deleuze quien, al tiempo que construye una metafísica
define la filosofía como el ejercicio de una “razón
contingente”, será especialmente instructiva para redefinir
la contingencia en su proximidad y su diferencia con el azar.
Nos deleitaremos particularmente al encontrar autores que
se explayan sobre los múltiples sentidos que toma el azar
en las ciencias. Concederemos una atención muy particular
a los distintos conceptos del azar vigentes en la biología, en
particular en las teorías de la muerte celular,
interrogándonos sobre el alcance de los acercamientos a
realizar (o no) con la intrincación de la muerte y de la vida
en la vida sexual.

Azar y determinación, suerte, contingencia y necesidad.
¿Cuál es entonces la noción más apropiada para situar al
psicoanálisis como práctica y como pensamiento?

1 Sigmund Freud, “Triebe und Triebschicksale”, en Œuvres completes,2005.
2 Nuestra idea difiere, pues, de la de Georges Pragier y Sylvie Faure-Pragier,

2007.



1. DISIMETRÍA Y CONTINGENCIA EN LA CLÍNICA
PSICOANALÍTICA

La cura psicoanalítica se presenta a menudo como un
enfoque de lo singular y de lo contingente, entendido en
primer lugar de una manera un poco amplia, en el sentido
de factores aleatorios que pueden generar una
transformación subjetiva. Esto incluso cuando la cura hace
aparecer al mismo tiempo el carácter “necesario” de los
síntomas que obstaculizan la existencia de quienes llegan
con una demanda de análisis. La transferencia, tal como
vamos a entenderla aquí, introduce factores contingentes
en la necesidad que produjo los síntomas. Lo que se repite
de la programación significante de los deseos en el campo
de la sexuación es activado, en efecto, por el
desplazamiento –que posibilita la transferencia– de lo que
está en juego en esa repetición. En los años veinte, Freud
insistió sobre la neurosis de transferencia y la compulsión
de repetición, es decir, sobre el momento en que un
paciente que ya está mejor en su vida concentra, en la
relación con el analista y bajo otra forma, la fórmula
caricaturesca de lo que lo hace sufrir y gozar de un modo
que hasta ese entonces no era sostenible en su vida.
Diríamos más bien que la cura, en tanto dispositivo y
método, radicaliza, haciéndolas descifrables y útiles, las
líneas de determinación que guían nuestros placeres,
displaceres y angustias. Esa determinación parece tener
más que ver con lo necesario que con lo contingente.

Sin embargo, es por intermedio de factores contingentes
que aquello que se vincula con una necesidad puede



desviarse de su curso programado, gracias a un análisis, y
es sobre ese punto que me gustaría hacer hincapié ahora.

¿Qué llamamos contingente en la cura?¿De qué manera
se organiza el juego de lo contingente y de lo necesario en
la transferencia, concebida como el prisma de las
condiciones en las cuales tuvo lugar la sexuación para un
sujeto?

Esta pregunta se presenta como clínica –y lo es– y es por
eso que tomaré primero un ejemplo de cura que nos
permitirá precisar las características de lo que denomino
contingente en la experiencia de la transferencia.

Vamos a la cura de una mujer joven a quien llamaré
Laurence D. La atendí durante dos periodos separados en el
tiempo por un intervalo de cinco años. Laurence D. llega a
la consulta a los 26 años porque su vida está atravesada por
un conflicto irresoluble: es una profesional extremadamente
brillante que, después de haber cursado estudios de
ingeniería, no logra resolver una relación amorosa con un
hombre que califica de loser, que la hace sufrir por su
carácter impenetrable y siempre imprevisible, pero que es
el único hombre con quien tuvo, durante un tiempo, una
buena relación sexual. Él le hizo descubrir muchas cosas,
gracias a una circulación social menos restringida que su
medio de origen y gracias al teatro callejero que, en
palabras de ella, es su vocación frustrada y prohibida por el
conformismo de su familia. Quiere terminar con la relación
pero no lo consigue y se siente (ella, que es una mujer tan
exitosa) atrapada en una situación sin salida, llevada a
aceptar lo inaceptable, es decir a sufrir horriblemente las
probables infidelidades de su novio. Las circunstancias del
comienzo de un análisis siempre son significativas: la colega
que me derivó a Laurence D. y que la atendió por algún
tiempo le habría dicho que no podía seguir con ella porque
tenía –la terapeuta– una opinión sobre las decisiones a
tomar que hacían imposible que la escuchara con la
neutralidad requerida para un analista.



Veo entonces llegar a una mujer joven, muy bella,
lanzada, elegante y altiva, pero destrozada. Habla de la
influencia de su madre, de su sumisión a los valores
provincianos y pequeño-burgueses de los que no logra
deshacerse si no es en actos violentos: por ejemplo, en el
pasado, terminó con un noviazgo a una semana de casarse
con el hijo de unos amigos de sus padres, pues acababa de
conocer a este otro hombre, el loser al que ahora quiere
dejar. Ese golpe de efecto caracteriza bastante bien la
violencia que sabe usar, a veces también de un modo útil:
en su trabajo, dice, es una “asesina”. Cambia muy a
menudo de empresa y de función –pues eso forma parte de
la carrera de un ingeniero– y no se siente bien en ningún
lado: los puestos que ocupa nunca le interesan en sí mismos
sino como escalón hacia una función más prestigiosa. Su
nostalgia de una actividad literaria para la que tenía talento
se nutre de los sacrificios que exige, según ella, su ambición
devoradora en el oficio que ejerce.

Esta primera presentación de un itinerario está todavía
muy ligada a una psicología común como para captar en
qué registro se decide la posibilidad de un análisis. En
primer lugar, a través de las palabras y los actos, se trata
de datos ínfimos y decisivos referidos a la relación con el
analista, a lo que representa la decisión de un análisis y lo
que, al mismo tiempo, se opone a esa decisión afirmada. Lo
que resulta original en Laurence D., si consideramos sus
síntomas como su estilo de existencia personal pero
obstaculizado, es que hay mucho odio explícito en su
manera de hablar de la gente y de las cosas. Ese odio
abierto y no desconocido es lo que llama la atención: nunca
se sabe si ella está midiendo la violencia, sin embargo
afirmada, o si, más allá de la eficacia reivindicada de esta
“excelente asesina”, ella percibe la compulsión repetitiva.
Curiosamente ese odio, por su carácter atípico, demasiado
claro, me divierte más de lo que me asusta: ¿cómo puede
transformarse toda relación en una evaluación despectiva?



¿Y de qué está hecho entonces ese estilo obligado? También
hay un contraste impactante entre su belleza llana, muy
bien destacada por un gusto seguro y cultivado desde hace
tiempo, y ese odio grosero, mezclado con una rigurosa
exigencia hacia ella misma y hacia los demás, sean quienes
fueren: sus subordinados, sus colegas/rivales, sus
superiores, sus padres; y es casi cómico constatar cómo cae
en la trampa de sus amores en medio de sus estrategias y
cálculos incesantes. Su inteligencia es grande, abierta como
su odio, sabe ser estricta consigo misma, ya que su ideal de
perfección debe darla victoriosa en todo; se evalúa, pues, a
sí misma sin complacencia. Lo único que le permite
descansar de sí misma son los retiros a conventos, que a
veces practica desde su adolescencia, y teme que el análisis
le haga perder la inclinación mística en la que se reconoce.
Sólo en relación con ese tema podemos escuchar que toma
un riesgo viniendo a las sesiones. Por lo demás,
instrumentaliza la cura: llega siempre tarde como alguien
importante a quien hay que recibir, quiere obtener un
resultado rápido, aquí como en todas partes, y podría ser
grosera a pesar de su gran distinción. Por ende, aparece
desde el comienzo del análisis la repetición de un conflicto
entre un deseo exigente de cambiar y una desconfianza que
se expresa en sus “modales” de mujer de poder. Ahora bien,
algo hace que la analista perciba con facilidad que se trata
de un estilo provisorio –no es posible vivir mucho tiempo en
ese modo exclusivo de una perfección fría–.

Al comienzo del análisis, unos sueños ponen en escena
un contraste sorprendente entre su limpieza perfecta y un
gusto por la suciedad. Por ejemplo, está con un amigo en el
vestíbulo de un gran hotel y, al salir de cenar, ella “deja un
gran sorete [excrementos]” sobre un sofá. La primera parte
del análisis se centra en el odio por su madre. En uno de los
primeros sueños de ese periodo, mete a su madre en el
inodoro y la hunde con la escoba antes de apretar el botón.
Yo pienso internamente “la escoba, la escoba”, sin hacer


