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La conmovedora historia de Rolando, nos lleva a
reflexionar sobre las condiciones de vida de muchos niños y
jóvenes en nuestro país que, sin tener oportunidades, salen
adelante y superan toda adversidad de una manera
insospechada.

Luis Calderón Cubillos sabe cómo sorprendernos.
Primero, con sus historias policiales y, ahora, con esta
novela que nos hace llorar al comienzo, pero, luego, nos
entrega las herramientas para superar los obstáculos junto
con el personaje que, con su carácter y temple, además de
su bondad a flor de piel, puede sortear toda vicisitud y
llegar a conseguir un anhelado sueño guardado en el fondo
de su corazón. Vamos, pues, de la mano de Rolando a
encontrar lo que podemos hallar dentro de nosotros
mismos.

«En un rincón de tu corazón» es la historia de un niño
discapacitado, maltratado y abandonado que sueña con ser
feliz.

Editorial Santa Inés



Prólogo

Es una historia de superación como muchas que se han
oído por estos lados, donde se demuestra, a pesar de las
muchas circunstancias adversas, penalidades y sueños
truncados, dentro de un ser humano siempre hay una
pequeña luz, que nunca pierde su brillo y que muchas
veces se acrecienta con los mismos sinsabores. La
adversidad logra generalmente forjar ese temple destinado
a los elegidos que, con la tenacidad de los alpinistas,
traspasan una y otra barrera que se les interpone a su
paso.

No importa las veces que caes sino las veces que te
levantas, hijo del tesón sigue avanzando que tienes mucho
que enseñarnos, fueron esas frases y muchas más las que
descubrió Rolando en los libros, que lo impulsaron a salir
de los pozos negros que una y otra vez el destino como
avalancha lo arrastró.

Luis Calderón Cubillos



A principios del mes de marzo de 1970, exactamente el
día 1°, en el hospital de la sureña localidad de Temuco,
venía al mundo un niño. Sería el último hijo de la familia
Altamirano Tapia y, al parecer, su presencia traería
complicaciones a los integrantes. Se trataría de una boca
más que alimentar para los padres, y más competencia
para los cuatro hermanos en ese mismo sentido.

Sin embargo, fue llevado a su hogar con la alegría que
conlleva ese acontecimiento, ya más tarde se vería cómo
hacer para alimentarlo, de todas maneras, la leche materna
no le faltaría. Su madre, Ester, debía cuidarlo y además
poner atención a sus otros hijos que aún eran menores, por
ese motivo descuidó su trabajo y la despidieron, pero luego
encontraría otro, esta vez, en casa particular en labores
domésticas, lavado, planchado, etc.

Su marido, al no encontrar trabajo, decidió partir a la
ciudad de Concepción a buscar futuro. Una mañana, al
despertar, le comunicó a su mujer lo decidido.

—Ester, ¿sabes? Me voy. Aquí, ya no da más la situación.
—¿Y qué vas a hacer, Alfredo?
—Jacinto me ha dicho que en Concepción necesitan

gente para trabajar, iré a probar suerte. Cuando reúna
dinero suficiente vendré a dejarte, espero que todos los
meses.

—Bueno, te empaco comida para el camino —le dice su
mujer— y la ropa en tu bolso.

Después de ordenar la pequeña maleta, y esperar que
Ester le empaquetara unos panes, emprendió la salida de
ese rancho.



Ester, desde esa mañana, se dio cuenta que su vida
cambiaría, ya nada sería lo mismo y como que presentía
que de ahora en adelante debería remar sola en ese océano
de desventuras.

Tomó al bebé en sus brazos y se dirigió al trabajo ese
día, el que no quedaba tan lejos de su hogar, solo unas diez
cuadras caminando.

Al llegar, saluda a su patrona la que le indica donde está
la ropa sucia que debe lavar y después planchar. Ester,
para comenzar esa tarea debe dejar en un rincón a su bebé,
el que se encuentra durmiendo, menos mal, así no causaría
problemas.

Así pasó el tiempo, el hombre volvió al mes siguiente con
la ayuda esperada, y así durante un año, después se supo
que estaba trabajando en una fábrica de acero, y le iba más
o menos bien, solo que a Ester ya no la aceptaban en los
trabajos. Por uno u otro motivo, la despedían, prescindían
de sus servicios. Ella recorrió prácticamente toda la ciudad
de casa en casa trabajando.

El niño de nombre Rolando creció y con dos años aún no
caminaba, por lo mismo se empezaron a preocupar, pero
pasado ese tiempo fue llevado al hospital, donde se le
explicó que el niño, al nacer, se estranguló por unos
instantes con el cordón umbilical, lo que en esos casos
impide la llegada del oxígeno al cerebro, produciendo una
parálisis cerebral, lo que llevaba consigo el no movimiento
de sus piernecitas.

A la madre ya no le dieron más trabajo, y salía con el
pequeño Rolando a caminar por las calles, la primera vez lo
dejó sentado en el suelo y ella a su lado, cuando le dieron
una limosna y, desde ese día, no paró más. Lo comenzó a
llevar y la gente al ver al niño que se arrastraba y mal



vestido le daba limosna a la madre.
Los hermanos más grandes se habían metido en la

droga, el camino más fácil para salir de ese mundo y
crearse un mundo imaginario; ya no paraban en la casa, la
calle era su hogar, ahora. Solo volvían, a veces, a dormir o
llevarse algo para vender, mientras tanto Rolando en la
casa se arrastraba de un lugar a otro, o gateaba de vez en
cuando.

En una ocasión, la madre se dio cuenta de que Rolando
se escabullía de los hermanos más grandes, y solo pensó
que estos le pegarían al niño más pequeño; era malo que le
pegaran por eso los reprendió, pero nada más, solo quedó
en un reto, los demás hijos no la tomaron en cuenta, ya que
no la respetaban.

Ester era una mujer de tez blanca, se notaba que en su
tiempo había tenido más cuerpo, pero ahora su delgadez
era muy notoria, debido a que comía poco y no paraba de
caminar todo el día solicitando limosna.

También frecuentaba los bares del sector, entraba a ellos
con Rolando a la rastra y solicitaba algo de comer para el
niño; los garzones se apiadaban de ellos y les convidaban
algún alimento.

Hasta los días que Rolando amanecía con fiebre, no era
obstáculo para salir; lo tenía todo el día pidiendo limosna, o
más bien dicho, era el símbolo de compasión de la gente
que pasaba por esa calle, la que le daba una mano solidaria
a esa pobre mujer con su niño.

Todos los días lo mismo. Al despertar, Ester se preparaba
para salir a buscar dinero a costa de la pobreza y de
Rolando.

—Vamos, hijo, hoy es un nuevo día, ya te curarás —decía
cada mañana la madre y le masajeaba las piernas mientras



decía unas pequeñas plegarias.
A los tres meses, volvió el marido y encontró al pequeño

Rolando como siempre, tirado en el piso, gateando y sus
hermanos en la esquina drogándose, su madre venia recién
llegando desde la casa de una amiga, pobre igual que ella.

—Hola, Alfredo, ¿habías perdido el camino de la casa? —
dice Ester.

—Andábamos lejos, pero ahora estamos trabajando en
Talcahuano, con mi compadre Jacinto. ¿Y los demás donde
andan? —pregunta él.

—Por ahí deben andar, esos sueltos —comenta Ester,
mientras entra al comedor y comienza a preparar algo de
alimento para servir a su marido.

—Después que coma algo, sacaré a Rolando para que se
distraiga —dice el padre.

—Bueno está bien, pero tú te haces responsable si le
pasa algo.

El niño, desde el suelo donde estaba sentado, se sonreía
con su papá, al parecer le gustó esa idea de salir con su
padre, sintió una sensación de protección al verlo.

Antes del mediodía, partieron padre e hijo en dirección a
la ciudad vecina de Victoria, quedaba a cinco kilómetros de
distancia, así que en un rato estuvieron allá.

Esa tarde, Rolando supo lo que era el calor humano,
sintió algo parecido al cariño que le expresó su padre al
pasear con él por el centro de la ciudad. Alfredo le
mostraba unos pequeños caballitos que después supo que
se llamaban ponis, con ellos se sacó varias fotos.

Coincidentemente o su padre lo sabía ya, en esa ciudad
se encontraba una feria de juegos, en los cuales Rolando se
subió al carrusel, y dio varias vueltas mientras su padre lo
observaba y le hacía señas con su mano. También su padre



probó suerte con un rifle, en un juego que se llama tiro al
blanco, con muy poca fortuna, pues no se sacó ningún
premio de los que había allí, tarros de conservas, de
duraznos, botellas de licor, canastas llenas de caramelos y
chocolates.

Después les dio hambre y entraron a una especie de
ramada o tienda donde se vendía almuerzos y onces.
Alfredo entró con el pequeño Rolando no sin dificultades
para caminar. En realidad, era muy dificultoso mover sus
piernas, pero finalmente se sentaron y pudieron servirse un
almuerzo.

Después de comer el postre, un vaso gigante de jugo de
durazno, y descansar un momento en esa tienda
emprendieron el regreso a casa, lo hicieron en silencio.
Rolando solo mira a su alrededor como queriéndose llevar
cada pedazo de esa ciudad en su memoria, tal vez,
presintiendo que esa oportunidad sería la última vez que
saldría con su padre, y que tal vez ya no lo vería más.

De regreso a la casa, de nuevo la miseria. Si no lo
llevaba su madre a pedir limosna, se quedaba de rodillas en
la entrada de la casa, mirando como pasaba la gente o los
demás niños que jugaban en la calle más arriba.

Sus hermanos mayores se burlaban de él porque era así
o, simplemente, le pegaban para que se hiciera a un lado
de la puerta y los dejara pasar. En una oportunidad,
Rolando lloraba porque tenía hambre y sus hermanos le
dieron vinagre; desde esa vez, siempre que podían le daban
vino y el niño apestaba a licor.

Su madre, con el tiempo, también se sumergió en ese
mundo de las drogas. Al igual que sus hermanos, ya había
perdido el total sentido de la responsabilidad.

La madre de Ester, la abuela de Rolando, era la única



que imponía algo de cordura, pero a sus años no la
respetaban, mucho menos los nietos mayores. También, en
esa época, su padre ya no regresó más, y había otro
hombre que después llegó a la casa. Rolando se terminó de
criar con su abuela, ya que su madre convivía con un
padrastro quien, también, después desapareció.

Una tarde, pasado mediodía, se estaciona un vehículo
frente a la casa de Ester; sus ocupantes miran hacia el
interior y proceden a bajarse.

—Buenas tardes, ¿hay alguien aquí? —llama una dama,
la que debe insistir varias veces, ya que no responde nadie
y nadie salía, solo el pequeño Rolando está apoyado en el
marco de la puerta y los mira con dificultad.

El asunto era que no había nadie en casa, las personas
revisaron el living pasando por encima del niño y
regresaron a la puerta de salida nuevamente.

—Hola, ¿que se les ofrece? —por fin llega la abuela y
pregunta.

—Buenas tardes, somos de la Asistencia Social, venimos
por denuncias recibidas por grave descuido en el cuidado
de un menor.

—Disculpe, señorita, la verdad yo no puedo hacer mucho
—responde la abuela—. A la madre de este pajarito y a los
hermanos mayores, ya no puedo gobernarlos.

—Y a lo mejor, si ustedes se lo llevan, le harían un favor
a este pajarito —termina la abuela en sollozos.

—Precisamente es lo que haremos, señora —dice la
Asistente Social.

—¿Su madre dónde se encuentra? Los demás
integrantes de la familia ¿están cerca?

—No lo sé, quizás en la esquina o en alguna caleta de
drogadictos por ahí —responde la abuela.



Los funcionarios se agachan a ver al niño y se pueden
percatar que el niño está muy mareado, presumiblemente
bajo los efectos de alguna droga; está fétido también, y esto
era por el vino o cualquier licor que los hermanos mayores
de pura maldad le daban.

—Colega, traiga una manta del auto —dice la señora
Asistente Social, al acompañante.

La Asistente lo toma en brazos, previamente envuelto en
una manta, y se lo lleva al vehículo estacionado afuera,
mientras la abuela solo mira esta escena con una lágrima
derramada por su mejilla ya curtida por el tiempo.

En el vehículo, los asistentes sociales comentan el
encuentro con este niño, que les llama poderosamente la
atención.

—Sofía, este niño está completamente borracho, si no se
puede mantener derecho.

—Y parece que también está drogado, pobrecito.
—Bueno, en la sala médica hay que examinarlo bien, ahí

sabremos realmente su estado de salud.
Después de este comentario, el auto aceleró en forma

rauda por la Gran Avenida en dirección a la casa de
acogida, u hogar de menores, con este nuevo integrante.

Al llegar al hogar o básicamente orfelinato, dicho
propiamente tal como lo que era en realidad, porque de
verdad los niños y niñas que se cobijan ahí son
abandonados por sus padres, huérfanos de familia. En el
caso Rolando, lo habían arrebatado a la familia para
salvarlo de la vida de la droga y del alcohol.

En el orfelinato, se atendió a Rolando; se procedió a una
higiene total. Al día siguiente, ya estaba completamente
limpio y aseado; se procedió a efectuarle los exámenes para
diagnosticar sus falencias. Rolando, con seis años apenas,



lo habían encontrado borracho y drogado, con eso bastaba
para no entregárselo más a su madre biológica.

Este niño había nacido con una gran dificultad, se le
había enganchado el cordón umbilical al cuello y esos
segundos sin llegada de oxígeno al cerebro, dieron como
resultado una parálisis cerebral. Y debido a eso, se produjo
la inmovilidad en sus piernas.

Fueron seis años que el niño se arrastró entre el barro y
suciedades cuando quedaba solo. Lo demás es historia
conocida, su madre lo sacaba a pedir limosna en las calles.

El orfelinato quedaba en la ciudad de Concepción, ahí
Rolando empezó a revivir poco a poco, conoció niños de su
edad y empezó a ser más sociable, es más, se lo
consideraba un niño hiperactivo, aún con su invalidez no se
estaba quieto en ningún lado.

En el orfelinato, tiempo después, decidieron trasladarlo
a un hospital cercano para ser examinado de sus piernas,
para ver qué se podía hacer, y una mañana muy temprano
la asistente a cargo lo llevó. En ese hospital estuvo bajo los
cuidados de las enfermeras hasta que lo operaron de
tenotomía, que se trataba de una operación de tobillos,
rodillas y caderas, la que se debe efectuar para el
tratamiento de las contracturas musculares en los
pacientes afectos de parálisis cerebral.

La operación se hizo en el Hospital Clínico Regional de
Concepción, y resultó todo un éxito, volviendo a la sala de
recuperaciones, en la que permaneció un año
aproximadamente, ahí se volvió el alma de los demás
enfermos, recorriendo las salas vecinas y acompañándolos,
seguido de cerca por las enfermeras que siempre lo
cuidaron.

En el hospital, estuvo un año con las piernas enyesadas y



se manejaba en silla de ruedas por las habitaciones,
animando a los demás enfermos, hasta que las enfermeras
lo llevaban de vuelta a su sala. Ahí, todas las mañanas, en
las rondas para ver los estados de salud de los pacientes, lo
encontraba su médico que lo había operado.

—¡Veamos, cómo van tus piernas, Rolo! —le decía el
doctor sonriendo.

Los días de visita que eran los domingos, llegaba mucha
gente a ver a los enfermos, eran dos horas que había que
aprovecharlas al máximo. Los niños se ponían felices con
las cosas que les traían, galletas de agua, jugos en cajitas
que debían tomarlas con unas pajitas, para no tomarlas a
tragos y ahogarse. Al pequeño Rolando no lo fueron a ver
nunca, pero no parecía importarle mucho, solo se veía
sonreír, para él era como un juego. De primera, se apostaba
en la entrada del pasillo que conducía a las camas, en una
especie de sala de estar donde había grandes ventanales y,
de ahí, junto a los demás niños observaban para abajo a los
parientes cuando se aproximaban.

—Mira, Tomás, ahí viene tu papá —gritaba.
—¡Síííí, verdad! ¡Si me trae chocolate, te daré un

pedacito!
— Seba, ¡también más atrás viene tu mamá con tu

hermana!
—¡Es verdad Rolito, que buena vista tienes, cuando

lleguen, ven a mi sala y nos repartiremos los dulces!
Y así venían llegando los padres o parientes de los

demás niños hasta que Rolando se iba quedando solo frente
a ese gran ventanal. En ese momento, cuando ya no llegaba
nadie más, retrocedía con su silla de ruedas y se dirigía a
las salas donde estaban sus amigos.

Era una tarde muy entretenida, Rolando estaba un


