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La conmovedora historia de Rolando, nos lleva a
reflexionar sobre las condiciones de vida de muchos ninos y
jovenes en nuestro pais que, sin tener oportunidades, salen
adelante y superan toda adversidad de una manera
insospechada.

Luis Calderén Cubillos sabe cémo sorprendernos.
Primero, con sus historias policiales y, ahora, con esta
novela que nos hace llorar al comienzo, pero, luego, nos
entrega las herramientas para superar los obstaculos junto
con el personaje que, con su caracter y temple, ademas de
su bondad a flor de piel, puede sortear toda vicisitud y
llegar a conseguir un anhelado sueno guardado en el fondo
de su corazdén. Vamos, pues, de la mano de Rolando a
encontrar lo que podemos hallar dentro de nosotros
mismos.

«En un rincon de tu corazdon» es la historia de un nino
discapacitado, maltratado y abandonado que suena con ser
feliz.

Editorial Santa Inés



Prologo

Es una historia de superacién como muchas que se han
oido por estos lados, donde se demuestra, a pesar de las
muchas circunstancias adversas, penalidades y suenos
truncados, dentro de un ser humano siempre hay una
pequena luz, que nunca pierde su brillo y que muchas
veces se acrecienta con los mismos sinsabores. La
adversidad logra generalmente forjar ese temple destinado
a los elegidos que, con la tenacidad de los alpinistas,
traspasan una y otra barrera que se les interpone a su
paso.

No importa las veces que caes sino las veces dque te
levantas, hijo del tesdn sigue avanzando que tienes mucho
que ensenarnos, fueron esas frases y muchas mas las que
descubrié Rolando en los libros, que lo impulsaron a salir
de los pozos negros que una y otra vez el destino como
avalancha lo arrastro.

Luis Calderon Cubillos



A principios del mes de marzo de 1970, exactamente el
dia 1°, en el hospital de la sureiia localidad de Temuco,
venia al mundo un nino. Seria el dltimo hijo de la familia
Altamirano Tapia y, al parecer, su presencia traeria
complicaciones a los integrantes. Se trataria de una boca
mas que alimentar para los padres, y mas competencia
para los cuatro hermanos en ese mismo sentido.

Sin embargo, fue llevado a su hogar con la alegria que
conlleva ese acontecimiento, ya mas tarde se veria cémo
hacer para alimentarlo, de todas maneras, la leche materna
no le faltaria. Su madre, Ester, debia cuidarlo y ademas
poner atencion a sus otros hijos que auin eran menores, por
ese motivo descuidé su trabajo y la despidieron, pero luego
encontraria otro, esta vez, en casa particular en labores
domeésticas, lavado, planchado, etc.

Su marido, al no encontrar trabajo, decidio partir a la
ciudad de Concepcion a buscar futuro. Una manana, al
despertar, le comunic6 a su mujer lo decidido.

—Ester, ¢sabes? Me voy. Aqui, ya no da mas la situacion.

—¢:Y qué vas a hacer, Alfredo?

—Jacinto me ha dicho que en Concepciéon necesitan
gente para trabajar, iré a probar suerte. Cuando reuna
dinero suficiente vendré a dejarte, espero que todos los
meses.

—Bueno, te empaco comida para el camino —le dice su
mujer— y la ropa en tu bolso.

Después de ordenar la pequena maleta, y esperar que
Ester le empaquetara unos panes, emprendié la salida de
ese rancho.



Ester, desde esa manana, se dio cuenta que su vida
cambiaria, ya nada seria lo mismo y como que presentia
que de ahora en adelante deberia remar sola en ese océano
de desventuras.

Tomé al bebé en sus brazos y se dirigié al trabajo ese
dia, el que no quedaba tan lejos de su hogar, solo unas diez
cuadras caminando.

Al llegar, saluda a su patrona la que le indica donde estéa
la ropa sucia que debe lavar y después planchar. Ester,
para comenzar esa tarea debe dejar en un rincén a su bebé,
el que se encuentra durmiendo, menos mal, asi no causaria
problemas.

Asi pasé el tiempo, el hombre volvié al mes siguiente con
la ayuda esperada, y asi durante un ano, después se supo
que estaba trabajando en una fabrica de acero, y le iba mas
o0 menos bien, solo que a Ester ya no la aceptaban en los
trabajos. Por uno u otro motivo, la despedian, prescindian
de sus servicios. Ella recorrio practicamente toda la ciudad
de casa en casa trabajando.

El nino de nombre Rolando crecio y con dos anos aun no
caminaba, por lo mismo se empezaron a preocupar, pero
pasado ese tiempo fue llevado al hospital, donde se le
explicO que el nino, al nacer, se estrangulé por unos
instantes con el cordén umbilical, lo que en esos casos
impide la llegada del oxigeno al cerebro, produciendo una
paralisis cerebral, 1o que llevaba consigo el no movimiento
de sus piernecitas.

A la madre ya no le dieron mas trabajo, y salia con el
pequeno Rolando a caminar por las calles, la primera vez lo
dejo sentado en el suelo y ella a su lado, cuando le dieron
una limosna y, desde ese dia, no paré mas. Lo comenzd a
llevar y la gente al ver al nino que se arrastraba y mal



vestido le daba limosna a la madre.

Los hermanos mas grandes se habian metido en la
droga, el camino mas facil para salir de ese mundo y
crearse un mundo imaginario; ya no paraban en la casa, la
calle era su hogar, ahora. Solo volvian, a veces, a dormir o
llevarse algo para vender, mientras tanto Rolando en la
casa se arrastraba de un lugar a otro, o gateaba de vez en
cuando.

En una ocasién, la madre se dio cuenta de que Rolando
se escabullia de los hermanos mas grandes, y solo pensé
que estos le pegarian al nino mas pequeino; era malo que le
pegaran por eso los reprendio, pero nada mas, solo quedod
en un reto, los demads hijos no la tomaron en cuenta, ya que
no la respetaban.

Ester era una mujer de tez blanca, se notaba que en su
tiempo habia tenido mas cuerpo, pero ahora su delgadez
era muy notoria, debido a que comia poco y no paraba de
caminar todo el dia solicitando limosna.

También frecuentaba los bares del sector, entraba a ellos
con Rolando a la rastra y solicitaba algo de comer para el
nino; los garzones se apiadaban de ellos y les convidaban
algun alimento.

Hasta los dias que Rolando amanecia con fiebre, no era
obstédculo para salir; lo tenia todo el dia pidiendo limosna, o
mas bien dicho, era el simbolo de compasion de la gente
que pasaba por esa calle, la que le daba una mano solidaria
a esa pobre mujer con su nino.

Todos los dias lo mismo. Al despertar, Ester se preparaba
para salir a buscar dinero a costa de la pobreza y de
Rolando.

—Vamos, hijo, hoy es un nuevo dia, ya te curaras —decia
cada manana la madre y le masajeaba las piernas mientras



decia unas pequenas plegarias.

A los tres meses, volvio el marido y encontro al pequeno
Rolando como siempre, tirado en el piso, gateando y sus
hermanos en la esquina drogandose, su madre venia recién
llegando desde la casa de una amiga, pobre igual que ella.

—Hola, Alfredo, ¢habias perdido el camino de la casa? —
dice Ester.

—Andabamos lejos, pero ahora estamos trabajando en
Talcahuano, con mi compadre Jacinto. ¢Y los deméas donde
andan? —pregunta él.

—Por ahi deben andar, esos sueltos —comenta Ester,
mientras entra al comedor y comienza a preparar algo de
alimento para servir a su marido.

—Después que coma algo, sacaré a Rolando para que se
distraiga —dice el padre.

—Bueno estd bien, pero tu te haces responsable si le
pasa algo.

El nino, desde el suelo donde estaba sentado, se sonreia
con su papd, al parecer le gustd esa idea de salir con su
padre, sintié una sensaciéon de proteccién al verlo.

Antes del mediodia, partieron padre e hijo en direccion a
la ciudad vecina de Victoria, quedaba a cinco kilémetros de
distancia, asi que en un rato estuvieron alla.

Esa tarde, Rolando supo lo que era el calor humano,
sintid algo parecido al carifio que le expres6 su padre al
pasear con ¢l por el centro de la ciudad. Alfredo le
mostraba unos pequeinos caballitos que después supo que
se llamaban ponis, con ellos se sac6 varias fotos.

Coincidentemente o su padre lo sabia ya, en esa ciudad
se encontraba una feria de juegos, en los cuales Rolando se
subio al carrusel, y dio varias vueltas mientras su padre lo
observaba y le hacia senas con su mano. También su padre



probd suerte con un rifle, en un juego que se llama tiro al
blanco, con muy poca fortuna, pues no se saco ningun
premio de los que habia alli, tarros de conservas, de
duraznos, botellas de licor, canastas llenas de caramelos y
chocolates.

Después les dio hambre y entraron a una especie de
ramada o tienda donde se vendia almuerzos y onces.
Alfredo entrd con el pequenio Rolando no sin dificultades
para caminar. En realidad, era muy dificultoso mover sus
piernas, pero finalmente se sentaron y pudieron servirse un
almuerzo.

Después de comer el postre, un vaso gigante de jugo de
durazno, y descansar un momento en esa tienda
emprendieron el regreso a casa, lo hicieron en silencio.
Rolando solo mira a su alrededor como queriéndose llevar
cada pedazo de esa ciudad en su memoria, tal vez,
presintiendo que esa oportunidad seria la ultima vez que
saldria con su padre, y que tal vez ya no lo veria mas.

De regreso a la casa, de nuevo la miseria. Si no lo
llevaba su madre a pedir limosna, se quedaba de rodillas en
la entrada de la casa, mirando como pasaba la gente o los
demds ninos que jugaban en la calle méas arriba.

Sus hermanos mayores se burlaban de él porque era asi
0, simplemente, le pegaban para que se hiciera a un lado
de la puerta y los dejara pasar. En una oportunidad,
Rolando lloraba porque tenia hambre y sus hermanos le
dieron vinagre; desde esa vez, siempre que podian le daban
vino y el nino apestaba a licor.

Su madre, con el tiempo, también se sumergio en ese
mundo de las drogas. Al igual que sus hermanos, ya habia
perdido el total sentido de la responsabilidad.

La madre de Ester, la abuela de Rolando, era la unica



que imponia algo de cordura, pero a sus afnos no la
respetaban, mucho menos los nietos mayores. También, en
esa época, su padre ya no regresé mas, y habia otro
hombre que después llego a la casa. Rolando se termino de
criar con su abuela, ya que su madre convivia con un
padrastro quien, también, después desaparecio.

Una tarde, pasado mediodia, se estaciona un vehiculo
frente a la casa de Ester; sus ocupantes miran hacia el
interior y proceden a bajarse.

—Buenas tardes, ¢hay alguien aqui? —llama una dama,
la que debe insistir varias veces, ya que no responde nadie
y nadie salia, solo el pequeno Rolando esta apoyado en el
marco de la puerta y los mira con dificultad.

El asunto era que no habia nadie en casa, las personas
revisaron el living pasando por encima del nino y
regresaron a la puerta de salida nuevamente.

—Hola, ¢que se les ofrece? —por fin llega la abuela y
pregunta.

—Buenas tardes, somos de la Asistencia Social, venimos
por denuncias recibidas por grave descuido en el cuidado
de un menor.

—Disculpe, senorita, la verdad yo no puedo hacer mucho
—responde la abuela—. A la madre de este pajarito y a los
hermanos mayores, ya no puedo gobernarlos.

—Y a lo mejor, si ustedes se lo llevan, le harian un favor
a este pajarito —termina la abuela en sollozos.

—Precisamente es lo que haremos, senora —dice la
Asistente Social.

—:Su madre donde se encuentra? Los demas
integrantes de la familia ¢estan cerca?

—No lo sé, quizas en la esquina o en alguna caleta de
drogadictos por ahi —responde la abuela.



Los funcionarios se agachan a ver al nino y se pueden
percatar que el nifo estd muy mareado, presumiblemente
bajo los efectos de alguna droga; esta fétido también, y esto
era por el vino o cualquier licor que los hermanos mayores
de pura maldad le daban.

—Colega, traiga una manta del auto —dice la senora
Asistente Social, al acompanante.

La Asistente lo toma en brazos, previamente envuelto en
una manta, y se lo lleva al vehiculo estacionado afuera,
mientras la abuela solo mira esta escena con una lagrima
derramada por su mejilla ya curtida por el tiempo.

En el vehiculo, los asistentes sociales comentan el
encuentro con este nino, que les llama poderosamente la
atencion.

—Sofia, este nino estd completamente borracho, si no se
puede mantener derecho.

—Y parece que también estd drogado, pobrecito.

—Bueno, en la sala médica hay que examinarlo bien, ahi
sabremos realmente su estado de salud.

Después de este comentario, el auto aceleréo en forma
rauda por la Gran Avenida en direccién a la casa de
acogida, u hogar de menores, con este nuevo integrante.

Al llegar al hogar o basicamente orfelinato, dicho
propiamente tal como lo que era en realidad, porque de
verdad los nifios y nifas que se cobijan ahi son
abandonados por sus padres, huérfanos de familia. En el
caso Rolando, lo habian arrebatado a la familia para
salvarlo de la vida de la droga y del alcohol.

En el orfelinato, se atendio a Rolando; se procedié a una
higiene total. Al dia siguiente, ya estaba completamente
limpio y aseado; se procedid a efectuarle los examenes para
diagnosticar sus falencias. Rolando, con seis anos apenas,



lo habian encontrado borracho y drogado, con eso bastaba
para no entregarselo mas a su madre bioldgica.

Este nifio habia nacido con una gran dificultad, se le
habia enganchado el cordéon umbilical al cuello y esos
segundos sin llegada de oxigeno al cerebro, dieron como
resultado una paralisis cerebral. Y debido a eso, se produjo
la inmovilidad en sus piernas.

Fueron seis anos que el nifio se arrastrd entre el barro y
suciedades cuando quedaba solo. Lo demas es historia
conocida, su madre lo sacaba a pedir limosna en las calles.

El orfelinato quedaba en la ciudad de Concepcién, ahi
Rolando empezd a revivir poco a poco, conocié nifios de su
edad y empezé a ser mas sociable, es mas, se lo
consideraba un nifo hiperactivo, atiin con su invalidez no se
estaba quieto en ningun lado.

En el orfelinato, tiempo después, decidieron trasladarlo
a un hospital cercano para ser examinado de sus piernas,
para ver qué se podia hacer, y una mafana muy temprano
la asistente a cargo lo llevd. En ese hospital estuvo bajo los
cuidados de las enfermeras hasta que lo operaron de
tenotomia, que se trataba de una operacién de tobillos,
rodillas y caderas, la que se debe efectuar para el
tratamiento de las contracturas musculares en 1los
pacientes afectos de paralisis cerebral.

La operacion se hizo en el Hospital Clinico Regional de
Concepcion, y resulté todo un éxito, volviendo a la sala de
recuperaciones, en la que permanecid0 un ano
aproximadamente, ahi se volvido el alma de los demas
enfermos, recorriendo las salas vecinas y acompanandolos,
seguido de cerca por las enfermeras que siempre lo
cuidaron.

En el hospital, estuvo un ano con las piernas enyesadas y



se manejaba en silla de ruedas por las habitaciones,
animando a los demas enfermos, hasta que las enfermeras
lo llevaban de vuelta a su sala. Ahi, todas las mafianas, en
las rondas para ver los estados de salud de los pacientes, lo
encontraba su médico que lo habia operado.

—iVeamos, como van tus piernas, Rolo! —le decia el
doctor sonriendo.

Los dias de visita que eran los domingos, llegaba mucha
gente a ver a los enfermos, eran dos horas que habia que
aprovecharlas al maximo. Los nifios se ponian felices con
las cosas que les traian, galletas de agua, jugos en cajitas
que debian tomarlas con unas pajitas, para no tomarlas a
tragos y ahogarse. Al pequeno Rolando no lo fueron a ver
nunca, pero no parecia importarle mucho, solo se veia
sonreir, para él era como un juego. De primera, se apostaba
en la entrada del pasillo que conducia a las camas, en una
especie de sala de estar donde habia grandes ventanales vy,
de ahi, junto a los demas nifios observaban para abajo a los
parientes cuando se aproximaban.

—Mira, Tomas, ahi viene tu papa —gritaba.

—iSiiii, verdad! ;Si me trae chocolate, te daré un
pedacito!

— Seba, jtambién maéas atrdas viene tu mama con tu
hermana!

—iEs verdad Rolito, que buena vista tienes, cuando
lleguen, ven a mi sala y nos repartiremos los dulces!

Y asi venian llegando los padres o parientes de los
demas nifnos hasta que Rolando se iba quedando solo frente
a ese gran ventanal. En ese momento, cuando ya no llegaba
nadie maés, retrocedia con su silla de ruedas y se dirigia a
las salas donde estaban sus amigos.

Era una tarde muy entretenida, Rolando estaba un



