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Prologo

Isabel Cortés Tabilo ha sembrado, con sus versos y cuentos,
el desierto mas seco del mundo, dando frutos en poesia que
refrescan el alma, purifican al ser humano; en cuentos que
ella suena y recrea en forma literaria, luego los transporta
magicamente al papel. Inagotables sus manos escriben, sus
pensamientos trabajan sin descanso, dando vida a los
personajes que apretujados salen de la mente creadora de
esta misteriosa escritora.

Ella deja volar su imaginacién por la cima de lo humano
para extraer lo febril, el sortilegio, el encanto que los ojos
comunes no ven; viaja por valles de voces suaves y
murmullos en los fantdsticos mundos de la fantasia, que
hacen gemir su alma de esperanza silenciosa, ruidos de
amor que solo ella escucha y atesora para traspasarlo a sus
escritos.

Isabel, una mujer que siendo de Canela, IV Regién, viene
al norte de nuestro pais a describir la belleza de la soledad,
a ver con ojos de escritora toda la cosmovision,
descubriendo las dunas de arena en nuestros cuerpos y el
hilillo del rio Loa en nuestras venas.

A esas noches tan claras tachonadas de estrellas, que
por lo helado parecen pequenos diamantes; sin dejar de
lado sus labores de madre, esposa, goza recordando el olor
a tierra humeda, a albahaca, a campos floridos rociados
con recuerdos, de ese deambular por corrales y sembradios
de amor que heredé de sus antepasados, que son
personajes que ella maquilladamente introduce en sus
cuentos o en sus versos.

Sin embargo, nuestra escritora vuela mucho mas alto a



través de paisajes ensonados, que atraviesan su sensible
alma para enriquecerla con la belleza, que se encuentra en
sus libros, no solo por eso, el destino ha querido que entre
el oasis de Calama y el rio Loa, se cultive la historia de esta
mujer auténtica que ha emergido con fuerza como escritora
fecunda de nuestro pais.

Amanda Fritis Soto
Poetisa y escritora



Silenciosa espera

Agustin Soza era un anciano que acaba de enviudar y para
él, los meses arrastraban los dias en forma de reloj de
arena; su esposa, Rosa Villarreal, era todo lo que él tenia
en la vida; a pesar de que habian tenido una docena de
hijos. Ellos, por razones de salud, anos atras habian
decidido emigrar del norte grande e irse a vivir a la regién
de las leyendas y brujas. Adquirieron una linda casa frente
a las montanas con jardines y hermosos rosales; los hijos ya
adultos se quedaron trabajando en la gran mineria, tenian
sus vidas hechas, cada cual por su lado, lejos de sus
progenitores.

Cuando Rosa fallecié, a Agustin el mundo se le vino

encima, él estaba muy dependiente de ella, ni siquiera
sabia cocinar, Rosa lo atendia como a un rey. Su tristeza
hizo que él cayera en una depresién silenciosa, su alma
estaba desierta; todas las noches la sonaba: con trajes de
dama antigua con esos cabellos de trigales benditos, su
sonrisa generosa, Sus 0jos cautivantes, misteriosos...
llaméndolo.

En las noches de sombras y fantasmas, se imaginaba
asimismo vestido de zorro, con una capa negra ondulando
al viento, una espada brillando en la oscuridad, volando
raudo al campo santo, espantando mil demonios, ladrones y
asaltantes; defendiendo con su vida las joyas, los dientes de
oro de su amada Rosa. Llevando rosas rojas, las que a ella
le fascinaban, inciensos y candelabros; sin embargo, él ya
no sabia si eran realidad o suenos.

Era una historia increible, como esos cuentos de hadas
dignos de una leyenda. Cuando se conocieron, Rosa era la



reina de la primavera, la princesa encantada, la mas
hermosa de todas las flores. Se casaron, tuvieron muchos
hijos, vivian en el campo, entre cerros empinados, praderas
llenas de trigales dorados por el sol, graneros frondosos,
una diversidad de animales.

Un dia recibiéo malos comentarios. Que Rosa estaba en la
era con un fulano del fundo vecino, que la vieron en el
granero con «el patas negras». El, sabiamente, nunca quiso
hacer caso a chismes y rumores que pudiesen romper con
la magia de su familia ideal. Rosa se esmeraba de
sobremanera en atenderlo, le llevaba el almuerzo a la
lluvia, tomaban mate mirando el crepusculo del sol, con
queso asado en el brasero; luego cegaban a la par, dias,
meses, anos, los frutos de la tierra generosa, que brindaba
todo tipo de hortalizas. Rosa hacia harina, amasaba pan, lo
cocia en hornos de barro, hacia chuchoca, tortillas de
rescoldo, cocinaba como las diosas. Nadie tenia las virtudes
de Rosa quien, a pesar del trabajo domeéstico, tenia las
manos blancas y suaves y las unas largas y afiladas. Lo de
diosa se lo habia ganado en todo el campo por ser una
mujer sin prejuicios. «La diosa», le decian los hombres que
la deseaban con lujuria; a ella no le importaba, todo lo
contrario.

Rosa pensaba que a las mujeres les daba una
enfermedad, que ella llamaba «la fiebre roja», refiriéndose
a la pasién. Lo que ella se sacaba sin escrupulos con los
campesinos que estuviesen cerca. Ella no tenia ningun tipo
de remordimientos, a sus amigas les comentaba que habia
que complacer a los hombres, desnudarse en un ritual
como un baile de odaliscas, para que las adoraran con
locura. Si no lograban sacarse la fiebre, las mujeres se
podrian enfermar, marchitdndose como una flor sin agua.



Rosa era conocida y odiada por aquellas esposas a
quienes los maridos se les escapaban en las noches en
busca del éxtasis que solo la Diosa les podia ofrecer,
complaciéndolos al extremo; ofreciéndoles la delicia del
placer en la copa de su cuerpo. Ella los hacia volar hacia
las nubes, cruzar montes y valles en las alas de la fantasia.

—iDéjelos no mas! que hable toda esa gente envidiosa
porque nadie tiene la joyita que yo tengo —murmuraba
Agustin, a veces confundido con tanto rumor de su Rosita.

—Ella es divina —se decia, mientras se esmeraba en
hacerle regalos, vestirla como a una doncella.

Ciertamente, él era quien tenia a la Diosa en su casa,
quien era muy hacendosa e ingeniosa para mantenerlo
enamorado y embrujado. De ahi, venia el otro apodo de
Rosa.

—iAhi va la Bruja!, esa que tiene trabajando al pobre
Agustin, que no se da cuenta de la mujerzuela que tiene a
su lado —rumoreaban las mujeres en el campo cuando la
veian pasar.

—«A palabras necias, oidos sordos». ¢{Qué haria sin ella?
¢Qué seria de los hijos si ella se fuera con otro? Es la mejor
mama del universo, la esposa perfecta —Agustin concluia
para sus adentros al oir esos comentarios.

—Hablan de pura envidia esos huasos brutos o esas
campesinas ociosas que viven del pelambre, que se
preocupan solo de calumniar a la gente buena que no le
hace mal a nadie —replicaba el marido aunque las
evidencias estaban a la vista—. Todo porque la Rosa es la
mas bella de todas las mujeres.

Una noche, cuando ella solicita como habitualmente le
servia vino, él terminé embriagado como siempre,
estrategia que ella usaba para llevar a su amante de turno



