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Notizen aus einer Kladde

1
 

Die Welt ist in meinem Kopf. Mein Körper ist in der Welt.
 

2
 

Die Welt ist meine Vorstellung. Ich bin die Welt. Die Welt ist

deine Vorstellung. Du bist die Welt. Meine Welt und deine Welt

sind nicht dieselben.
 

3
 

Es gibt keine Welt außer der menschlichen. (Unter menschlich

verstehe ich alles, was gesehen, gefühlt, gehört, gedacht und

vorgestellt werden kann.)
 

4
 

Die Welt hat keine objektive Existenz. Sie existiert nur insoweit,

als wir sie wahrnehmen können. Und unsere Wahrnehmung ist

zwangsläufig begrenzt. Folglich hat die Welt eine Grenze,

irgendwo hört sie auf. Aber wo sie für mich aufhört, hört sie

nicht unbedingt auch für dich auf.



 
5

 
Keine Theorie der Kunst (falls es überhaupt eine geben kann)

lässt sich von einer Theorie der menschlichen Wahrnehmung

trennen.
 

6
 

Aber nicht nur unsere Wahrnehmung ist begrenzt, auch die

Sprache (unser Mittel, jene Wahrnehmung auszudrücken) ist

begrenzt.
 

7
 

Sprache ist nicht Erfahrung. Sie ist ein Mittel, Erfahrung zu

ordnen.
 

8
 

Was also ist die Erfahrung von Sprache? Sie gibt uns die Welt

und nimmt sie uns. In einem Atemzug.
 

9
 

Der Fall des Menschen ist keine Frage von Sünde, Frevel oder

moralischer Verworfenheit. Sondern von Unterwerfung der

Erfahrung durch Sprache: Der Sturz der Welt in das Wort;



Erfahrung sinkt vom Auge zum Mund. Eine Strecke von etwa

acht Zentimetern.
 

10
 

Das Auge sieht die Welt im Fluss. Das Wort ist ein Versuch, den

Fluss anzuhalten, ihn zu stabilisieren. Und doch mühen wir uns

beharrlich, Erfahrung in Sprache zu übersetzen. Daher

Dichtung, daher die Äußerungen im Alltag. Dieser Glaube

verhütet allgemeine Verzweiflung – und ist auch deren

Ursache.
 

11
 

Kunst ist der Spiegel des menschlichen Geistes (Marlowe). Das

Spiegel-Bild ist treffend – und zerbrechlich. Zerschlage den

Spiegel und setze die Teile neu zusammen. Das Ergebnis wird

immer noch Abbild von etwas sein. Jede Kombination ist

möglich, beliebig viele Teile können fortgelassen werden.

Einzige Bedingung: Mindestens ein Teil muss bleiben. Wenn in

Hamlet der Natur der Spiegel vorgehalten wird, entspricht dies

genau der Bemerkung Marlowes – vorausgesetzt, die obige

Beweisführung gilt. Denn alles in der Natur ist menschlich,

selbst wenn die Natur selbst es nicht ist. (Wir könnten nicht

existieren, wenn die Welt nicht unsere Vorstellung wäre.) Mit

anderen Worten, unabhängig von den äußeren Umständen

(Altertum oder Moderne, Klassik oder Romantik) ist Kunst ein

Produkt des menschlichen Geistes.



 
12

 
Glaube an die Welt nenne ich klassisch. Zweifel an der Welt

nenne ich romantisch. Der Klassiker glaubt an die Zukunft. Der

Romantiker weiß, dass er Enttäuschung erleben wird, dass

seine Wünsche niemals erfüllt werden. Denn er glaubt, dass die

Welt nicht zu beschreiben ist, nicht mit Worten zu benennen.
 

13
 

Von Sprache entfremdet zu sein ist nichts anderes, als seinen

Körper zu verlieren. Wenn dir die Worte versagen, zerfällst du

in ein Bild von nichts. Du verschwindest.
 

1967



Die Kunst des Hungers

Die Kunst des Hungers

Wichtig scheint mir nicht so sehr, eine Kultur zu verteidigen,

deren Vorhandensein noch nie einen Menschen vor dem

Hungern bewahrt hat, als vielmehr aus dem, was man Kultur

zu nennen pflegt, jene Ideen zu extrahieren, deren

zwingende Kraft mit der des Hungers identisch ist.

Antonin Artaud

Ein junger Mann kommt in eine Stadt. Er hat keinen Namen,

kein Zuhause, keine Arbeit: Er ist in die Stadt gekommen, um zu

schreiben. Oder genauer: Er schreibt nicht, sondern hungert

fast zu Tode.

Die Stadt heißt Christiania (Oslo); man schreibt das Jahr

1890. Der junge Mann streift durch die Straßen: Die Stadt ist ein

Labyrinth des Hungers, und seine Tage sind einer wie der

andere. Er schreibt unverlangte Artikel für eine Lokalzeitung.

Er sorgt sich um die Miete, um seine zerfallenden Kleider, um

die nächste Mahlzeit, die stets nur unter Schwierigkeiten zu



erlangen ist. Er leidet. Er wird beinahe verrückt. Er befindet

sich ständig am Rand des Zusammenbruchs.

Dennoch schreibt er. Ab und zu gelingt es ihm, einen Artikel

zu verkaufen, zeitweilig eine Verschnaufpause in seinem Elend

zu finden. Aber er ist zu geschwächt, um regelmäßig zu

schreiben, und kann die Stücke, die er begonnen hat, nur selten

beenden. Zu seinen gescheiterten Werken zählen ein Essay mit

dem Titel «Verbrechen der Zukunft», ein philosophisches

Traktat über die Willensfreiheit, eine Allegorie über einen

Brand in einer Buchhandlung (Bücher sind Gehirne) und ein im

Mittelalter angesiedeltes Schauspiel, «Das Zeichen des

Kreuzes». Er befindet sich in einem unentrinnbaren Dilemma:

Um zu schreiben, muss er essen. Wenn er nicht schreibt, hat er

nichts zu essen. Und wenn er nichts zu essen hat, kann er nicht

schreiben. Er kann nicht schreiben.

Er schreibt. Er schreibt nicht. Er streift durch die Straßen der

Stadt. Er führt Selbstgespräche in der Öffentlichkeit. Die

Menschen meiden ihn. Als er zufällig zu ein wenig Geld kommt,

verschenkt er es. Er wird aus seinem Zimmer geworfen. Er isst

etwas und erbricht es wieder. Einmal hat er einen kurzen Flirt

mit einem Mädchen, doch ergibt sich daraus nichts als

Demütigung. Er hungert. Er verflucht die Welt. Er stirbt nicht.

Am Ende heuert er ohne ersichtlichen Grund auf einem Schiff

an und verlässt die Stadt.
 

So weit das grobe Gerüst von Knut Hamsuns erstem Roman,

Hunger. Es ist ein Werk ohne Plan, ohne Handlung und – vom



Erzähler abgesehen – ohne Figuren. Nach den Maßstäben des

19. Jahrhunderts ist es ein Buch, in dem nichts geschieht. Die

radikale Subjektivität des Erzählers ignoriert sämtliche

Grundanliegen des traditionellen Romans. Als der Held in

einem seiner Essays auf das Problem von Zeit und Raum stößt,

beschließt er, einen «unsichtbaren Umweg» zu machen, und

ganz ähnlich verzichtet Hamsun selbst auf die Einhaltung der

historischen Zeit, des Grundordnungsprinzips der Literatur des

19. Jahrhunderts. Er berichtet nur von den schlimmsten

Kämpfen seines Helden mit dem Hunger. Weniger

problematische Epochen, in denen er den Hunger hat stillen

können – manchmal eine ganze Woche lang –, werden mit

wenigen Sätzen abgetan. Die historische Zeit wird zugunsten

innerer Dauer aufgehoben. Mit seinem willkürlichen Anfang

und ebenso willkürlichen Ende liefert der Roman eine treue

Schilderung der Launen und Grillen des Erzählers: Jeder

Gedanke wird von seinem geheimnisvollen Ursprung an durch

alle Kehrtwendungen und Abschweifungen verfolgt, bis er

schließlich verschwindet und der nächste Gedanke kommt.

Was geschieht, darf geschehen.

Der Roman kann nicht einmal für sich beanspruchen, einen

versöhnlichen gesellschaftlichen Wert zu besitzen. In Hunger

wird uns das Elend schonungslos vorgeführt, aber das Buch

bietet keinerlei Analyse dieses Elends und enthält erst recht

keinen Aufruf zu politischem Handeln. Hamsun, der im Alter,

zur Zeit des Zweiten Weltkrieges, zum Faschisten wurde, hat

sich niemals mit dem Problem der Klassenunterschiede



beschäftigt, und sein Erzählerheld ist wie Dostojewskis

Raskolnikow nicht so sehr ein Benachteiligter als vielmehr ein

Ungeheuer an intellektueller Arroganz. Mitleid kommt in

Hunger nicht vor. Der Held leidet, aber nur, weil er selbst sich

für das Leiden entschieden hat. Hamsun beherrscht die Kunst,

beim Leser keinerlei Mitgefühl für seine Figur aufkommen zu

lassen. Von Anfang an wird klargestellt, dass der Held

eigentlich keinen Hunger leiden müsste. Es gibt Lösungen –

wenn auch nicht in der Stadt, so doch zumindest außerhalb.

Doch befeuert von einem zwanghaften, selbstmörderischen

Stolz, verrät die Handlungsweise des jungen Mannes eine nie

schwankende Verachtung seiner eigenen Interessen.

Ich begann zu laufen, um mich zu bestrafen, legte springend

eine Straße nach der anderen zurück, trieb mich mit

verbissenen Zurufen vorwärts und schrie mir innerlich

stumm und wütend zu, wenn ich anhalten wollte. Auf diese

Weise war ich weit hinauf in den Pilestraede gekommen. Als

ich endlich stillstand, beinahe losheulend vor Zorn, weil ich

nicht länger laufen konnte, bebte ich am ganzen Körper, und

ich warf mich auf eine Treppe hin. Nein, halt!, sagte ich. Und

um mich richtig zu quälen, stand ich wieder auf und zwang

mich stehen zu bleiben, und lachte über mich selbst und

ergötzte mich an meiner eigenen Verkommenheit. Endlich,

nach Verlauf mehrerer Minuten, gab ich mir durch ein

Nicken Erlaubnis, mich zu setzen; aber auch da wählte ich

mir noch den unbequemsten Platz auf der Treppe. [*]



Er wendet sich dem zu, was in ihm selbst am problematischsten

ist, sucht Schmerz und Not, wie andere Menschen Vergnügen

suchen. Er hungert, nicht weil er muss, sondern aus einem

inneren Drang heraus, so als träte er gegen sich selbst in

Hungerstreik. Noch bevor das Buch beginnt und der Leser zum

privilegierten Zeugen seines Schicksals wird, ist der Weg des

Helden festgelegt. Es ist bereits ein Prozess in Gang, welcher

der Kontrolle des Helden entzogen ist, was aber nicht bedeutet,

dass er sich seines Handelns nicht bewusst wäre.

… ich bin mir vollkommen bewusst, dass ich Einflüssen

unterliege, über die ich nicht Herr bin … Trotz meiner

Entfremdung von mir selbst in diesem Augenblick, und

obwohl ich nichts anderes war als ein Schlachtfeld für

unsichtbare Mächte, war ich mir der Vorgänge um mich her

in jeder Einzelheit bewusst.

Nachdem er sich in nahezu vollständige Einsamkeit

zurückgezogen hat, ist er ebenso Subjekt wie Objekt seines

eigenen Experiments. Hunger ist das Mittel, das diese Spaltung

bewirkt, sozusagen der Katalysator eines veränderten

Bewusstseins.

Ich hatte sehr deutlich bemerkt, dass wenn mein Hunger ein

wenig zu lange dauerte, es jedes Mal so war, als ob mir das

Gehirn aus dem Kopf laufe. Mein Kopf wurde ganz leicht. Ich

konnte sein Gewicht nicht mehr auf meinen Schultern

spüren.



Es ist ein Experiment, freilich keines nach der

wissenschaftlichen Methode. Es gibt keine Kontrollen, keine

festen Bezugspunkte – nur Variablen. Auch lässt sich diese

Trennung von Geist und Körper nicht auf eine philosophische

Abstraktion reduzieren. Wir befinden uns hier keineswegs im

Reich der Ideen. Nein, dies ist ein körperlicher Zustand,

hervorgerufen von einem Zustand äußerster Not. Geist und

Körper sind geschwächt; der Held hat die Kontrolle über seine

Gedanken und seine Handlungen verloren. Und doch versucht

er hartnäckig weiter, sein Schicksal zu kontrollieren. Das ist das

Paradoxe, das Spiel mit dem Zirkelschluss, das auf den Seiten

dieses Buches durchgespielt wird. Der Held steckt in einer

unmöglichen Situation. Er hat sich vorsätzlich in Gefahr

begeben. Wenn er das Hungern aufgäbe, wäre das kein Sieg,

sondern bloß das Ende des Spiels. Er will überleben, aber nur

zu seinen Bedingungen: Er sucht ein Überleben, das ihn vor das

Angesicht des Todes führen soll.

Er fastet. Freilich nicht so, wie ein Christ das tun würde. Er

verzichtet nicht auf das irdische Leben, um das himmlische

vorwegzunehmen; er weigert sich einfach, das Leben zu leben,

das ihm gegeben wurde. Und je weiter er sein Fasten treibt,

desto stärker drängt sich der Tod in sein Leben. Er nähert sich

dem Tod, kriecht an den Rand des Abgrunds, und dort

angekommen, klammert er sich daran fest; er kann weder vor

noch zurück. Der Hunger, der die Leere aufreißt, hat nicht die

Macht, sie zu verschließen. Ein kurzer Augenblick Pascal’schen

Schreckens ist zu einem dauerhaften Zustand geworden.



Sein Fasten birgt demnach einen Widerspruch. Darin zu

verharren, würde in den Tod führen, und der Tod würde das

Ende des Fastens bedeuten. Folglich muss er, wenn auch nur

einen Schritt vom Tod entfernt, am Leben bleiben. Um sich die

ständige Möglichkeit des Endes zu bewahren, widersteht er der

Versuchung, seinem Leben ein Ende zu machen. Weil sein

Fasten weder ein Ziel postuliert noch irgendeine

Erlösungsverheißung bietet, muss der inhärente Widerspruch

ungelöst bleiben. Als solches ist es ein Bild der Verzweiflung,

erzeugt von der gleichen selbst verzehrenden Leidenschaft wie

die Krankheit zum Tode. Die Seele strebt in ihrer Verzweiflung

danach, sich selbst zu verschlingen, und da sie das nicht kann –

 und zwar genau deshalb, weil sie verzweifelt ist –, versinkt sie

noch tiefer in Verzweiflung.

Im Gegensatz zu religiöser Kunst, in der Selbsterniedrigung

eine letztlich läuternde Rolle spielen kann (wie etwa in der

meditativen Poesie des 17. Jahrhunderts), simuliert der Hunger

lediglich die Dialektik der Erlösung. In seinem Gedicht «In den

Tiefen meiner Sündigkeit» blickt Fulke Greville in einen

«unheilvollen Spiegel des Übergangs», der «den Menschen als

Frucht seiner Entartung zeigt», aber er weiß, dies ist nur der

erste Schritt in einem zweifachen Prozess, denn in diesem

Spiegel offenbart sich Christus, der «für dieselben Sünden

gestorben / Und gekommen ist, mich aus der Hölle, die ich

fürchte, zu befreien …» In Hamsuns Roman hingegen bleibt,

nachdem die Tiefen ausgelotet wurden, der Spiegel der

Meditation leer.



Der junge Mann bleibt ganz unten, und kein Gott wird

kommen, ihn zu befreien. Er kann sich nicht einmal auf die

Stützen der gesellschaftlichen Konventionen verlassen. Er hat

keine Wurzeln, keine Freunde, selbst Gegenstände fehlen ihm.

Es gibt für ihn keine Ordnung mehr; alles ist nur noch dem

Zufall preisgegeben. Sein Handeln ist ausschließlich von

Launen und unbändigen Zwängen bestimmt, von der endlosen

Frustration anarchischer Unzufriedenheit. Er versetzt seine

Weste, um einem Bettler ein Almosen zu geben, mietet eine

Kutsche, um einen fiktiven Bekannten aufzusuchen, klopft bei

Fremden an die Türen und fragt mehrmals Polizisten nach der

Uhrzeit, einfach weil es ihm gerade in den Sinn kommt. Er hat

jedoch kein wahres Vergnügen an solchem Tun. All das bleibt

für ihn zutiefst beunruhigend. Während er einerseits wütend

versucht, sein Leben zu stabilisieren, seinem Umherstreifen ein

Ende zu machen, ein Zimmer zu finden und endlich wieder zu

schreiben, wird ihm dies gerade von seinem Fasten unmöglich

gemacht. Hat der Hunger einmal angefangen, gibt er sein Opfer

erst wieder frei, wenn er ihm eine unauslöschliche Lektion

erteilt hat. Der Held wird gegen seinen Willen von einer selbst

herbeigerufenen Macht gefangen gehalten und ist gezwungen,

sich ihren Forderungen zu beugen.

Er verliert alles – sogar sich selbst. Am Grund einer gottlosen

Hölle verschwindet die Identität. Es ist kein Zufall, dass

Hamsuns Held keinen Namen hat: Er wird im Lauf der Zeit

buchstäblich seiner selbst beraubt. Die Namen, mit denen er

sich behängt, sind alle frei erfunden, wie sie ihm gerade



einfallen. Er kann nicht sagen, wer er ist, weil er es nicht weiß.

Sein Name ist eine Lüge, und mit dieser Lüge verschwindet die

Wirklichkeit der Welt.

Er späht in die Dunkelheit, in die ihn der Hunger getaucht

hat, und findet dort ein sprachliches Vakuum. Die Wirklichkeit

ist für ihn zu einem Wirrwarr dingloser Namen und

namenloser Dinge geworden. Der Zusammenhang zwischen Ich

und Welt ist zerrissen.

Eine Zeitlang blieb ich liegen und sah in die Finsternis, in

diese dicke Massenfinsternis, die keinen Boden hatte, die ich

nicht begreifen konnte. Meine Gedanken konnten sie nicht

erfassen. Sie schien mir über alle Maßen dunkel, und ich

fühlte mich durch ihre Nähe bedrückt. Ich schloss die Augen,

begann halblaut zu singen und warf mich auf die Pritsche,

um mich zu zerstreuen; aber ohne Erfolg. Die Dunkelheit

hatte mein Denken ergriffen und ließ mich keinen

Augenblick in Frieden. Wie, wenn ich selbst in Dunkelheit

aufgelöst und eins mit ihr würde?

Genau in dem Augenblick, da er die größte Angst empfindet,

sich selbst zu verlieren, stellt er sich plötzlich vor, er habe ein

neues Wort erfunden: Kuboaa – ein Wort, das es in keiner

Sprache gibt, ein Wort ohne Bedeutung.

Ich war in den frohen Wahnwitz des Hungers verfallen, war

leer und schmerzfrei, und meine Gedanken waren ohne

Zügel.



Er versucht sich eine Bedeutung für sein Wort auszudenken,

findet aber nur heraus, was es nicht bedeutet; «Gott», «Tivoli»,

«Tierschau», «Anhängeschloss», «Sonnenaufgang»,

«Auswanderung», «Tabakfabrik», «Strickgarn» – all das

bedeutet es nicht.

Nein, eigentlich war das Wort geeignet, etwas Seelisches zu

bedeuten, ein Gefühl, einen Zustand – ob ich das nicht

begreifen könne? Und ich besinne mich auf etwas Seelisches.

Aber das gelingt ihm nicht. Stimmen, nicht seine eigene,

mischen sich ein, verwirren ihn, und er sinkt nur noch tiefer

ins Chaos. Nach einem schlimmen Anfall, in dem er zu sterben

glaubt, wird alles still, und er hört nur noch seine eigene

Stimme, die ihm von der Wand entgegenschallt.

Diese Episode ist wohl die schmerzlichste des ganzen Buches.

Sie ist jedoch nur eines von vielen Beispielen für die

Sprachkrankheit des Helden. Seine Streiche nehmen immer

wieder die Form von Lügen an. Als er bei einem Pfandleiher

seinen verlorenen Bleistift wiederfindet (er hatte ihn

versehentlich in der Tasche der versetzten Weste gelassen),

erzählt er dem Mann, mit just diesem Stift habe er seine

dreibändige Abhandlung über die philosophische Erkenntnis

geschrieben. Ein unscheinbarer Bleistift, gibt er zu, aber er sei

ihm nun einmal sehr ans Herz gewachsen. Einem alten Mann

auf einer Parkbank erzählt er die phantastische Geschichte

eines Herrn Happolati, der angeblich das elektrische Gebetbuch



erfunden habe. Als er in einen Laden geht und bittet, man möge

ihm seine letzte Habe einpacken, eine zerlumpte grüne Decke,

für die er sich schämt und die er nicht in der Öffentlichkeit

herumtragen will, behauptet er, dass er eigentlich nicht die

Decke eingepackt haben möchte, sondern die zwei kostbaren

Vasen, die er in die Decke gewickelt habe. Nicht einmal das

Mädchen, dem er den Hof macht, ist vor solchen Erfindungen

sicher. Er denkt sich einen Namen für sie aus, einen Namen,

der ihm ob seiner Schönheit gefällt, und weigert sich fortan, sie

mit irgendetwas anderem anzureden.

Diese Lügen haben eine Bedeutung über den

augenblicklichen Scherz hinaus. Im Reich der Sprache verhält

sich die Lüge zur Wahrheit, wie sich im Reich der Moral das

Böse zum Guten verhält. So ist die allgemeine Übereinkunft,

und wenn wir daran glauben, funktioniert sie auch. Doch

Hamsuns Held glaubt an gar nichts mehr. Lügen und

Wahrheiten sind für ihn ein und dasselbe. Der Hunger hat ihn

ins Dunkel geführt, und einen Rückweg gibt es nicht.

Diese Gleichung von Sprache und Moral wird zum

Angelpunkt der letzten Episode des Buches.

Meine Gedanken wurden klar, ich verstand, dass ich im

Begriff war, mich aufzulösen. Ich hielt die Hände vor und

stieß mich von der Mauer ab; die Straße tanzte immer noch

um mich. Vor Wut begann ich zu schluchzen, und ich stritt

aus innerster Seele mit meiner Schwäche, hielt tapfer stand,

um nicht umzufallen; ich wollte nicht zusammensinken, ich



wollte stehend sterben. Ein Lastkarren rollt langsam vorbei,

und ich sehe, dass Kartoffeln auf dem Karren liegen, aber

aus Wut, aus Halsstarrigkeit, behaupte ich, dass es durchaus

nicht Kartoffeln seien, sondern Kohlköpfe, und ich schwor

grausam darauf, dass es Kohlköpfe wären. Ich hörte gut, was

ich sagte, und bewusst beschwor ich immer wieder diese

Lüge, nur um die angenehme Befriedigung zu haben, dass

ich einen groben Meineid begehe. Ich berauschte mich an

dieser beispiellosen Sünde, ich streckte meine drei Finger in

die Luft und schwor mit zitternden Lippen im Namen des

Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, dass es

Kohlköpfe seien.

Und das ist das Ende. Dem Helden bleiben jetzt nur noch zwei

Möglichkeiten: leben oder sterben. Und er entscheidet sich für

das Leben. Er hat nein zur Gesellschaft gesagt, nein zu Gott,

nein zu seinen eigenen Worten. Später an diesem Tag verlässt

er die Stadt. Es gibt keinen Grund mehr, das Fasten

fortzusetzen. Es hat sein Werk getan.
 

Hunger: oder ein Porträt des Künstlers als junger Mann. Doch

hat diese Lehrzeit wenig gemein mit den frühen Kämpfen

anderer Schriftsteller. Hamsuns Held ist kein Stephen Dedalus,

und von ästhetischer Theorie findet sich in Hunger kaum ein

Wort. Die Welt der Kunst ist in die Welt des Körpers übertragen

worden – ohne Rücksicht auf den ursprünglichen Text. Hunger

ist keine Metapher, sondern buchstäblich der Kern des
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Fußnoten

Zitate aus Hamsuns Hunger nach der Übersetzung von

J. Sandmeier und S. Angermann

Aus einem Gespräch mit Tom Driver, «Beckett at the

Madeleine», in: The Columbia University Forum, Sommer 1961

Die Beckett-Zitate hier nach der Übersetzung von Elmar

Tophoven

englisch: sophistry

englisch: crusts

englisch: mustard

Celan bezieht sich in seinen Gedichten mehrfach auf van

Gogh, und in der Tat besteht eine starke Verwandtschaft

zwischen dem Dichter und dem Maler: Beide wandten sich in

ihren späten Zwanzigern der Kunst zu, nachdem sie

Erfahrungen gemacht hatten, die sie für den ganzen Rest ihres

Lebens tief prägen sollten; beide waren überaus produktiv,

arbeiteten wie gehetzt, als ob sie nur durch die Arbeit

überleben könnten; beide machten lähmende geistige Krisen

durch und waren zeitweise schwer krank; beide wählten im

französischen Exil den Freitod.
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Ich danke der Celan-Kennerin und -Übersetzerin

Katharine Washburn für Hinweise auf die in diesem Gedicht

enthaltenen Anspielungen.

Übersetzung der zitierten Gedichte nach: Giuseppe

Ungaretti: Ich suche ein unschuldiges Land. Gesammelte

Gedichte, übertragen von Michael Marschall von Bieberstein,

München 1988

Von Jabès’ Werken – Le Livre de Yukel (1964), Le Retour au

Livre (1965), Yael (1967), Elya (1969), Aély (1972), El, ou le

dernier Livre (1973) und die drei Bände von Le Livre des

Resemblances und andere – sind nur wenige ins Deutsche

übersetzt worden.

zitiert nach Edmond Jabès: Das Buch der Fragen, aus dem

Französischen von Henriette Beese, Frankfurt a.M. 1989

Alle Zitate aus Das Leben: Gebrauchsanweisung nach der

Übersetzung von Eugen Helmlé, Frankfurt a.M. 1982

Von Perec verfasster Text für die Umschlagrückseite der

französischen Originalausgabe

Übersetzt von Götz Burghardt, in: Walt Whitman,

Tagebuch, Leipzig, 1985

Übersetzt von Richard Schaukal, in: Stéphane Mallarmé,

Gedichte, Freiburg, 1947
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Übersetzt von Ursula Mania, Christina Mansfeld und

Manfred Starke, in: Charles Baudelaire, Schriften zur Literatur,

Frankfurt, 1992

Übersetzt von Walter Hasenclever, in: William Carlos

Williams, Die Neuentdeckung Amerikas, München, 1969

Ebd.

Übersetzt von Johannes Hübner, in: Französische

Dichtung 4: Von Apollinaire bis heute, München, 1990

Übersetzt von Rolf Dieter Brinkmann, in: Amerikanische

Dichtung von den Anfängen bis zur Gegenwart, München, 2000
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Raymond Roussel, Jean Arp, Francis Picabia, Arthur Cravan,

Michel Leiris, Georges Bataille, Léopold Senghor, André Pieyre

de Mandiargues, Jacques Audiberti, Jean Tardieu, Georges

Schéhadé, Pierre Emmanuel, Joyce Mansour, Patrice de la Tour

du Pin, René Guy Cadou, Henri Pichette, Christian Dotremont,

Olivier Larronde, Henri Thomas, Jean Grosjean, Jean Tortel,

Jean Laude, Pierre Torreilles, Jean-Claude Renard, Jean Joubert,

Jacques Réda, Armen Lubin, Jean Pérol, Jude Stéfan, Marc Alyn,

Jacqueline Risset, Michel Butor, Jean Pierre Faye, Alain Jouffroy,

Georges Perros, Armand Robin, Boris Vian, Jean Mambrino,

Lorand Gaspar, Georges Badin, Pierre Oster, Bernard Nöel,

Claude Vigée, Joseph Gugliemi, Daniel Blanchard, Michel

Couturier, Claude Esteban, Alain Sueid, Mathieu Bénézet.

Ann Lauterbach, «Joe Brainard & Nancy», in: Joe Brainard,

The Nancy Book (Los Angeles, Siglio Press, 2008)
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