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Uber dieses Buch

«Mit Fremden sprechen» ist eine vom Autor selbst
zusammengestellte Auswahl seiner besten Essays und Schriften
aus funfzig Jahren, die sowohl berithmte Texte als auch bislang
Unveroffentlichtes enthalt. Beginnend mit einer kurzen
philosophischen Betrachtung, die er mit zwanzig schrieb, und
schliefSend mit einer Reihe von politischen Texten Uber
Themen wie Obdachlosigkeit, 9/11 oder den Zusammenhang
zwischen Fuf$ball und Krieg, bieten die 44 Stiicke dieser
Auswahl einen groften Uberblick tiber Austers Ansichten zu
klassischen und zeitgendssischen Schriftstellern, zur
Hochseilartistik von Philippe Petit, zu seinen Kunstaktionen mit
Sophie Calle und dem langen Weg, den er mit seiner geliebten
mechanischen Schreibmaschine zurtickgelegt hat. Ebenfalls
enthalten sind jungere Texte tiber die Notizbiicher von
Nathaniel Hawthorne, die Filme von Jim Jarmusch, eine
Vorlesung zu Edgar Allan Poe, eine Tirade gegen den
ehemaligen New Yorker Burgermeister und Trump-Gehilfen
Rudy Giuliani sowie die lustigste Einfihrung zu einer
Dichterlesung, die in Amerika je gehalten wurde.

Hochintelligent und zutiefst menschlich - eine unverzichtbare
Kollektion fiir alle Leser und Fans des «angesehensten



amerikanischen Schriftstellers seiner Generation» (The
Spectator).
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Notizen aus einer Kladde

Die Welt ist in meinem Kopf. Mein Korper ist in der Welt.

Die Welt ist meine Vorstellung. Ich bin die Welt. Die Welt ist
deine Vorstellung. Du bist die Welt. Meine Welt und deine Welt
sind nicht dieselben.

Es gibt keine Welt aufSer der menschlichen. (Unter menschlich
verstehe ich alles, was gesehen, gefiihlt, gehort, gedacht und
vorgestellt werden kann.)

4

Die Welt hat keine objektive Existenz. Sie existiert nur insoweit,
als wir sie wahrnehmen kénnen. Und unsere Wahrnehmung ist
zwangslaufig begrenzt. Folglich hat die Welt eine Grenze,
irgendwo hort sie auf. Aber wo sie fur mich authort, hort sie
nicht unbedingt auch fur dich auf.



Keine Theorie der Kunst (falls es ilberhaupt eine geben kann)
lasst sich von einer Theorie der menschlichen Wahrnehmung
trennen.

Aber nicht nur unsere Wahrnehmung ist begrenzt, auch die
Sprache (unser Mittel, jene Wahrnehmung auszudricken) ist
begrenzt.

7

Sprache ist nicht Erfahrung. Sie ist ein Mittel, Erfahrung zu
ordnen.

Was also ist die Erfahrung von Sprache? Sie gibt uns die Welt
und nimmt sie uns. In einem Atemzug.

Der Fall des Menschen ist keine Frage von Suinde, Frevel oder
moralischer Verworfenheit. Sondern von Unterwerfung der
Erfahrung durch Sprache: Der Sturz der Welt in das Wort;



Erfahrung sinkt vom Auge zum Mund. Eine Strecke von etwa
acht Zentimetern.

10

Das Auge sieht die Welt im Fluss. Das Wort ist ein Versuch, den
Fluss anzuhalten, ihn zu stabilisieren. Und doch muhen wir uns
beharrlich, Erfahrung in Sprache zu tibersetzen. Daher
Dichtung, daher die AuRerungen im Alltag. Dieser Glaube
verhitet allgemeine Verzweiflung — und ist auch deren
Ursache.

11

Kunst ist der Spiegel des menschlichen Geistes (Marlowe). Das
Spiegel-Bild ist treffend — und zerbrechlich. Zerschlage den
Spiegel und setze die Teile neu zusammen. Das Ergebnis wird
immer noch Abbild von etwas sein. Jede Kombination ist
moglich, beliebig viele Teile konnen fortgelassen werden.
Einzige Bedingung: Mindestens ein Teil muss bleiben. Wenn in
Hamlet der Natur der Spiegel vorgehalten wird, entspricht dies
genau der Bemerkung Marlowes — vorausgesetzt, die obige
Beweisfihrung gilt. Denn alles in der Natur ist menschlich,
selbst wenn die Natur selbst es nicht ist. (Wir konnten nicht
existieren, wenn die Welt nicht unsere Vorstellung ware.) Mit
anderen Worten, unabhangig von den aufderen Umstanden
(Altertum oder Moderne, Klassik oder Romantik) ist Kunst ein
Produkt des menschlichen Geistes.



12

Glaube an die Welt nenne ich klassisch. Zweifel an der Welt
nenne ich romantisch. Der Klassiker glaubt an die Zukunft. Der
Romantiker weif3, dass er Enttauschung erleben wird, dass
seine Winsche niemals erfillt werden. Denn er glaubt, dass die
Welt nicht zu beschreiben ist, nicht mit Worten zu benennen.

13

Von Sprache entfremdet zu sein ist nichts anderes, als seinen
Korper zu verlieren. Wenn dir die Worte versagen, zerfallst du
in ein Bild von nichts. Du verschwindest.

1967



Die Kunst des Hungers

Die Kunst des Hungers

Wichtig scheint mir nicht so sehr, eine Kultur zu verteidigen,
deren Vorhandensein noch nie einen Menschen vor dem
Hungern bewahrt hat, als vielmehr aus dem, was man Kultur
zu nennen pflegt, jene Ideen zu extrahieren, deren
zwingende Kraft mit der des Hungers identisch ist.

Antonin Artaud

Ein junger Mann kommt in eine Stadt. Er hat keinen Namen,
kein Zuhause, keine Arbeit: Er ist in die Stadt gekommen, um zu
schreiben. Oder genauer: Er schreibt nicht, sondern hungert
fast zu Tode.

Die Stadt heifst Christiania (Oslo); man schreibt das Jahr
1890. Der junge Mann streift durch die Strafsen: Die Stadt ist ein
Labyrinth des Hungers, und seine Tage sind einer wie der
andere. Er schreibt unverlangte Artikel fiir eine Lokalzeitung.
Er sorgt sich um die Miete, um seine zerfallenden Kleider, um
die nachste Mahlzeit, die stets nur unter Schwierigkeiten zu



erlangen ist. Er leidet. Er wird beinahe verrtickt. Er befindet
sich stdandig am Rand des Zusammenbruchs.

Dennoch schreibt er. Ab und zu gelingt es ihm, einen Artikel
zu verkaufen, zeitweilig eine Verschnaufpause in seinem Elend
zu finden. Aber er ist zu geschwacht, um regelmafsig zu
schreiben, und kann die Stiicke, die er begonnen hat, nur selten
beenden. Zu seinen gescheiterten Werken zahlen ein Essay mit
dem Titel «Verbrechen der Zukunft», ein philosophisches
Traktat uiber die Willensfreiheit, eine Allegorie Uiber einen
Brand in einer Buchhandlung (Bucher sind Gehirne) und ein im
Mittelalter angesiedeltes Schauspiel, «<Das Zeichen des
Kreuzes». Er befindet sich in einem unentrinnbaren Dilemma:
Um zu schreiben, muss er essen. Wenn er nicht schreibt, hat er
nichts zu essen. Und wenn er nichts zu essen hat, kann er nicht
schreiben. Er kann nicht schreiben.

Er schreibt. Er schreibt nicht. Er streift durch die Strafsen der
Stadt. Er fiihrt Selbstgespriche in der Offentlichkeit. Die
Menschen meiden ihn. Als er zufallig zu ein wenig Geld kommt,
verschenkt er es. Er wird aus seinem Zimmer geworfen. Er isst
etwas und erbricht es wieder. Einmal hat er einen kurzen Flirt
mit einem Madchen, doch ergibt sich daraus nichts als
Demitigung. Er hungert. Er verflucht die Welt. Er stirbt nicht.
Am Ende heuert er ohne ersichtlichen Grund auf einem Schiff
an und verlasst die Stadt.

So weit das grobe Gerust von Knut Hamsuns erstem Roman,
Hunger. Es ist ein Werk ohne Plan, ohne Handlung und — vom



Erzahler abgesehen — ohne Figuren. Nach den Maf$staben des
19. Jahrhunderts ist es ein Buch, in dem nichts geschieht. Die
radikale Subjektivitat des Erzahlers ignoriert samtliche
Grundanliegen des traditionellen Romans. Als der Held in
einem seiner Essays auf das Problem von Zeit und Raum stofst,
beschliefst er, einen «unsichtbaren Umweg» zu machen, und
ganz ahnlich verzichtet Hamsun selbst auf die Einhaltung der
historischen Zeit, des Grundordnungsprinzips der Literatur des
19. Jahrhunderts. Er berichtet nur von den schlimmsten
Kampfen seines Helden mit dem Hunger. Weniger
problematische Epochen, in denen er den Hunger hat stillen
konnen — manchmal eine ganze Woche lang —, werden mit
wenigen Satzen abgetan. Die historische Zeit wird zugunsten
innerer Dauer aufgehoben. Mit seinem willkuirlichen Anfang
und ebenso willkirlichen Ende liefert der Roman eine treue
Schilderung der Launen und Grillen des Erzahlers: Jeder
Gedanke wird von seinem geheimnisvollen Ursprung an durch
alle Kehrtwendungen und Abschweifungen verfolgt, bis er
schliefslich verschwindet und der nachste Gedanke kommt.
Was geschieht, darf geschehen.

Der Roman kann nicht einmal fiir sich beanspruchen, einen
versohnlichen gesellschaftlichen Wert zu besitzen. In Hunger
wird uns das Elend schonungslos vorgefiihrt, aber das Buch
bietet keinerlei Analyse dieses Elends und enthalt erst recht
keinen Aufruf zu politischem Handeln. Hamsun, der im Alter,
zur Zeit des Zweiten Weltkrieges, zum Faschisten wurde, hat
sich niemals mit dem Problem der Klassenunterschiede



beschaftigt, und sein Erzdhlerheld ist wie DostojewsKkis
Raskolnikow nicht so sehr ein Benachteiligter als vielmehr ein
Ungeheuer an intellektueller Arroganz. Mitleid kommt in
Hunger nicht vor. Der Held leidet, aber nur, weil er selbst sich
fir das Leiden entschieden hat. Hamsun beherrscht die Kunst,
beim Leser keinerlei Mitgefiihl fiir seine Figur aufkommen zu
lassen. Von Anfang an wird klargestellt, dass der Held
eigentlich keinen Hunger leiden musste. Es gibt Losungen —
wenn auch nicht in der Stadt, so doch zumindest aufserhalb.
Doch befeuert von einem zwanghaften, selbstmorderischen
Stolz, verrat die Handlungsweise des jungen Mannes eine nie
schwankende Verachtung seiner eigenen Interessen.

Ich begann zu laufen, um mich zu bestrafen, legte springend
eine Strafde nach der anderen zuruck, trieb mich mit
verbissenen Zurufen vorwarts und schrie mir innerlich
stumm und witend zu, wenn ich anhalten wollte. Auf diese
Weise war ich weit hinauf in den Pilestraede gekommen. Als
ich endlich stillstand, beinahe losheulend vor Zorn, weil ich
nicht langer laufen konnte, bebte ich am ganzen Korper, und
ich warf mich auf eine Treppe hin. Nein, halt!, sagte ich. Und
um mich richtig zu quélen, stand ich wieder auf und zwang
mich stehen zu bleiben, und lachte uber mich selbst und
ergotzte mich an meiner eigenen Verkommenheit. Endlich,
nach Verlauf mehrerer Minuten, gab ich mir durch ein
Nicken Erlaubnis, mich zu setzen; aber auch da wahlte ich
mir noch den unbequemsten Platz auf der Treppe. [*]



Er wendet sich dem zu, was in ihm selbst am problematischsten
ist, sucht Schmerz und Not, wie andere Menschen Vergnigen
suchen. Er hungert, nicht weil er muss, sondern aus einem
inneren Drang heraus, so als trate er gegen sich selbst in
Hungerstreik. Noch bevor das Buch beginnt und der Leser zum
privilegierten Zeugen seines Schicksals wird, ist der Weg des
Helden festgelegt. Es ist bereits ein Prozess in Gang, welcher
der Kontrolle des Helden entzogen ist, was aber nicht bedeutet,
dass er sich seines Handelns nicht bewusst ware.

... Ich bin mir vollkommen bewusst, dass ich Einfliissen
unterliege, iber die ich nicht Herr bin ... Trotz meiner
Entfremdung von mir selbst in diesem Augenblick, und
obwohl ich nichts anderes war als ein Schlachtfeld fur
unsichtbare Machte, war ich mir der Vorgange um mich her
in jeder Einzelheit bewusst.

Nachdem er sich in nahezu vollstandige Einsamkeit
zuruckgezogen hat, ist er ebenso Subjekt wie Objekt seines
eigenen Experiments. Hunger ist das Mittel, das diese Spaltung
bewirkt, sozusagen der Katalysator eines veranderten
Bewusstseins.

Ich hatte sehr deutlich bemerkt, dass wenn mein Hunger ein
wenig zu lange dauerte, es jedes Mal so war, als ob mir das
Gehirn aus dem Kopf laufe. Mein Kopf wurde ganz leicht. Ich
konnte sein Gewicht nicht mehr auf meinen Schultern
spuren.



Es ist ein Experiment, freilich keines nach der
wissenschaftlichen Methode. Es gibt keine Kontrollen, keine
festen Bezugspunkte — nur Variablen. Auch lasst sich diese
Trennung von Geist und Korper nicht auf eine philosophische
Abstraktion reduzieren. Wir befinden uns hier keineswegs im
Reich der Ideen. Nein, dies ist ein korperlicher Zustand,
hervorgerufen von einem Zustand duferster Not. Geist und
Korper sind geschwacht; der Held hat die Kontrolle iiber seine
Gedanken und seine Handlungen verloren. Und doch versucht
er hartnackig weiter, sein Schicksal zu kontrollieren. Das ist das
Paradoxe, das Spiel mit dem Zirkelschluss, das auf den Seiten
dieses Buches durchgespielt wird. Der Held steckt in einer
unmoglichen Situation. Er hat sich vorsatzlich in Gefahr
begeben. Wenn er das Hungern aufgibe, wére das kein Sieg,
sondern blof$ das Ende des Spiels. Er will iiberleben, aber nur
zu seinen Bedingungen: Er sucht ein Uberleben, das ihn vor das
Angesicht des Todes fihren soll.

Er fastet. Freilich nicht so, wie ein Christ das tun wiirde. Er
verzichtet nicht auf das irdische Leben, um das himmlische
vorwegzunehmen; er weigert sich einfach, das Leben zu leben,
das ihm gegeben wurde. Und je weiter er sein Fasten treibt,
desto starker drangt sich der Tod in sein Leben. Er ndhert sich
dem Tod, kriecht an den Rand des Abgrunds, und dort
angekommen, klammert er sich daran fest; er kann weder vor
noch zurtick. Der Hunger, der die Leere aufreifst, hat nicht die
Macht, sie zu verschliefSen. Ein kurzer Augenblick Pascal’schen
Schreckens ist zu einem dauerhaften Zustand geworden.



Sein Fasten birgt demnach einen Widerspruch. Darin zu
verharren, wiirde in den Tod fihren, und der Tod wiirde das
Ende des Fastens bedeuten. Folglich muss er, wenn auch nur
einen Schritt vom Tod entfernt, am Leben bleiben. Um sich die
stdndige Moglichkeit des Endes zu bewahren, widersteht er der
Versuchung, seinem Leben ein Ende zu machen. Weil sein
Fasten weder ein Ziel postuliert noch irgendeine
Erlosungsverheifsung bietet, muss der inharente Widerspruch
ungelost bleiben. Als solches ist es ein Bild der Verzweiflung,
erzeugt von der gleichen selbst verzehrenden Leidenschaft wie
die Krankheit zum Tode. Die Seele strebt in ihrer Verzweiflung
danach, sich selbst zu verschlingen, und da sie das nicht kann -
und zwar genau deshalb, weil sie verzweifelt ist —, versinkt sie
noch tiefer in Verzweiflung.

Im Gegensatz zu religioser Kunst, in der Selbsterniedrigung
eine letztlich lauternde Rolle spielen kann (wie etwa in der
meditativen Poesie des 17. Jahrhunderts), simuliert der Hunger
lediglich die Dialektik der Erlosung. In seinem Gedicht «In den
Tiefen meiner Stindigkeit» blickt Fulke Greville in einen
«unheilvollen Spiegel des Ubergangs», der «den Menschen als
Frucht seiner Entartung zeigt», aber er weifs, dies ist nur der
erste Schritt in einem zweifachen Prozess, denn in diesem
Spiegel offenbart sich Christus, der «fiir dieselben Stinden
gestorben / Und gekommen ist, mich aus der Holle, die ich
fuirchte, zu befreien ...» In Hamsuns Roman hingegen bleibt,
nachdem die Tiefen ausgelotet wurden, der Spiegel der
Meditation leer.



Der junge Mann bleibt ganz unten, und kein Gott wird
kommen, ihn zu befreien. Er kann sich nicht einmal auf die
Stuitzen der gesellschaftlichen Konventionen verlassen. Er hat
keine Wurzeln, keine Freunde, selbst Gegenstande fehlen ihm.
Es gibt fur ihn keine Ordnung mehr; alles ist nur noch dem
Zufall preisgegeben. Sein Handeln ist ausschliefdlich von
Launen und unbandigen Zwangen bestimmt, von der endlosen
Frustration anarchischer Unzufriedenheit. Er versetzt seine
Weste, um einem Bettler ein Almosen zu geben, mietet eine
Kutsche, um einen fiktiven Bekannten aufzusuchen, klopft bei
Fremden an die Tiren und fragt mehrmals Polizisten nach der
Uhrzeit, einfach weil es ihm gerade in den Sinn kommt. Er hat
jedoch kein wahres Vergnigen an solchem Tun. All das bleibt
fir ihn zutiefst beunruhigend. Wahrend er einerseits wiitend
versucht, sein Leben zu stabilisieren, seinem Umherstreifen ein
Ende zu machen, ein Zimmer zu finden und endlich wieder zu
schreiben, wird ihm dies gerade von seinem Fasten unmaoglich
gemacht. Hat der Hunger einmal angefangen, gibt er sein Opfer
erst wieder frei, wenn er ihm eine unausloschliche Lektion
erteilt hat. Der Held wird gegen seinen Willen von einer selbst
herbeigerufenen Macht gefangen gehalten und ist gezwungen,
sich ihren Forderungen zu beugen.

Er verliert alles — sogar sich selbst. Am Grund einer gottlosen
Holle verschwindet die Identitit. Es ist kein Zufall, dass
Hamsuns Held keinen Namen hat: Er wird im Lauf der Zeit
buchstablich seiner selbst beraubt. Die Namen, mit denen er
sich behangt, sind alle frei erfunden, wie sie ihm gerade



einfallen. Er kann nicht sagen, wer er ist, weil er es nicht weifs.
Sein Name ist eine Liuge, und mit dieser Luge verschwindet die
Wirklichkeit der Welt.

Er spaht in die Dunkelheit, in die ihn der Hunger getaucht
hat, und findet dort ein sprachliches Vakuum. Die Wirklichkeit
ist fur ihn zu einem Wirrwarr dingloser Namen und
namenloser Dinge geworden. Der Zusammenhang zwischen Ich
und Welt ist zerrissen.

Eine Zeitlang blieb ich liegen und sah in die Finsternis, in
diese dicke Massenfinsternis, die keinen Boden hatte, die ich
nicht begreifen konnte. Meine Gedanken konnten sie nicht
erfassen. Sie schien mir uber alle Mafden dunkel, und ich
fihlte mich durch ihre Nahe bedruckt. Ich schloss die Augen,
begann halblaut zu singen und warf mich auf die Pritsche,
um mich zu zerstreuen; aber ohne Erfolg. Die Dunkelheit
hatte mein Denken ergriffen und liefs mich keinen
Augenblick in Frieden. Wie, wenn ich selbst in Dunkelheit
aufgeldst und eins mit ihr wiirde?

Genau in dem Augenblick, da er die grofdte Angst empfindet,
sich selbst zu verlieren, stellt er sich plotzlich vor, er habe ein
neues Wort erfunden: Kuboaa — ein Wort, das es in keiner
Sprache gibt, ein Wort ohne Bedeutung.

Ich war in den frohen Wahnwitz des Hungers verfallen, war
leer und schmerzfrei, und meine Gedanken waren ohne
Zugel.



Er versucht sich eine Bedeutung fiir sein Wort auszudenken,
findet aber nur heraus, was es nicht bedeutet; «Gott», «Tivoli»,
«Tierschau», «<Anhdngeschloss», «<Sonnenaufgang»,
«Auswanderung», «Tabakfabrik», «Strickgarn» — all das
bedeutet es nicht.

Nein, eigentlich war das Wort geeignet, etwas Seelisches zu
bedeuten, ein Gefiihl, einen Zustand - ob ich das nicht
begreifen konne? Und ich besinne mich auf etwas Seelisches.

Aber das gelingt ihm nicht. Stimmen, nicht seine eigene,
mischen sich ein, verwirren ihn, und er sinkt nur noch tiefer
ins Chaos. Nach einem schlimmen Anfall, in dem er zu sterben
glaubt, wird alles still, und er hort nur noch seine eigene
Stimme, die ihm von der Wand entgegenschallt.

Diese Episode ist wohl die schmerzlichste des ganzen Buches.
Sie ist jedoch nur eines von vielen Beispielen fur die
Sprachkrankheit des Helden. Seine Streiche nehmen immer
wieder die Form von Liigen an. Als er bei einem Pfandleiher
seinen verlorenen Bleistift wiederfindet (er hatte ihn
versehentlich in der Tasche der versetzten Weste gelassen),
erzahlt er dem Mann, mit just diesem Stift habe er seine
dreibandige Abhandlung uber die philosophische Erkenntnis
geschrieben. Ein unscheinbarer Bleistift, gibt er zu, aber er sei
ihm nun einmal sehr ans Herz gewachsen. Einem alten Mann
auf einer Parkbank erzahlt er die phantastische Geschichte
eines Herrn Happolati, der angeblich das elektrische Gebetbuch



erfunden habe. Als er in einen Laden geht und bittet, man moge
ihm seine letzte Habe einpacken, eine zerlumpte griune Decke,
fiir die er sich schdmt und die er nicht in der Offentlichkeit
herumtragen will, behauptet er, dass er eigentlich nicht die
Decke eingepackt haben mochte, sondern die zwei kostbaren
Vasen, die er in die Decke gewickelt habe. Nicht einmal das
Maéadchen, dem er den Hof macht, ist vor solchen Erfindungen
sicher. Er denkt sich einen Namen fiir sie aus, einen Namen,
der ihm ob seiner Schonheit gefallt, und weigert sich fortan, sie
mit irgendetwas anderem anzureden.

Diese Lugen haben eine Bedeutung tiber den
augenblicklichen Scherz hinaus. Im Reich der Sprache verhalt
sich die Luge zur Wahrheit, wie sich im Reich der Moral das
Bose zum Guten verhalt. So ist die allgemeine Ubereinkunft,
und wenn wir daran glauben, funktioniert sie auch. Doch
Hamsuns Held glaubt an gar nichts mehr. Ligen und
Wahrheiten sind fiir ihn ein und dasselbe. Der Hunger hat ihn
ins Dunkel gefiihrt, und einen Riickweg gibt es nicht.

Diese Gleichung von Sprache und Moral wird zum
Angelpunkt der letzten Episode des Buches.

Meine Gedanken wurden Kklar, ich verstand, dass ich im
Begriff war, mich aufzuldsen. Ich hielt die Hinde vor und
stiefd mich von der Mauer ab; die Strafde tanzte immer noch
um mich. Vor Wut begann ich zu schluchzen, und ich stritt
aus innerster Seele mit meiner Schwache, hielt tapfer stand,
um nicht umzufallen; ich wollte nicht zusammensinken, ich



wollte stehend sterben. Ein Lastkarren rollt langsam vorbei,
und ich sehe, dass Kartoffeln auf dem Karren liegen, aber
aus Wut, aus Halsstarrigkeit, behaupte ich, dass es durchaus
nicht Kartoffeln seien, sondern Kohlkopfe, und ich schwor
grausam darauf, dass es Kohlkopfe wéaren. Ich horte gut, was
ich sagte, und bewusst beschwor ich immer wieder diese
Lige, nur um die angenehme Befriedigung zu haben, dass
ich einen groben Meineid begehe. Ich berauschte mich an
dieser beispiellosen Stinde, ich streckte meine drei Finger in
die Luft und schwor mit zitternden Lippen im Namen des
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, dass es
Kohlkopfe seien.

Und das ist das Ende. Dem Helden bleiben jetzt nur noch zwei
Moglichkeiten: leben oder sterben. Und er entscheidet sich fur
das Leben. Er hat nein zur Gesellschaft gesagt, nein zu Gott,
nein zu seinen eigenen Worten. Spater an diesem Tag verlasst
er die Stadt. Es gibt keinen Grund mehr, das Fasten
fortzusetzen. Es hat sein Werk getan.

Hunger: oder ein Portrat des Kunstlers als junger Mann. Doch
hat diese Lehrzeit wenig gemein mit den frithen Kadmpfen
anderer Schriftsteller. Hamsuns Held ist kein Stephen Dedalus,
und von asthetischer Theorie findet sich in Hunger kaum ein
Wort. Die Welt der Kunst ist in die Welt des Korpers ubertragen
worden — ohne Ruicksicht auf den urspringlichen Text. Hunger
ist keine Metapher, sondern buchstablich der Kern des
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