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EINS

Tel Aviv, 2001. Die Abendnachrichten waren gerade zu
Ende. Gleich nach der Wettervorhersage verkündete der
Moderator, das Oberrabbinat habe soeben in einer
offiziellen Mitteilung den Gebrauch des Internets als eine
schwerwiegende Verletzungjüdischen Rechts eingestuft
und für illegal erklärt. Rachel musste schmunzeln. Offenbar
machten sich die gewichtigen Gelehrten große Sorgen
wegen des leichten Zugangs zur Pornografie und anderen
sündhaft süßen Versuchungen, die das Internet bot. Rachel
schaltete den Fernseher noch nicht aus, weil sie auf den
aktuellen Dollarkurs wartete, so wie jeden Tag nach den
Abendnachrichten.

Rachel freute sich auf diese täglichen
Kursschwankungen des israelischen Schekels zum Dollar.
Sie bezeichnete dieses Kitzeln als das absolute Höchstmaß
an erträglicher Aufregung für eine orthodoxe Jüdin, so
nahe wie möglich an einem intimen Erlebnis, das eine
junge Frau in ihren gesellschaftlichen Kreisen erfahren
durfte. Dieses Blankoverbot des Oberrabbinats erschien ihr
stumpfsinnig und wirkungslos, da das Internet inzwischen
in alle Bereiche des Lebens eingedrungen war, auch in der
orthodoxen jüdischen Gemeinschaft.

Trotz aller unkeuschen Verlockungen wusste Rachel sehr
wohl, dass sich die Rabbiner weniger Sorgen darüber
machten, was durch die Internet-Bresche eindringen
könnte; viel größer war die Furcht davor, dass jemand ihrer
geschlossenen Welt durch dieses offene Fenster entfliehen
würde. Mehr noch als die alltäglichen Probleme weltlicher



Art, denen die gläubige Bevölkerung ausgesetzt war –
Fernseher, Kino, aufreizend gekleidete Frauen oder
unsittliche Werbeplakate –, bot das Internet die Möglichkeit
eines unkontrollierbaren Austauschs mit der Außenwelt
und brachte neugierige Seelen in Berührung mit neuen,
gefährlichen Ideen. Ohne Filter, ohne Bremsen und vor
allem ohne Aufsicht – eine unwiderstehliche Fluchtschleuse
für die vielen unschuldigen Lämmer. Dieses radikale
Totalverbot hielt Rachel für besonders grotesk, selbst an
den an sich schon ziemlich grotesken Standards des
Oberrabbinats gemessen. Schließlich betrieben inzwischen
auch viele religiöse Organisationen ihre eigenen Websites,
und in vielen orthodoxen Häusern und Geschäften war ein
Leben ohne Computer längst nicht mehr denkbar.

Auch das Geschäft von Rachels Vater hatte eine eigene
Website, und Rachel half ihm bei den vielen
technologischen Herausforderungen, die für seine
Generation scheinbar unüberwindbar waren. Und nun
hatten die gelehrten Herren das Internet für illegal erklärt,
weil es eine existenzielle Bedrohung für Anstand und
Sittlichkeit darstelle – ein weiteres Beispiel ihrer Neigung,
ungelegene Tatsachen zu leugnen und aus ihrer Realität zu
verbannen. Gerüchte über ein mögliches rabbinisches
Verbot des Internets hatte es schon seit Längerem
gegeben, aber Rachel hatte sie bisher nie ernst genommen.
Nun, da diese letzte Absurdität offiziell bestätigt worden
war, widmete sich Rachel ihrem eigenen stillen Protest und
loggte sich im Arbeitszimmer ihres Vaters in den Computer
ein. Die Tageszeitungen, die sie regelmäßig online las,
waren schon voller Witze und Cartoons, die sich über das
Internetverbot des Oberrabbinats lustig machten. Bei
einem Cartoon musste Rachel laut lachen: drei Affen, die
sich ihre Augen, ihre Ohren und ihr Maul zuhielten, und



darunter der Text: »Was wir nicht sehen, hören oder sagen,
existiert nicht.«

Die anderen Nachrichten bestanden aus den üblichen
Geschichten aus dem israelischen Alltag: Abbruch der
letzten Runde der Friedensverhandlungen, bei denen es
wie immer weder um den Frieden noch um eine
Verhandlung gegangen war; ein neuer Bestechungsskandal
eines Parlamentsmitglieds, das sich seine Stimme für ein
Rüstungsgeschäft der Luftwaffe mit einem Koffer voller
Bargeld, teuren Zigarren und edlem Champagner hatte
entgelten lassen (der Champagner war nicht im Koffer,
sondern in einer schönen Holzkiste geliefert worden),
begleitet von einem sarkastischen Witz des Chefredakteurs
dieser progressiven Zeitung (Frage: Was ist der kälteste
Ort der Welt? Antwort: Die israelische Knesset – 120 unter
null! – eine geistreiche Anspielung auf das intellektuelle
und ethische Niveau der einhundertzwanzig Mitglieder des
israelischen Parlaments); ein Verkehrsunfall, bei dem eine
ganze Familie ums Leben gekommen war; und die
Niederlage des israelischen Basketball-Rekordmeisters
gegen den spanischen Meister, gekoppelt mit den üblichen
hysterischen Forderungen nach dem Rücktritt des Trainers.
Komisch, dachte Rachel, dass man von einer jüdischen
Basketballmannschaft allen Ernstes große Erfolge auf dem
internationalen Parkett erwartete. Aber der Bericht zum
religiösen Internetverbot hatte inmitten all dessen selbst
für israelische Verhältnisse ein besonders surreales Flair.

Rachel öffnete ihren E-Mail-Account. Ihre E-Mail-
Adresse bestand aus dem ersten Buchstaben des
Vornamens und dem Nachnamen ihres Vaters (MEpstein),
da sie ursprünglich für dessen geschäftlichen Austausch
vorgesehen gewesen war. Weil ihr Vater in technologischer
Hinsicht jedoch ein hoffnungsloser Fall war, war Rachel die
einzige Person, die diese E-Mail-Adresse benutzte. Wann



immer eine Nachricht eintraf, die für ihren Vater bestimmt
war, druckte Rachel sie aus und legte die Seiten in einen
mit »Inbox« beschrifteten Ablagekorb, der eher einer
Obstschale glich. Rachel fand die sture Weigerung ihres
Vaters, sich in die Welt der Computer einführen zu lassen,
gleichzeitig drollig und beeindruckend. Mit
sechsundfünfzig sollte er eigentlich noch einige Jahre
Lernfähigkeit vor sich haben. Manchmal stellte er Rachel
tiefgründige Fragen zur Internetrevolution, aber vor dem
Computer selbst hatte er Angst. Eigentlich entsprach das
gar nicht seinem Charakter, dieser eingeschüchterte
Zustand ihres Vaters, dachte sie sich, während sie ihr
Passwort eingab und die E-Mails eintrudelten. Auf eine E-
Mail war sie besonders gespannt.

Vor etwa zwei Wochen hatte sie eine Nachricht von einer
unbekannten Person erhalten. Der Absender war
»Milena18«. Die Nachricht selbst war nicht besonders
freundlich oder einladend gewesen; bloß eine kurze Frage,
ob der Empfänger Lust auf einen Austausch per Mail habe.
Keine Anrede, keine freundlichen Grüße, und Rachel war
nahe daran gewesen, die Nachricht zu löschen. Das
Einzige, das sie davon abgehalten hatte, war ihre
Verwunderung darüber gewesen, wie der Absender allen
Ernstes erwarten konnte, eine Antwort auf eine dermaßen
schnippische Anfrage zu erhalten, es sei denn, die Worte
waren bewusst so unfreundlich gewählt, um bei einem
unbekannten Empfänger genau diese Neugier zu wecken.

Das Ganze hatte sie an eines der Kinder erinnert, das sie
als Musiktherapeutin betreute. Die kleine zehnjährige
Sarah lief regelmäßig auf sie zu und verkündete wütend,
dass sie Rachel niemals erzählen würde, was sie auf dem
Weg zur Schule gesehen hatte. Nach einiger Zeit hatte
Rachel jedoch ein gutes Gespür für Sarah entwickelt und
konnte inzwischen unterscheiden, wann Sarah wirklich in



Ruhe gelassen werden wollte und wann sie sich wünschte,
Rachel solle insistieren, damit sie ihr erzählen konnte, was
sie in der Früh gesehen oder erlebt hatte. Je wütender
Sarah war, umso mehr wollte sie, dass Rachel beharrlich
nachfragte, was sich auf dem Schulweg ereignet hatte,
damit dieses kleine, traurige Mädchen ihr ihr Herz
ausschütten konnte. Rachel hatte eine Schwäche für Sarah,
und vielleicht war es die Ähnlichkeit zwischen Milenas
hartem, irgendwie abweisendem Ton und Sarahs zornigen
Ausbrüchen, die sie dazu bewogen hatte, Milenas
Nachricht zu beantworten. Vielleicht war es auch bloß ihre
eigene Einsamkeit gewesen.

Während der letzten zwei Wochen hatte sich ein
interessanter Mail-Wechsel zwischen Rachel und Milena
entwickelt. Milena war scharfzüngig und präzise, und
Rachel genoss das schlagfertige, oft beißende Hin und Her.
Sie verspürte das Bedürfnis, Milena eine sarkastische
Nachricht zu dem drakonischen Internetverbot des
Oberrabbinats zu schicken, über die Vorzüge einer
religiösen Autorität, die den Bezug zur Realität so
gründlich verloren hatte, dass alle verzweifelt nach
verschlüsselten Weisheiten in den bizarren Aussagen dieser
Gott vertretenden Behörde suchten. Im letzten Moment
entschied sie sich, die bereits fertig getippte Nachricht
doch nicht zu senden. Vielleicht würde Milena den
Sarkasmus gegenüber einer heiligen Institution
missbilligen.

Ihr E-Mail-Austausch war zwar ganz amüsant, aber
irgendwie unpersönlich. Milena hatte über ein Buch
geschrieben, das sie eben zum tausendsten Mal
wiedergelesen habe: einen Roman von Friedrich
Dürrenmatt, ihrem Schweizer Lieblingsautor. Sie hatte
beschrieben, wie wunderbar es Dürrenmatt gelinge, mit
feinster Antenne die Spannung zwischen seinen Akteuren



zu veranschaulichen, und wie erfüllend es immer wieder
sei, in die Geschichten dieses Schriftstellers abzutauchen.
Sie erinnerte sich, Dürrenmatt wenige Jahre vor seinem
Tod während der Theateraufführung eines seiner Stücke
getroffen zu haben. Er sei völlig betrunken gewesen und
mit einer Flasche Rotwein auf die Bühne getorkelt, sei trotz
seines Zustands jedoch geistreich und witzig gewesen.

Das war alles zwar ganz nett und unterhaltend, aber
Rachel wusste fast nichts über Milena, und auch sie hatte
Milena nur sehr wenig über sich selbst erzählt. Nach zwei
Wochen mutete diese Geheimniskrämerei etwas seltsam an.

Milenas soeben eingetroffene Nachricht enthielt weitere
Kommentare zu Dürrenmatt und seinem Versagen als
Ehemann und Vater. Diese pseudoliterarischen
Ausführungen begannen Rachel auf die Nerven zu gehen.
Es war an der Zeit, den Austausch mit Milena zu vertiefen.

Rachel: Verzeihen Sie bitte, wenn ich das Thema wechsle.
Eben wurde mir klar, dass wir uns seit etwa zwei Wochen
Nachrichten schicken, aber eigentlich nichts
übereinander wissen. Ich weiß nicht, wo Sie leben, was
Sie tun, wie alt Sie sind. Bei allem Respekt für Herrn
Dürrenmatt würde ich doch ganz gerne auch etwas über
Sie erfahren.

Milena: Das ist keineswegs respektlos dem guten Herrn
Dürrenmatt gegenüber. Ich kann Sie gut verstehen. Wie
wär’s, wenn Sie anfingen? Erzählen Sie mir doch von sich
selbst, wer Sie sind, was Sie tun. Dann kann ich mir ein
Bild davon machen, was ich Ihnen von mir schreiben
darf, ohne Sie zu Tode zu langweilen.



Rachel: Wieso nicht. Nun, ich bin eine orthodoxe jüdische
Frau, 23 Jahre alt. Ich arbeite als Musiktherapeutin mit
entwicklungsverzögerten Kindern, bin nicht verheiratet,
nicht einmal liiert, sehr zum Missfallen meiner lieben
Eltern. Ich lebe in Tel Aviv, Israels größter Stadt, in
einem nicht besonders religiösen Stadtteil. Trotz meines
Jobs spiele ich kein Instrument. Sie sind dran.

Milena: Entwicklungsverzögert? Ich dachte, nur wir
Amerikaner drückten uns in diesen politisch korrekten
Floskeln aus. Ihrer Beschreibung entnehme ich, dass Sie
nicht nur jüdisch sind, sondern auch Israelin, nicht wahr?
Nun, ich bin 62 Jahre alt und von Beruf Kriminologin. Ich
lehre Strafrecht und Kriminologie an der Columbia
University in New York, und gleichzeitig berate ich das
New York City Police Department.
Seltsam, ich bezeichne meine Tätigkeit als Beruf,
während Sie die Ihre einen Job nennen.
Ich wurde in Prag geboren und habe viele Jahre in der
Schweiz gelebt, bevor ich schlussendlich in den
Vereinigten Staaten gelandet bin.

Rachel: Vermutlich habe ich meine Tätigkeit als Job und
nicht als einen Beruf beschrieben, weil ich mich
irgendwie schäme, kein Instrument zu spielen. Eher
peinlich für eine Musiktherapeutin – wie eine stumme
Sprachtherapeutin, die wortlos in der Logopädie arbeitet.

Milena: Oder eine Kriminologin, die nie ein Verbrechen
begangen hat? Oder zählen bloß Gewaltverbrechen?
Ungelöste Gewaltverbrechen? Ich kann in keiner Weise
von mir behaupten, dass ich für meinen Job qualifizierter



bin als Sie für Ihren. Beruf ist da bloß ein vornehmeres
Wort für Job.

Rachel: Freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen,
Milena.
Tut mir leid wegen des Israel-Aussetzers. Irgendwie
vergesse ich immer, meine Nationalität zu erwähnen; bei
einer jüdischen Person, die in Israel lebt, scheint mir das
irgendwie überflüssig zu sein. Vielleicht weil es mehr um
die Identität als um die Farbe des Passes geht.

Rachel: Milena, seit mehr als einer Woche herrscht
Funkstille von Ihrer Seite. Ich hoffe, mit meinem
persönlichen Geschreibsel keinen Fauxpas begangen zu
haben. Ich würde es bedauern, wenn irgendeines meiner
Worte Sie verletzt hätte. Obwohl ich gestehen muss, dass
dies für mich weniger verheerend wäre, als wenn ich Sie
gelangweilt und Sie das Interesse an unserem E-Mail-
Wechsel verloren hätten.
So oder so, schicken Sie mir doch bitte eine kurze
Nachricht. Ich hatte große Freude an unseren E-Mails,
und sollten die persönlichen Fragen unangebracht
gewesen sein, kehre ich gerne zu Dürrenmatt zurück.

Milena: Ich bitte Sie um Entschuldigung, Rachel. Ihre
Fragen waren völlig angebracht, keine Bange. Ich
möchte Ihnen von einem ungewöhnlichen Ereignis in
meinem Leben erzählen.
Vor ein paar Tagen wurde ich von der Polizei um Hilfe bei
der Lösung eines schwierigen Falls gebeten, der meine
ganze Aufmerksamkeit beansprucht hat. Es handelt sich
um einen gewalttätigen Ehemann, aber dieses eine Mal
scheint der Täter tot zu sein, nicht das Opfer. Die Ehefrau



– die Witwe – ist die Hauptverdächtige, aber wir haben
keinerlei Beweise, bloß reichlich Motive. Das Ehepaar
hatte zwei Kinder im Teenager-Alter, die jedoch standhaft
die Aussage verweigern und in keiner Weise bereit sind,
der Polizei bei ihren Untersuchungen behilflich zu sein.
Es ist ein erschütternder Fall, der mich in unerwarteter
Weise betroffen macht. Doch dazu ein andermal. Gestern
Nachmittag habe ich den Fall meinen Studenten während
eines Kriminologie-Seminars geschildert. Ich versuchte,
ihnen das heikle Problem im Umgang mit den beiden
Teenagern klarzumachen: Einerseits sind sie
Schlüsselzeugen eines Verbrechens, andererseits sind sie
Kinder, die gerade ein fürchterliches, sogar doppeltes
Trauma durchlebt haben – den gewaltsamen Tod des
eigenen Vaters und die Verhaftung ihrer Mutter, die unter
Mordverdacht steht.
Ich hielt meine Ausführungen für ausgewogen, in keiner
Weise polemisch, fair allen möglichen Standpunkten
gegenüber. Aber zu meiner großen Überraschung
meldete sich ein Student zu Wort und sagte etwas, das
den Rest meines geplanten Seminars komplett über den
Haufen warf. Zunächst entschuldigte er sich für die
harten Worte, die er gleich aussprechen werde; das
Thema gehe ihm sehr nahe, und es liege ihm am Herzen,
unverblümt zu sprechen, ohne seine Worte zu
verwässern. Sein Auftritt war ungewöhnlich; nur selten
hatte ich während meiner Lehrtätigkeit eine direkte
Konfrontation mit einem Studenten erlebt, ohne den
Hauch von Feindseligkeit und Arroganz. Er fragte mich,
offenbar rhetorisch, ob dieses »heikle Problem« bei der
Behandlung der beiden Kinder ein echtes sei oder ob es
sich nicht vielleicht eher um einen politisch korrekten
Euphemismus handle, der das Bedauern der
Untersuchungsbehörden ausdrücke, die beiden Kinder in



den Verhören mit Samthandschuhen anfassen zu müssen.
Wieso denn Samthandschuhe, fragte ich den Studenten.
Weil eine schnörkellose Befragung, ohne Empathie und
Händchenhalten, angesichts des tragischen Verlusts des
Vaters und der Verhaftung der Mutter öffentliche
Empörung auslösen würde, kam seine Antwort.
Entrüstung der interessierten Bevölkerung wäre die
unweigerliche Folge, aus Protest gegen die kaltherzige
Behandlung dieser traumatisierten Kinder. Nur darum,
aus Angst vor einem öffentlichen Aufschrei, bestehe
dieses »heikle Problem«. Mit anderen Worten, fuhr er
fort, mein Versuch, einen Konflikt in dem Problem der
Zeugenbefragung der Kinder zu suchen, sei ebenso
durchsichtig wie trügerisch (seine Worte!), da dieser von
einer falschen, fiktiven Prämisse ausgehe – der Prämisse,
dass polizeiliche Untersuchungen bedachtsam, fair und
rücksichtsvoll seien.
Seine Worte waren viel zu emotional als Reaktion auf
meine eher neutralen Ausführungen. Aber bevor ich
etwas sagen konnte, entschuldigte er sich mit einem
entschlossenen, aber auch traurigen Gesichtsausdruck
noch einmal. Seine Aussagen sollten nicht erbittert oder
zornig klingen und seien auch nicht gegen mich
persönlich gerichtet. Vielmehr entstammten sie einer
tiefen Trauer, eines erdrückenden Herzwehs aufgrund
einer erschütternden Erfahrung in seiner engeren
Familie, die ihm auf die schmerzlichste Weise
beigebracht habe, dass der einzige wirkliche Konflikt,
egal, ob heikel oder nicht, der Konflikt zwischen Wahrheit
und Gerechtigkeit sei. Die Wahl zwischen einer
rücksichtslosen oder rücksichtsvollen Befragung der
Kinder sei völlig irrelevant, weil sie nicht echt sei,
solange unsere Instinkte so gründlich vom Bewusstsein,
wie wir wahrgenommen würden, dominiert würden. Alles



sehr verständlich und keineswegs tragisch, fügte er
hinzu, was jedoch von der Suche nach Wahrheit und den
Axiomen der Gerechtigkeit nicht behauptet werden
könne, weil diese beiden Prinzipien leider nicht immer
vereinbar seien. Er sei sich sicher, ich würde ihn
verstehen, und verließ den Raum ohne ein weiteres Wort.
Einfach so.
Ich war komplett baff und habe mich noch immer nicht
erholt.

Rachel: Kannten Sie den Studenten? Weshalb war er sich
so sicher, Sie würden ihn verstehen?

Milena: Ich hatte ihn vorher zwar ab und zu gesehen, aber
nie direkt mit ihm gesprochen. Vor seinem gestrigen
Ausbruch hatte er sich nur selten zu Wort gemeldet. Er
machte bisher einen guten Eindruck, wirkte immer sehr
bedacht und angenehm. Er hat einen leichten Akzent,
vielleicht Deutsch, und spricht leise und zögerlich, als ob
er sich davor hütet, seine Worte in die einzelnen Silben
zerbrechen zu lassen.

Rachel: Weshalb dachte er, Sie würden ihn verstehen?

Milena: Ich kann’s nicht sagen. Das Ganze ist sehr
merkwürdig; selbst die Beschreibung dieses Vorfalls fühlt
sich wie eine Beichte an. Vielleicht wollte er bloß genau
dieses mulmige Gefühl bei mir auslösen und hatte keinen
anderen Grund, zu sagen, ich würde ihn verstehen. So
wie ein Déjà-vu, das nur etwas mit dem Gefühl und nichts
mit einem erneuten Erleben einer Erinnerung zu tun hat.
Oder so wie das Gefühl, etwas geträumt zu haben, bevor
es geschieht, was bloß die Ahnung einer Erinnerung ist



und nicht die Existenz eines prophezeienden Traums
beweist. Dies ist wohl auch der Grund, weshalb wir uns
erst dann an diese Träume erinnern, nachdem die
vorgefühlten Ereignisse schon eingetreten sind, und nicht
davor, wenn diese Warnung etwas nützlicher gewesen
wäre. Gleichzeitig scheint es aber doch abstrus, dass der
Student dieses Gefühl mit Absicht in mich eingepflanzt
haben sollte; er wirkt nicht gerade wie ein meisterhafter
Manipulator.

Rachel: Wenn wirklich keine Schnittpunkte zwischen
Ihrem und seinem Leben existieren, ist seine Wuttirade
vielleicht bloß irrelevant?

Milena: Das ist es ja gerade – seine Wuttirade fühlt sich
ganz und gar nicht irrelevant an. Falsch vielleicht, aber
nicht irrelevant. Wäre das Ganze irrelevant, würde es
mich nicht so sehr berühren, nicht so sehr stören. Darum
auch dieses seltsame Gefühl einer Beichte, wenn ich
Ihnen davon erzähle.

Rachel: Das verstehe ich nicht ganz. Was meinen Sie
damit?

Milena: Lassen wir’s.

Rachel: Tut mir leid zu insistieren, aber ich kann Ihre
Reaktion nicht ganz nachvollziehen. Vielleicht hat dieser
Student bloß wild geraten? Woher wissen Sie, dass er
nicht einfach ins Dunkle geschossen hat, um ins
Schwarze zu treffen?



Milena: Ich schlage vor, wir einigen uns auf einige
Spielregeln für unsere Kommunikation. Wenn eine von
uns die Diskussion zu einem bestimmten Thema nicht
weiterführen möchte, muss die andere dies
bedingungslos akzeptieren. Ohne Wenn und Aber und
ohne weitere Fragen. Nur wenn Sie diese Bedingung
akzeptieren, kann ich unseren Dialog fortsetzen. So sehr
ich Ihre Beharrlichkeit verstehe und sogar schätze,
werde ich unseren Kontakt abbrechen, wenn Sie mit
diesen Grundsätzen nicht leben können.
Dieses eine M al werde ich Ihre Frage trotzdem
beantworten. Möglicherweise hat der Student bloß ins
Dunkle geschossen, wie Sie es ausdrückten. Kann schon
sein. Aber dann sollten Sie auch ein Motiv mitliefern.
Wenn Sie sich jedoch keinen einzigen rationalen Grund
vorstellen können, wieso er mich hätte provozieren oder
angreifen wollen (vorausgesetzt, ich war die Zielscheibe),
wird aus Ihrer Ins-Dunkle-Schießen-Theorie nichts als
eine statistische Möglichkeit. Dann bliebe uns nur die
Erklärung, dass er dies als Sport tue, völlig willkürlich
und verspielt. Das würde zwar das Motivproblem lösen,
indem keines mehr nötig wäre, aber gleichzeitig ergäben
sich ernsthafte Zweifel an seinem Charakter und an
seiner geistigen Gesundheit. Obwohl ich nicht behaupten
kann, ihn wirklich zu kennen, müsste ich mich bei
meinem ersten Eindruck von ihm doch sehr getäuscht
haben. Erwirkt viel zu besonnen und entgegenkommend.
Die Wahrscheinlichkeit, dass ein solcher Mensch so ein
grausames Spielchen einfach nur als Sport treiben
würde, ist doch eher gering. Es sei denn, er ist sowohl
verrückt als auch außerordentlich begabt.

Rachel: Ich will versuchen, mich an Ihre Spielregel zu
halten, obwohl ich nicht gerade begeistert davon bin.



Unser Mail-Wechsel ist für mich inzwischen viel zu
bereichernd geworden, um zu schmollen und den Verlust
unseres Kontakts zu riskieren. Jeden Tag freue ich mich
auf Ihre E-Mails, und ich denke gar nicht daran, mir
meine Freude durch Ihre drakonischen Bedingungen
vermiesen zu lassen, auch wenn mir diese gnadenlos
aufgezwungen werden.
Und so ganz nebenbei – ich werde das Gefühl nicht los,
dass wir uns irgendwann wieder mit diesem rätselhaften
Herrn befassen werden.

Milena: Okay, damit kann ich leben. Erzählen Sie mir doch
mehr über sich. Was fasziniert Sie an der Musiktherapie?
Welche Musik mögen Sie? Wie sieht Ihr Leben aus? Es
fühlt sich an, als hätte ich einen langen Monolog
gehalten. Sie sind dran.

Rachel: Nun, ich habe Ihnen in der Tat noch nicht sehr viel
über mich erzählt, außer meinem Alter und meinem
Glauben, der in letzter Zeit in geringeren Mengen
vorzukommen scheint.
In die Musiktherapie wurde ich von der romantischen
Vorstellung getrieben, menschliche Probleme mit der
Schönheit einer Harmonie lösen zu können. Früher liebte
ich Rachmaninow über alles, und ich konnte von seinem
dritten Klavierkonzert nicht genug kriegen. Oder von
Rachmaninow, wie er Chopin spielte. Oder von Horowitz,
wie er Rachmaninow und Chopin spielte. Ab und zu,
wenn ich in einer besonders risikofreudigen Stimmung
bin, wage ich mich zu weniger romantischen
Komponisten vor und experimentiere, wie etwa mit dem
Violinkonzert von Sibelius.
Mein Vater fordert mich immer auf, meinen
musikalischen Horizont zu erweitern. Er liebt Mahler.



Und er kann Miles Davis stundenlang ohne
Unterbrechung hören. An manchen Tagen läuft in seinem
Arbeitszimmer Blue Train von John Coltrane in
Endlosschleife. Diese Musik wirkte über die Jahre auf
mich ein, mehr noch, als mir bewusst war. Es half mir in
der Musiktherapie, obwohl ich für die Arbeit selbst nicht
wirklich geeignet bin. Die Musik aber ist der leichte Teil.
Der viel schwierigere Teil, auf den ich völlig
unvorbereitet war, ist das schreckliche Leiden dieser
Kinder. Ich war lange nicht imstande, zu verstehen – und
bin es eigentlich noch immer nicht –, wieso manche
Kinder ein dermaßen schweres Los gezogen haben. Sie
beginnen ihr Leben mit solch enormen Nachteilen, es
würde mehrere Leben dauern, um zu den anderen
Menschen, die mehr Glück hatten, aufzuschließen. Der
Schmerz dieser unglücklichen Kinder ließ mich spüren,
wie grässlich unvorbereitet ich für meine Tätigkeit als
Musiktherapeutin war.

Milena: Ich habe mich immer gefragt, ob ein gläubiger
Mensch, ein religiöser Mensch, eher in der Lage ist,
solches Leiden zu verstehen, es zu akzeptieren. Vermag
der Glaube an einen Schöpfer, Trost zu spenden?

Rachel: Die Versuchung ist groß, Ihre »Ich blockiere ein
Thema, das mir nicht gefällt«-Karte zu spielen. Das sind
ziemlich tiefe Wasser, in denen Sie mit Ihren Fragen
fischen. Meinen Sie nicht, dass es noch etwas verfrüht in
unserer Korrespondenz ist für die Frage, ob ein
allmächtiger Schöpfer gleichzeitig mit dem Leiden
Unschuldiger – eigentlich jedem Leiden – existieren
kann? Ob diese Koexistenz nicht ein Widerspruch in sich
selbst ist?



Milena: Das mag Ihnen seltsam vorkommen, aber für mich
ist diese Diskussion nie verfrüht. Eigentlich war es Ihre
Beschreibung der Musik, die mich zu dieser Frage
getrieben hat. Musik ist allgegenwärtig im religiösen
Leben, beinahe so allgegenwärtig wie der Schöpfer
selbst. Wir behaupten von der Musik, dass sie uns auf
ähnliche Weise berühre wie die Religion, oder, genauer
gesagt, wie der Glaube – wir können beides nicht
verstehen, es uns nicht erklären. Weil wir nicht
ausdrücken können (in Worten oder mit anderen Mitteln),
wie die Musik »unsere Seele berührt« (was bedeuten
diese Worte überhaupt?), gehen wir automatisch davon
aus, dass diese Wirkung tief und mysteriös sein muss.
Kommt Ihnen das bekannt vor? Ist es nicht erstaunlich,
mit welcher Leichtigkeit ich das Wort »Musik« mit
»Glauben« ersetzen konnte, ohne den Rest des Satzes
ändern zu müssen?

Rachel: Moment! Diese Sinnesempfindungen und ihre
Intensität sind alles andere als imaginär. Weshalb
sprechen Sie solchen Gefühlen die Tiefe ab? Ist es nicht
möglich, dass sie gerade das, woran wir glauben,
beweisen – die eigentliche Existenz des Geglaubten?
Könnten diese Gefühle nicht die wesentliche Essenz
unseres Glaubens sein?

Milena: Ich bitte Sie, meine Unverblümtheit zu
entschuldigen, aber was Sie da so schreiben, ist
bestenfalls ein Zirkelschluss. Woher wissen wir, dass
diese Gefühle tatsächlich tief sind? Gibt es denn eine
empirische Methode, diese Tiefe zu messen? Sind es die
Tränen, die wir vergießen, wenn wir eine wundervolle,
melodische Harmonie hören? Der patriotische Stolz in
der Brust beim Erklingen der Nationalhymne? Die



Erinnerungen, wenn wir die Lieblingsmelodie des
Geliebten hören, oder, noch besser, des verstorbenen
Geliebten? Mitternachtsmesse oder Dies irae in Mozarts
Requiem? Kol Nidre an Jom Kippur? Oder der Muezzin,
der seine muslimischen Brüder zum Gebet ruft?
Interessant, übrigens, dass meine Rechtschreibprüfung
den lieben Muezzin nicht akzeptiert hat, als gehörte er
nicht in unsere Diskussion. Ist ja bloß eine der
bevölkerungsreichsten Religionen der Welt, aber der
muslimische Ausrufer, der seine Glaubensgenossen zum
Gebet ermahnt, schafft es irgendwie nicht, vom
Computer offiziell anerkannt zu werden. Invertierte
darwinistische Mathe, würde ich meinen, wenn man die
Zahlen bedenkt.
Das großartige »Wade in the Water« wird Sie jedes Mal
von Neuem inspirieren, ganz egal, welcher Religion oder
welcher Nation Sie angehören. Das kann nur bedeuten,
dass entweder alle Religionen und alle Nationalitäten ein
und dieselbe sind oder dass keine einzige etwas
bedeutet.

Rachel: Was wollen Sie damit sagen? Dass wir niemals mit
Sicherheit etwas wissen, wenn wir es nicht zugleich klar
und deutlich ausdrücken können, am besten in Wort und
Sprache? Dass solche Gefühle nicht echt sind, nicht
wirklich existieren?

Milena: Nein, nein, der Existenz dieser Gefühle können wir
uns ganz sicher sein. Ich wollte bloß zeigen, dass es
keine Rolle spielt, ob wir sie echt oder imaginär nennen.
Es sind ja bloß Gefühle. Aber genau hier liegt die Krux:
Die Existenz dieser Gefühle beweist nicht wirklich die
Existenz der Sache, an die wir glauben möchten. Tut mir
leid, wenn ich mich zu umständlich ausgedrückt habe.



Was ich sagen möchte, ist, dass unser Glaube nur die
Existenz dieses Glaubens beweist, nicht die Existenz
Gottes, selbst wenn Gott existieren sollte.

Rachel: Es sei denn, Sie sind ein gläubiger Mensch.

Milena: Sehr witzig, touché!
Dann lassen Sie mich Folgendes fragen: Wie robust wäre
Ihr Glauben, wenn Sie wüssten, dass die Sache, an die
Sie glauben, nicht existiert oder, genauer gesagt, es
möglich wäre, herauszufinden, dass die Sache, an die Sie
glauben, vielleicht nicht existiert? Oder, um es etwas
wissenschaftlicher auszudrücken, wenn es einen
Trugschluss im ontologischen Argument für die Existenz
Gottes gäbe? Was wäre der Sinn eines Gottesglaubens,
wenn Gott nicht existierte? Ist der Glaube selbst Grund
genug?

Rachel: Ich bitte Sie, meine kleine, dreitägige Pause zu
entschuldigen. Ich brauchte etwas Zeit – zuerst, um Ihre
Fragen zu verstehen, und dann, um eine sinnvolle
Antwort zu finden, die, so befürchte ich, immer noch
nicht ganz durchdacht ist. Ich bin zu dem Schluss
gekommen, dass Sie diese Fragen nur darum stellen
können, weil Ihnen der Glaube fehlt. Ich täte wohl besser
daran, eine direkte Antwort zu vermeiden. Ich habe
versucht, meine Empfindungen und Instinkte zu
ignorieren, weil diese Gefühle, wenn’s nach Ihnen ginge,
niemals so tief und echt sein könnten, wie von mir
behauptet. Obwohl jede Antwort auf Ihre letzte Frage per
definitionem falsch wäre, fühle ich mich frei genug, mit
einem überzeugten »Ja« zu antworten. Es dauerte eine
Weile, und ich bin mir bewusst, wie verschnörkelt das



alles klingt, aber: Ja. Die Antwort ist Ja. Selbst wenn eine
göttliche Entität nicht existieren sollte, wäre der Glaube
selbst die Mühe wert. Reicht es nicht, dass ich mich dank
des Glaubens besser fühle als ohne diese Stütze?

Milena: Gut gemacht. Sie haben völlig recht.
Mein einziger Einwand wäre, dass wir uns so bereitwillig
für einen ganz bestimmten Glauben einsetzen und dabei
vergessen, wie zufällig es doch ist, in welche Situation
wir hineingeboren wurden. Das stimmt übrigens auch
dann, wenn Sie ein Fatalist sind und an Prädestination
glauben. Allerdings macht es die Prädestination
tückischer, den Wert des Glaubens zu rechtfertigen, da
wir nun auch das Leiden Unschuldiger irgendwie
rechtfertigen müssen. In einem reinen
Prädestinationsmodell müsste doch jedes Wesen
unschuldig sein.
Um diesen Widerspruch abzumildern, haben wir die
wunderbare Unterscheidung zwischen Vorhersehung und
Vorherbestimmung erfunden. Da war reines Genie am
Werk. Nur in einem Vorherbestimmungsmodell müsste
Gott wirklich grausam sein, um tatenlos dem Leiden
Unschuldiger beizuwohnen, während die Vertreter eines
Vorhersehungsmodells weiterhin behaupten können, Gott
habe bloß ein System geschaffen, das sich nun nach
eigenen Regeln fortsetze. Als ob diese Regeln nicht mehr
gottgegeben wären. Die Schuld können wir getrost dem
Schicksal zuschieben. Alles andere ist Ketzerei. Wie
bequem.

Rachel: Wie sind wir denn in diesen bissigen Austausch
hineingeraten? Wir kennen uns doch kaum, und nun
scheinen Ihre Worte so voller Wut zu sein.



Normalerweise dauert es etwas länger, bis ich diese
Reaktion in Menschen auslöse.
So ganz vermag ich Ihnen nicht zu folgen, vor allem was
die Unterscheidung zwischen Vorherbestimmung und
Vorhersehung angeht. Selbst wenn diese Unterscheidung
opportunistisch sein sollte, und da teile ich womöglich
Ihre Meinung, geht es zu guter Letzt denn nicht darum,
Verantwortung für die eigenen Handlungen zu
übernehmen? In beiden Modellen bin ich für meine
Entscheidungen verantwortlich, ob die nun
vorherbestimmt oder vorhergesehen sind.
Das mag vielleicht »religiös« oder »fromm« sein, aber es
geht mir nicht um ein Punktesystem für die nächste Welt,
und selbst wenn es mir darum ginge, würde weder G’’ttes
Vorauswissen noch Seine akribische Planung meine
Entscheidungen und Handlungen beeinflussen.

Milena: Meine Worte voller Wut, wie Sie es ausgedrückt
haben, sind nicht auf die Unterscheidung zwischen
Vorherbestimmung und Vorhersehung gerichtet. Worauf
sie jedoch ganz bestimmt, und zwar mit Nachdruck,
gerichtet sind, ist die Tatsache, dass ein religiöser
Mensch an ein Modell glauben kann, das, wenn wir
ehrlich sind, den Schluss unumgänglich macht, dass Gott
grausam ist. Aber selbst wenn wir diesen letzten Schritt
nicht machen möchten, kommen wir nicht umhin, Gottes
fatalen Fehler zu erkennen: die Vexierfrage des Bösen.
Das Rätsel des Bösen, das gleichzeitig ein böses Rätsel
ist. Für mich reicht schon die Existenz des Bösen, um
Gott zu disqualifizieren – oder seine Existenz, wenn Ihnen
das so lieber ist.

Rachel: Ich werde diese Bitte wohl bereuen, aber ich wäre
Ihnen dankbar, wenn Sie das erklären könnten. Ich



verstehe nicht, was Sie meinen.

Milena: Gerne. Es ist nichts als einfache, lineare Logik.
Wir haben drei Glaubensprinzipien, drei Axiome, die
logisch nicht koexistieren können. Erstens: Gott (mit
einem großen G) ist allmächtig. Zweitens: Gott ist gut.
Und drittens: Das Böse existiert. Nun stehen wir vor
einem Problem, da es sonnenklar ist, dass diese drei
Prinzipien nicht alle gleichzeitig wahr sein können.
Klar, wenn Gott nicht allmächtig ist (was ihn bestenfalls
bloß zu einem und nicht dem Gott herabstufen würde),
aber dennoch gut, dann können wir die Existenz des
Bösen begreifen. Wobei, um fair zu sein, es natürlich
denkbar wäre, dass Gott allmächtig ist und das Böse
existiert, aber das würde bedeuten, dass Gott nicht gut
ist. Durchaus möglich, aber damit ist er leider auch ein
Gott, der als Adressat unserer Gebete etwas
problematischer sein dürfte. Dies würde zwar nicht
zwangsläufig zur Folge haben, dass Gott böse ist, aber
wir kämen nicht umhin, zu akzeptieren, dass er dem
Leiden, das durch die Existenz des Bösen verursacht
wird, zumindest gleichgültig gegenübersteht. Und wenn
Gott allmächtig ist, allgewaltig, dann würde mich diese
Gleichgültigkeit zwingen, meine eigene Definition von
»gut« zu hinterfragen. Das Problem liegt darin, dass Sie
an einen allmächtigen, guten Gott glauben, aber in einer
Welt, die böse ist – oder zumindest das Böse in sich birgt.
Das ist die Vexierfrage, unser Rätsel. Die Rechnung geht
einfach nicht auf. Was darf’s denn sein? Ein allmächtiger,
aber kaltherziger oder zumindest gefühlloser Gott, oder
ein guter Gott, der nicht ganz so allmächtig ist? Denn die
Existenz des Bösen scheint hier die einzige Wahrheit zu
sein, an der es nichts zu rütteln gibt.


