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Über das Buch
Ein Ghostwriter und Biograf reist in ein US-Amerikanisches
Universitätsstädtchen, um die Geschichte eines Mannes
aufzuschreiben, von dem er bislang kaum mehr kennt als
ein verschwommenes Foto. Sein vermeintlicher
Auftraggeber entzieht sich ihm, doch die Menschen in dem
Haus, in dem er untergebracht ist, behandeln ihn als einen
der Ihren. Sie verhalten sich ebenso rätselhaft wie Ned, ein
junger Mann, der heimlich ein Mädchen beobachtet, zu
dem er sich auf unerklärliche Weise hingezogen fühlt. Er
kündigt seinen Job und widmet seine Tage fortan nur noch
der Erforschung ihres Lebens. Bis er entdeckt wird und in
Gefahr gerät.

Die Zwillinge Aaron und Lia Singer, von ihrer Mutter
vernachlässigt und von ihrem Vater missbraucht, flüchten
in eine Welt der Geschichten und Bilder. Eines Tages
fliehen sie tatsächlich: in die Wälder, zu einer Hütte an
einem See, wo sie allein mit sich sind. Doch bald wird auch
die Natur zur Bedrohung.

Was sich in Stefan Beuses außerordentlich spannend
und suggestiv geschriebenem neuen Roman „Alles was du
siehst“ zunächst wie drei ganz verschiedene Erzählungen
liest, wird zunehmend und immer raffinierter zu einer
großen Geschichte über das Wesen der Identität und die
geheimnisvollen Kräfte, die Menschen zueinanderfinden
lassen. Mehr und mehr ergänzen sich die Teile zu einer
einzigen Biografie. Aber wessen?

Mit seiner klaren, souverän gehandhabten Sprache,
seinen poetischen Bildern und den atemberaubenden
Szenenwechseln entwickelt dieser glänzende Roman einen
geradezu magischen Zauber.

 
Über den Autor
Stefan Beuse, 1967 in Münster geboren, lebt in Hamburg.
Neben Erzählungen und Drehbüchern, einer



»Gebrauchsanweisung für Hamburg" und dem Buch zum
Film »Lautlos« veröffentlichte er die Romane »Kometen«
(2000), »Die Nacht der Könige« (2002), »Meeres Stille«
(2004), »Alles was du siehst« (2009) und »Das Buch der
Wunder« (2017). Zuletzt erschienen zusammen mit Sophie
Greve die philosophischen Abenteuer »Die Ziege auf dem
Mond« (2018) und »Der Pinguin sucht das Glück« (2019).
Stefan Beuse gewann zahlreiche Preise und Stipendien, u.
a. den Preis des Landes Kärnten beim Ingeborg-Bachmann-
Wettbewerb in Klagenfurt 1999 und den Hamburger
Förderpreis für Literatur (1998 und 2006). Im Frühjahr
2005 war er Writer in Residence an der Cornell University
in Ithaca, New York.
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Für David Foster Wallace



We don’t see things as they are,
we see things as we are

Anaïs Nin



In watermelon sugar the deeds were done and done
again as my life is done in watermelon sugar. I’ll tell
you about it because I am here and you are distant.
Wherever you are, we must do the best we can. It is
so far to travel, and we have nothing here to travel,

except watermelon sugar. I hope this works out.

(Richard Brautigan)



Einen einzigen Atemzug, mehr habe ich nicht. Mein Blick
fliegt über die Oberfläche. Eine verstörende Weite, die sich
bis zum Horizont erstreckt, dem scheinbaren Ende von
Himmel und Erde. Dabei geht alles immer bloß weiter:
Oben und unten fließen ineinander; die Grenzenlosigkeit
selbst schafft die Grenze, ein Produkt aus Erdkrümmung
und Luftspiegelung. Was wir Horizont nennen, ist nichts als
eine optische Täuschung.

Ich drehe mich auf dem Rand des Schlauchbootes.
Werfe einen Blick zurück zur Küste, wo die zerklüfteten
Felsen steil Richtung Meeresboden abfallen. Mit jeder
Minute trennen sich die dunklen Wellen schärfer von den
Klippen und den Häusern darauf, in denen Leute am
Fenster stehen und aufs Meer blicken, ohne es
wahrzunehmen, weil sie Weite sehen, nicht Tiefe. Eine
Wasseroberfläche, die den Himmel spiegelt und vergessen
macht, dass die Dünung nur das sichtbare Echo eines
Pulses ist, der seinen Ursprung in lichtlosem Schwarz hat,
einer Finsternis, in deren Zentrum ein gewaltiges Herz
schlägt. Man muss das wissen, bevor man sich dem Meer
anvertraut. Man muss das wissen, sonst schluckt es einen.

Ich fahre mit der Hand an der Außenseite des Bootes
entlang, die noch warm ist von der Hitze des Tages. Atme
den Geruch des Gummis, der mir ein Gefühl von Zuhause
vermittelt. Dann schließe ich die Augen und lasse mich
fallen, mit dem Gesicht voraus ins Wasser.

Der kurze Kälteschock, obwohl das Meer über Monate
hinweg Sonne gespeichert hat. Mein Puls sinkt auf fünfzig
Schläge pro Minute, Blut wird aus den Unterarmen in den
Brustraum gepumpt; ein Reflex, der seit Urzeiten in unser
Reptiliengehirn graviert ist. Ich spüre, wie sich meine
Gesichtshaut entspannt, wie ich ruhig werde. Eine Weile
bleibe ich so liegen, Arme und Beine ausgebreitet, nur vom
Auftrieb des Neoprenanzugs gehalten. Dann öffne ich die
Augen und schwimme zur Boje.



Ich halte mich am Ankerseil fest. Lege meine Hand aufs
Wasser, dass die Oberflächenspannung der Wellen an
meiner Haut entlangstreicht. Ziehe den Bauchnabel ein,
presse den letzten Rest Luft aus meinem Leib und
verschließe den Gaumen, bis der Atemreflex einsetzen will.

Das irre Kitzeln, als ich ihm widerstehe. Wie eine Falltür,
die unter mir aufgeht, während gleichzeitig ein Schwarm
Vögel mit wild schlagenden Flügeln meine Schädeldecke
anzuheben versucht. Jeder Wimpernschlag, mit dem ich die
Grenze zur Ohnmacht verschiebe, stößt eine Tür auf.

Licht tanzt vor meinen Augen, Luft strömt ein, die
Bauchdecke wölbt sich, die Rippenbögen dehnen und
weiten sich. Ich atme bis unters Schlüsselbein, die
Wirbelsäule streckt sich, das Kinn sinkt Richtung Brust. Ich
konzentriere mich auf den Punkt zwischen meinen Brauen.
Achtundsiebzig Meter. Die Tiefe, in der ich sie finden
werde.

Zwei Minuten Hyperventilation. Schnelles, flaches
Atmen, bis das Blut von Sauerstoff gesättigt ist. Dann der
letzte, der entscheidende Atemzug. Achteinhalb Liter Luft,
die mich an den Grund bringen werden. Eine Verdichtung
bis hoch in die Luftröhre, dann tauche ich ab, ziehe mich
am Ankerseil nach unten, einer Tiefe entgegen, die hier,
knapp unter der Oberfläche, nicht mehr als eine helllichte
Vision ist: Schwebstoffe, die in Sonnenlicht baden.

Wasser rauscht an mir vorbei, Auftrieb und Schwerkraft
gleichen sich aus. Die erste Kältegrenze. Ich presse die
Nasenflügel zwischen Daumen und Zeigefinger zusammen,
drücke von innen Luft ins Mittelohr.

Fünf Meter.
Der Rotanteil im Licht verschwindet. Sieben Meter.
Der Druck auf das Gasgemisch in meiner Lunge wird

größer. Einundzwanzig Prozent Sauerstoff. Achtundsiebzig
Prozent Stickstoff. Der Rest ist Argon. Kohlendioxid.

Zehn Meter.



Meine Lunge ist auf die Hälfte ihres ursprünglichen
Volumens geschrumpft.

Zwölf Meter.
Der Gelbanteil wird aus dem Licht gefiltert. Ich kann das

Meer hören, seine Stille.
Sechzehn Meter.
Wie Schnee sinke ich in die Tiefe; die gekrümmten

Finger nur noch lose um das Führungsseil geschlossen.
Zwanzig Meter.
Der letzte Grünstich verschwindet. Ich bin umgeben von

reinem, überwältigendem Ultramarin, ein Blau, das hier
keine Farbe, sondern ein Zustand ist. Ich muss mich
zwingen, am Seil zu bleiben, ab dreißig Metern entfaltet
der Stickstoff seine betäubende Wirkung. Sieben mal acht
sind sechsundfünfzig. Mein Name ist, ich wohne in, und das
ist meine Sozialversicherungsnummer. Ich habe einen
Kontostand, einen Beruf und eine Vergangenheit. Das alles
ist nichts, da, wo ich hingehe.

Fünfunddreißig Meter.
Der Druck in der Lunge wird negativ. Fünfundvierzig

Meter.
Mein Herzschlag sinkt auf zwölf Schläge pro Minute.

Der Atemreiz verschwindet. Ich falle.
Fünfzig Meter. Mir wird kalt.
Fünfundfünfzig Meter.
Die Farben verschwinden. Es ist dunkel. Sechzig Meter.
Jetzt kommen die Bilder.



 

Teil 1
Das Haus



Bienvenu.
You are entering an arena that will question

tradition, perception, and practicality. From the
settlement of agriculture to the birth of the kitchen,

life has presented us with the remarkable gift of
creative thinking. For this I must return the favor

and present my craft with passion, inquisition, and
energy. I urge you to use this experience as a

catalyst for your own interests, and hope that the
world will come to seem even more mysterious,

divine, and compelling.

(Einladungskarte zu einem formellen Abendessen
der Telluride Association)



Langsam kroch die Dunkelheit über das Land. Was als
haarfeiner Riss am Horizont begonnen hatte, eine kaum
wahrnehmbare Beimischung von Schwarz entlang der
blassblau aquarellierten Grenze zwischen Himmel und
Erde, gewann nun deutlich an Gestalt. Tief hängende
Wolken ließen ihre Schatten vorausfliegen, verdichteten
sich zu einer schweren Front. Es war, als hätte man den
Himmel geteilt und wir flögen nun der Nachtseite
entgegen, die unaufhaltsam gegen das letzte Licht des
Tages rückte und auch den beständigen Schatten fressen
würde, den die Propellermaschine noch immer über das
zerklüftete Gebiet von Tompkins County warf, ein flexibles
Abbild unserer Route.

Seit der Fortsetzung meines Fluges in Philadelphia war
der Schatten nicht von meiner Seite gewichen. Durch das
Bullaugenfenster sah ich ihn über Felskuppen springen,
Täler auslecken und über Seen tanzen, sich derart
quecksilbrig dem Grund fügen, auf den er projiziert wurde,
dass er meine Reise, überhaupt jede Mühe, die man
gemeinhin auf sich nimmt, um ein Ziel zu erreichen, zu
verhöhnen schien. Als wollte er beweisen, dass ein
Gedanke genügt, um von einem Ort zum anderen zu
kommen, ein Lächeln, so schwerelos, so verspielt wie
dieser Schatten selbst, der nie reißen würde, ganz gleich,
was geschähe.

Libellenflügeln gleich schraubten sich die
schimmernden Propellerkreise in die Wolkenfront, und ich
warf einen letzten Blick auf den schmalen Stoß Blätter, der
zusammen mit einer verschwommenen Fotografie vor mir
lag; der bisher einzige Hinweis auf meinen Auftrag.

Aaron Singer.
Ein stummer Blitz, dann sprangen die Anschnallzeichen

an, und noch während ein schieferfarbenes Meer hinter
uns zusammenschlug, rüttelte ein Sturm an den
Tragflächen. Die Seiten auf dem kleinen Tischchen
begannen zu zittern; ich spürte, wie das Flugzeug immer


