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Prologo

La privacion de la libertad. Una violenta
practica punitiva

Gabriel Ignacio Anitua y Ramiro Gual,
Facultad de Derecho, UBA

1) Un libro sobre la privacién de la libertad

Este prélogo, como casi todos, pretende ser una presentacién, una
justificacién y una invitacién a la lectura.

En este caso, pretende ser todo ello sobre el libro mismo, pero también
quiere decir algo sobre el seminario que hemos realizado en el marco del
Proyecto de Investigacion UBACyT, Transformaciones en el espacio prision.
Continuidades y rupturas en el régimen penitenciario argentino. Y sobre algu-
nas de las premisas que nos convocaron al mismo, asi como sobre alguna
necesidad de reflexién y propuesta de accidn, tras haberlo concluido.

Este libro, como aquel seminario, trata de la privacién de la libertad.
Privar significa quitar algo, y si ese algo es tan importante como la liber-
tad, podemos colegir que hablamos sobre algo muy grave, tanto que es con-
siderado un bien juridico que debe ser tutelado incluso con la herramienta
punitiva. Lo curioso del asunto es que esa misma herramienta punitiva ha
recurrido especialmente, desde hace doscientos afios, a esa forma de infligir
dolor como casi sinénimo del castigo legal.

No deja de ser paraddjico que la aparicién de la pena privativa de la
libertad coincida con el momento en que la libertad se convierte en bien
fundamental, incluso supremo, si asociamos, tal como lo hiciera por ejem-
plo Kant, la idea de libertad con la de la autonomia y la dignidad humana.

Mis que paraddjico, se ha pretendido ver en ello una suerte de
explicacién. Por ejemplo, Neuman dice que “[l]a ideologfa del individua-
lismo liberal que destaca a la persona humana por la misma virtualidad
de ser y que proyecta los postulados de igualdad, fraternidad y libertad,
tuvo una concreta y definitoria influencia en las ciencias penales (...) El
reconocimiento juridico-social de la libertad permitiria recién, en sentido
estricto, hablar de la sancién penal que la restringe o la limita” (1971: 43).

En todo caso, aun restringiendo el concepto de libertad a su concrecién
préctica de la libertad ambulatoria, y atendiendo mds a las circunstancias
materiales que a las de los pensamientos legitimadores o limitadores, lo
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cierto es que cuando resultaron histéricamente necesarias algunas libertades
de paso para personas y mercaderias, también se descubrid la posibilidad de
que algunas personas se vean precisamente privadas de esas capacidades,
con evidentes y diversas finalidades politicas y econédmicas. Pero privadas
en cantidades que ya no respondiesen a necesidades biolégico-econdmicas,
pues como nos sefalan Rusche y Kircheimer, ese momento también es el
fin del de las casas de correccién. En todo caso, una privacién con indu-
dable finalidad simbélica, y también una nueva materialidad. Como dijese
Foucault, “las Luces que descubrieron las libertades, también inventaron
las disciplinas” (1975: 222).

Por otro lado, la materialidad del castigo no se limité entonces a la
mera privacion de la libertad ambulatoria, y en verdad nunca dejé de ser
un tipo de pena corporal —similar en parte a sus precedentes, como las
penas de galeras, minas o fortines (Anitua, 2015: 102)—.

El bien juridico “libertad” en la prdctica va a estar relacionado con los
otros bienes y derechos. Asi lo demuestra precisamente la sociologia de
la prisién que, pese a las declaraciones normativas que senalan que a los
reclusos solo se les ha de privar de su libertad, muestra que todos y cada
uno de sus derechos fundamentales (a la vida, a la salud y a la integridad
fisica y psiquica, a la defensa, al trabajo remunerado, al respeto de su vida
privada, al secreto de su correspondencia, etc.) se encuentran “devaluados”
en comparacién con quienes viven en libertad, incluso en su acepcién
juridica (Rivera, 1997).

Esa relacién también se reconoce en la jurisprudencia: “[L]as circuns-
tancias narradas por el sefior Galindo, as{ como la incertidumbre sobre la
duracién que tendrfa su privacién de libertad y lo que podria sucederle,
generaron una afectacion a su integridad psiquica y moral” (caso “Galindo
Cirdenas y otros v. Perd”, dictado por la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos el 2 de octubre de 2015).

A pesar de ello, se continta pensando a la privacién de la libertad como
menos traumdtica y lesiva que otras formas de castigo. No en vano se ha
dicho que “el efecto mds importante quizd del sistema carcelario y de su
extensién mucho mds alld de la prisién legal, es que logra volver natural
y legitimo el poder de castigar, y rebajar al menos el umbral de tolerancia
a la penalidad. Tiende a borrar lo que puede haber de exorbitante en el
ejercicio del castigo” (Foucault, 1975: 308).

De allf, la necesidad de “desnaturalizar” esta concreta expresién de la
punitividad, de ponerla en el contexto histérico y valorarla desde el lugar
de quienes la sufren. Seguimos asi las indicaciones de evaluar esta forma de
castigo de acuerdo a su “propia época, por los que experimentan el dolor,
conforme a su vida cotidiana y a las demds personas, y a la luz de lo que con-
sideraban como sus pecados” (Christie, 1984: 11), con una especial atencion
a esos elementos que “parecen capaces de neutralizar lo que debia de haber
sido un dolor agudo, o de agravar un dolor de poca importancia” (idem, 13).

Esa aparente paradoja, esa insatisfactoria explicacién, esa empatia im-
posible, entonces, adquieren caracteristicas definitorias de una institucion
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presente y que precisa ser analizada. Como dijera Pavarini, “la historia de la
cdreel se inscribe pues en la historia mds amplia de la hipocresia: tiene algo
que ver con la censura sobre las palabras obscenas y sobre los espectdculos
inconvenientes, con el ocultamiento por sentimientos de decencia de las
manifestaciones de la corporalidad humana” (1999: 13).

La historia de esa concreta hipocresia, asi como sus continuidades,
otorga pistas para unas realidades que justifican ser estudiadas, como
diremos mds adelante, con finalidades politicas.

2) Las prisiones vistas desde la Argentina

Pero es que, ademds, realizamos este seminario, y produjimos este libro,
en un periodo de cambios. De cambios econémicos, sociales y politicos en
la sociedad. Y asimismo, en los sistemas penitenciarios. Esos cambios apa-
recen como una constante. Y no resultan dbice para recuperar trabajos y
reflexiones previas, sino que obligan a hacerlo, prestando siempre atencién
a la singularidad del momento histérico y evitando generalizaciones.

No obstante, algo que sigue caracterizando a los sistemas de la pri-
vacién de la libertad en Argentina y América Latina es el problema del
encarcelamiento masivo, un problema que es latinoamericano pero que
se advierte en este libro como un problema global, y que tal vez ha sido
“importado”, puesto que Estados Unidos también encarceld y encarcela
mucho. Pero algo que nos llama la atencidn, y que obligard a seguir pen-
sando sobre la especificidad del sistema carcelario en nuestro pafs, es que
Estados Unidos encarcelaba mucho o encarcelé mucho en un momento
diferente, y en un contexto diferente. Si hablamos de estos dltimos diez
afos, los que encarcelan mds y en mayor velocidad son nuestros paises,
Brasil, Chile, Uruguay, Colombia y Argentina: en nuestros paises, hoy, el
crecimiento del ntimero de presos es mayor que en los Estados Unidos.
En los Estados Unidos era dificil que ese ntimero siguiera creciendo, pero
es importante tomar en cuenta este dato para hacernos cargo del futuro
de nuestro sistema de encarcelamiento, y de aquellas historias de perso-
nas marcadas y en parte malogradas en nuestras prisiones, realidad que
pretendemos continuar investigando (y sobre la que pretendemos seguir
interviniendo) en el futuro cercano.

Como es sabido, la medida que permite comparar cuantitativamen-
te los sistemas penales nacionales, es la de las tasas penitenciarias cada
100.000 habitantes.

Estados Unidos habfa llegado, para 2005, a la altisima cifra de 700
presos cada 100.000 habitantes. Una cifra horrorosa y que valié la
comparacién de Nils Christie (1993) con el GULAG soviético o con el
Holocausto nazi. La magnitud de esas cifras sigue vigente en la actualidad
norteamericana, aunque no es menos cierto que en los Gltimos afios no
continué aumentando e incluso descendié aunque minimamente (con
la paralela visibilidad de otros problemas, también relacionados con esas
cdrceles ya masificadas).

11



Gabriel Ignacio Anitua y Ramiro Gual

Es de por si un cambio que ese aumento desmesurado haya continuado
casi exclusivamente en nuestro margen latinoamericano. En algunos paises
de la regi6n las cifras por si solas ya son alarmantes.

Asi, tenemos a Cuba que, al igual que casi todos los paises del Caribe,
tiene cifras altas en su tasa de encarcelamiento. En esa comparacion, el
otro pais record es Chile, que ha llegado a 311 cada 100.000 habitantes
en el 2010.

Los dos paises latinoamericanos con mds presos en términos absolutos
son Brasil y México, lo que es l6gico por el tamano de su poblacién. En
este sentido, Brasil pas6 de 114.377 presos en el ano 1992, a 469.807 a
mediados de 2009, y 548.003 en 2012. Su tasa de encarcelamiento pasé
de 74 a 301 cada 100.000 habitantes para mediados de 2014, lo que lo
convierte en uno de los mayores encarceladores mundiales. Y con la agra-
vante de que ha cuadruplicado la poblacién encarcelada en solo 17 anos,
con superpoblacién en cdrceles de hombres de un 55% y de mujeres en un
74%, y con un alarmante porcentaje del 50,8% de presos de entre 18 y 24
afios, lo que da cuenta de esa seleccién de su clientela entre los més jévenes
(y pobres). México pasé de 93.574 presos en 1994, a 224.749 a fines de
2009. A junio de 2015, su tasa de encarcelamiento era de 212, cuando en
1994 tenfa unos 100 presos cada 100.000 habitantes (que, recordemos,
es lo que se considera “normal”, aunque no hay nada normal cuando de
mantener humanos en jaulas se trata).

Pero casi todos los paises latinoamericanos vieron aumentada la pobla-
cidén carcelaria de sus respectivos paises. Colombia pasé de tener 92 presos
por cada 100.000 en el afio 1992, a una tasa de encarcelamiento de 242
hacia finales de 2015. Perti elevé su tasa de encarcelamiento de 77 a 247
en estos tltimos veinte afos. Venezuela tenfa una tasa de encarcelamien-
to de 101 cada 100.000 habitantes en 1992, y era de 159 en mayo de
2015. En Argentina se declaraba una tasa de encarcelamiento de 63 por
100.000 habitantes en 1992, y para 2014, de 161. Bolivia pasé de 79 a
130 entre 1992 y 2012, descendiendo a 122 para el ano 2015. Costa Rica,
aumentd su tasa de encarcelamiento de 104 a 352, entre 1992 y 2014.
Ecuador crecié en igual periodo de 74 a 162; El Salvador, de 101 a 506;
Nicaragua, de 78 a 171; y Paraguay, de 70 a 158. Finalmente, Uruguay
incrementé notablemente sus tasas en los dltimos veinte afios: de 96 presos
cada 100.000 habitantes, su nivel de encarcelamiento se elevé a 291 para
octubre de 2015

Mis alld de las importantes diferencias entre los distintos paises, dos
caracteristicas comunes relacionadas con el crecimiento general de estas
tasas en la regién son el uso extensivo de la prisién preventiva y que
el crecimiento de la poblacién encarcelada resulta atin més répido que el
de por si veloz proceso de construccién de nuevas céreeles (que implica
' Nos hemos valido principalmente de las estadisticas actualizadas y sistematizadas por el
Centro Internacional de Estudios en Prisiones (http://www.prisonstudies.org). Hemos con-
sultado también las estadisticas del Centro Latinoamericano y Caribefio de Demografia de la

CEPAL (http://www.cepal.org/celade/celade50/), y las publicaciones del Instituto ILANUD
(Carranza, 2013).
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usualmente grandes negociados, como se explica en el libro). Ello reper-
cute en el fenémeno de superpoblacién que se advierte actualmente en los
sistemas penitenciarios de los paises de América Latina.

Diversos debates pueden proponerse sobre el modo de construccién
de esas tasas. Desde inconsistencias metodoldgicas, decisiones politicas
discutibles como no contabilizar a las personas detenidas en establecimien-
tos de fuerzas de seguridad diferentes a las administraciones penitenciarias
y demoras en aportar la informacidn, hasta el falseamiento y manipulacién
del dato. Mds interesante adn, la literatura dedicada al estudio comparati-
vo de los sistemas penales —David Nelken (2010), por caso— pone en dis-
cusién también la capacidad de las tasas de encarcelamiento para explicar el
nivel de punitividad de un Estado. En parte, es posible sostener, las tasas de
encarcelamiento dicen mucho. Pero dicen poco también, si no se las compa-
tibiliza con el estudio de las formas de castigo informales y hasta ilegales —de
las que la historia reciente de nuestra regién puede dar ejemplos nefastos—,
y las formas concretas en que se materializa el encierro en cada pais.

Sobre esta dltima cuestidn, y fuertemente en la tltima década, se ha
arraigado en Argentina una tradicién académica y politica que produce
informacién cuantitativa y cualitativa sobre el modo de desarrollarse la
privacién de libertad en el pais. Esta literatura es en gran medida fruto
del encuentro entre organizaciones y organismos estatales de derechos
humanos, y grupos de investigacién social especialmente interesados en
la temdtica.

Solo por citar algunos ejemplos, los Informes Anuales de la Procu-
racién Penitenciaria de la Nacién para el dmbito federal (PPN, 2015) y
del Comité contra la Tortura de la Comisién Provincial por la Memoria
para el sistema penitenciario bonaerense (CPM- CCT, 2015) son, junto a
los informes periédicos del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS,
2015), material imprescindible en la temdtica. Informan sobre el recurso
estructural a la violencia para gestionar el encierro; el nivel de hacinamien-
to y las precarias condiciones materiales de detencidn; el uso extendido
del aislamiento en solitario; el limitado acceso a programas educativos,
laborales y culturales; el confinamiento de las personas detenidas respecto
de sus familiares, y la revictimizacién de estos; y las deficiencias en sus
servicios alimentarios y de salud.

3) El anailisis de las circeles en este libro

“Todas las familias dichosas se parecen, y las desgraciadas lo son cada
una a su manera’, es el conocido y citado, aunque discutible, inicio que le
dio a Anna Karenina, el gran Tolstdi. De la misma forma, el criminélogo
britdnico Richard Sparks ha dicho que “toda prisién es una prisién, aunque
cada prisién es tnica en si misma”. Hemos asumido eso que se comparte,
en este caso, tanto la légica de la prisién como la de la desgracia, como
lo que es necesario singularizar en nuestra aproximacién al estudio de los
sistemas penitenciarios, y precisando entonces que todas las prisiones son
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desdichadas a su manera, hemos intentado analizar tanto lo general como
lo particular del fenémeno de la privacién de la libertad. Asi, hemos traba-
jado durante los tltimos tres afios en un auténtico equipo de investigacion,
y asi se encuentra estructurada también esta obra colectiva.

Como ya se ha dicho, este libro es el trabajo de culminacién del
Proyecto de Investigacién UBACyT, Transformaciones en el espacio prision.
Continuidades y rupturas en el régimen penitenciario argentino, integrado
principalmente por estudiantes, docentes e investigadores de la Facultad
de Derecho UBA, pero con la valiosa participacién también de estudiantes
e investigadores formados en otras disciplinas, como la sociologia y la
comunicacién social?.

La investigacion que nos propusimos llevar adelante desde un abordaje
interdisciplinario tuvo por objeto el surgimiento, desarrollo y consolidacién
del sistema penitenciario argentino y sus transformaciones, circunscripta al
Servicio Penitenciario Federal. Pretendimos asi contribuir al desarrollo y
actualizacién del andlisis critico respecto del funcionamiento de la prisién,
identificando rupturas y continuidades con el pasado y recuperando las
experiencias y representaciones de los actores involucrados. Partiendo de
la deteccién de un contraste notorio entre la amplia produccién acadé-
mica sobre la prisién, en particular del contexto anglosajén, y los aislados
desarrollos locales, este aporte buscaba analizar el encierro penitenciario
argentino desde diversas perspectivas, entre ellas, normativa, empirico
socioldgica, histérica y comunicacional.

Es asi que los textos de discusién para el seminario de lectura de los
dias martes, los trabajos emprendidos por los investigadores durante esos
tres afos —algunos de los cuales integran esta obra colectiva—, y las colabo-
raciones de otros contextos nacionales, regionales y globales, reunidas para
dar forma acabada a esta compilacién, han respondido a esa preocupacion
inicial por delinear los contornos del sistema penitenciario, aquellos que
definen sus caracteristicas estructurales. Este proceso de investigacion
colectiva, del que aqui se ofrecen algunos de sus resultados, no ha renun-
ciado, sin embargo, a su propuesta de recortar las caracteristicas distintivas
del régimen penitenciario federal argentino, a partir de un ejercicio com-
parativo con trabajos empiricos producidos en esos otros contextos.

A continuacidn, adelantamos las principales lineas de indagacién reco-
rridas durante esta obra colectiva y presentamos sus aportes més relevantes.

La seleccién de articulos responde a dos grandes preocupaciones que
han atravesado estos tres afios de trabajo colectivo. En primer lugar, la
reflexién material e histérica sobre los sistemas penitenciarios, indagando
en las reconfiguraciones adoptadas por estos en sus diferentes contextos
politicos, sociales, culturales y econdémicos. Una segunda preocupacion se
ha focalizado en ampliar el prisma de los actores involucrados en la con-
figuracion del régimen carcelario. La inclusién del andlisis critico sobre el
rol desempenado por la administracién de justicia penal, en particular, nos

2 Proyecto UBACyT 20020120200159BA, programacién cientifica 2014-2016. Dirigido
por el Dr. Gabriel Ignacio Anitua.
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ha permitido identificar exploratoriamente sus fortalezas para constituirse
en un agente garante del actual estado denigrante de las prisiones, pero
también sumamente relevante para su esperable proceso de transformacidn.
Toda esta recopilacién de estudios empiricos focalizados en diversas aristas
del régimen carcelario ha aportado una visién critica sobre el funcionamien-
to actual del sistema penitenciario y sus propuestas de reformulacién.

3.1) Los sistemas penitenciarios en un contexto de capitalismo tardio

El revisionismo critico contempordneo sobre el surgimiento del sistema
penitenciario suele reconocer dos grandes tradiciones tedricas. El materia-
lismo histérico, fortalecido desde Pena y Estructura Social (1938) de Rusche
y Kirchheimer, que da inicio a la denominada economia politica del castigo,
ha asociado el surgimiento de la prisién moderna a las necesidades de mano
de obra durante un ciclo especifico del modo de produccién capitalista: el
mercantilismo. Asimismo, de gran influencia fue la obra de Dario Melossi
y Massimo Pavarini, Cdreel y fibrica (1975), que en el momento oportuno
recordd aquel libro y asenté una forma de pensar este fenémeno dentro de
la criminologfa critica. Por su parte, el efecto de la obra de Michel Foucault,
principalmente Vigilar y castigar (1975), ha relacionado el nacimiento de
la prisién con la reconfiguraciéon de los diagramas de poder, a partir de la
colonizacién de las pricticas punitivas por dispositivos de encierro institu-
cional, preexistentes y surgidos por fuera de la estrategia punitiva, dedicados
a transformar cuerpos y almas mediante las disciplinas.

Siempre poniendo el acento en la configuracién actual de los sistemas
penitenciarios, algunos de los trabajos aqui reunidos se han preocupado
por historizar las continuas reformulaciones de los sistemas penitenciarios
hasta la actualidad. Entre ellos, para el contexto estadounidense, se destaca
en la obra el aporte de Jonathan Simon, “De las Big Houses a la prision
depésito™, y para el contexto nacional argentino, el trabajo “Reconstruc-
cién histérica del archipiélago carcelario federal”, de Danilo de Luca y
Stefany Malagnino.

Concentrdndose en la reconfiguracién actual de los sistemas peniten-
ciarios —recurriendo en gran medida a algunas de las tradiciones antes
mencionadas, ¢ incluso asumiendo el desafio de compatibilizarlas— se
destacan los aportes de Alessandro de Giorgi, con “Circel y estructura
social en las sociedades tardo capitalistas™, para el caso estadounidense; y
el de Ifaki Rivera Beiras, para el caso espafol, con “El actuarialismo peni-
tenciario en Espafia™. Se suma a ellos el desafio propuesto por Brandariz,
en “Gran Recesidn y cambio de ciclo del expansionismo penitenciario”, de
repensar el amesetamiento del boom penitenciario a partir de la emergencia

> Publicado originalmente como “From the Big House to the Warehouse”. En Revista

Punishment & Society, 2000, Vol. 2 (2). Londres, Sage.

4 Publicado originalmente como “Prisons and Social Structures in Late- Capitalist

Societies”. En Why Prison?, D. Scott ed., 2013, Cambridge, University Press.

> Publicado originalmente como “Actuarialismo penitenciario. Su recepcién en Espafia”.

En Revista Critica penal y Poder. Barcelona, U.B.

15



Gabriel Ignacio Anitua y Ramiro Gual

de la Gran Recesién en los Estados Unidos y demds paises centrales miem-
bros del G-20.

Aportan la mirada regional sobre el mismo desafio de investigacion los
trabajos de Camilo Bernal Sarmiento y Michael Reed Hurtado sobre Co-
lombia, “De la Modelo a Coleman (o de cémo las cdrceles en Colombia se
volvieron de verdad)”, y el de Taiguara Souza sobre Brasil, “La ofensiva del
Estado penal en Brasil”. A nivel local, el trabajo de Ramiro Gual, “Prisién
Depésito en Argentina. Del ‘cambio epocal catastréfico’” a la ‘economia
mixta del encierro’””, avanza en la indagacién empirica de la actual con-
figuracién del sistema penitenciario federal, y la capacidad analitica de la
nocién de prisién depdsito para explicar ese proceso.

3.2) Presos, presidiarios y otros actores. Andlisis empiricos sobre
la prision

Finalmente, esta obra colectiva se ha interesado también en producir
y recuperar trabajos empiricos que aporten descripciones complejas sobre
aristas especificas del encierro. Esto, partiendo del convencimiento de que
una comprension de los regimenes penitenciarios es sin duda una deuda
pendiente para los espacios de investigacién y docencia universitaria, pero
también una pieza imprescindible para su transformacién, gracias a la
denuncia y la erradicacién de los principales dolores del encarcelamiento.

El trabajo de Alison Liebling, “Penitenciarios, policing y uso dis-
crecional del poder™, aporta una mirada profunda sobre el uso de la
discrecionalidad penitenciaria en el gobierno de las prisiones britdnicas. Su-
mamente interesantes resultan los estudios empiricos de Vanina Ferreccio,
“Familiares de detenidos: exploraciones en torno a précticas de equilibrio
institucional”, y Nicolds Bessone, “Sanciones disciplinarias y gobernabi-
lidad penitenciaria. Exploraciones en la Unidad Penal n° 15 de Batdn”.
En ellos se analiza el impacto en la gobernabilidad carcelaria provocado
por el modo en que se desarrollan las visitas en dos cdrceles santafesinas,
en el trabajo de Ferrecio, y se aplican sanciones de aislamiento en una
prisiéon bonaerense, en el aporte de Bessone. El impacto en la gestién del
sistema penitenciario federal provocado por el recurso a la violencia fisica,
el aislamiento entre detenidos, el confinamiento de sus familiares y el ré-
gimen laboral intramuros, son analizados en el ya mencionado trabajo de
Ramiro Gual.

Asimismo, comprender ese espacio cerrado obliga a pensar a los dis-
tintos actores que lo ocupan. Ensefaba Elfas Neuman (1991), que desde
el primero hasta el tltimo engranaje de la mdquina de juzgar penalmente
—andamiaje en el que inclufa a jueces, fiscales, defensores y auxiliares—
tienen su razén de ser porque existen delitos y delincuentes (y que, en
consecuencia, dicha maquinaria vive por y del delito). Todo ello existe
también porque existe la prision.

6

Publicado originalmente como “Prison Officers, Policing and the Use of Discretion”. En
Revista Theoretical Criminology, 2000, Vol. 4. Londres, Sage.
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El vinculo entre la administracién de justicia penal y la prisién, no
obstante, es atin mds profundo. Obligada histéricamente a su control —en
definitiva, en circunstancias regulares, las personas estdn en prisién prin-
cipalmente por una previa decisién judicial—, la administracién de justicia
penal ha intentado por todos los medios evitar tan fatigosa y desagradable
tarea (ver Anitua y Gual, 2009). Siguiendo a Foucault, “la ¢jecucién mis-
ma es como una verglienza suplementaria que a la justicia le averglienza
imponer al condenado; mantiénese, pues, a distancia, tendiendo siempre
a confiarla a otros, y bajo secreto. Es feo ser digno de castigo, pero poco
glorioso castigar. De ahi ese doble sistema de proteccién que la justicia
ha establecido entre ella y el castigo que impone. La ejecucién de la pena
tiende a convertirse en un sector auténomo, un mecanismo administrativo
del cual descarga a la justicia” (1975: 12).

En nuestro andlisis también se quiso prestar atencién al rol asumido
por la administracién de justicia penal, que también explica de un modo
bastante certero el nivel de degradacién existente en un régimen carcelario.
Este proyecto se ha interesado especialmente en las acciones (u omisiones),
respuestas y representaciones de la administracién de justicia sobre el espa-
cio de la prisién. Recuperando interesantes aportes en otras jurisdicciones
argentinas, ha sido incluido el trabajo de Pablo Vacani, “Obedecer la ley
sin que la ley exista: la cuestién de la conducta en prision en la prictica
juridica”, sobre la justicia penal bonaerense.

Asimismo, y especialmente, se destacan en el libro las investigaciones
empiricas de integrantes de este proyecto, que dan cuenta tanto de los
actores judiciales y penitenciarios, como de los presos y sus interacciones a
través de figuras legales. Con buenas herramientas metodolégicas, se ana-
lizaron las representaciones y respuestas judiciales en torno a la figura del
habeas corpus, y sobre el instituto legal que permite avanzar en el régimen
progresivo de la pena a los estudiantes privados de libertad. Nos referimos
a los trabajos de Ana Piechestein y Tomds Puppio, “Miradas de la agencia
judicial sobre la cdrcel. Representaciones en torno a la figura del habeas
corpus’, y de Gisela Santdngelo, “Estimulo educativo y poder judicial.
Derribando resistencias’.

También se han incluido trabajos que pretenden incidir en ciertas
précticas del universo de la prision, al menos para que no se repitan.

En definitiva, la preocupacién por comprender mejor un espacio de
profunda invisibilidad, como la prisidn, persigue el objetivo de trabajar
fuertemente en su transformacién en el corto plazo, y en su abolicién,
como horizonte definitivo. En esa senda, ha sido sumamente ilustrativo
el trabajo de Roger Matthews, “Una propuesta realista de reforma para
las prisiones en Latinoamérica”. Pese a su origen britdnico, Matthews se
propone esbozar un plan programdtico para la reforma de los colapsados
sistemas penitenciarios regionales. Con esa preocupacién por superar las
problemdticas mds cruciales en la regién, Mauricio Balbachan avanza
contra la practica extendida de la tortura. En “La prevencién del delito de
tortura. Un andlisis de las nuevas legislaciones”, se ha propuesto analizar la
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implementacién de los mecanismos nacionales y locales en Argentina por
aplicacién del Protocolo Facultativo de la Convencién contra la Tortura
ONU, y su posible efectividad para reducir el uso regular y sistemdtico de
una prictica tan aberrante.

4) Del por qué investigar la prisién desde la Facultad
de Derecho

Finalmente, nos cabe el orgullo de introducir este libro y esta investiga-
cién colectiva dentro de la tradicién que es conocida como “criminologia
critica’, que aun hoy debe luchar para hacerse un necesario lugar en los
dmbitos académicos.

En nuestra querida Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos
Aires, esa dificultad para obtener ese necesario lugar adquiere, en el pre-
sente, una llamativa correlacién con una suerte de “silencio penitenciario”
(Del Olmo, 2002), reflejado en “una consolidada despreocupaciéon por
incluir la problemdtica en la formacién de grado, un escaso peso especifico
demostrado por las investigaciones en curso, y una nula profundidad de de-
bate e intervencidn a nivel preformativo y politico” (Gual, 2012).

Ese silencio debe ser roto y esa despreocupacién debe ser solucionada.
La prisién es nuestra sociedad y es un producto de las construcciones
juridicas. Esa tarea la tiene que realizar la perspectiva critica, que hemos
adoptado en la investigacién y que esperamos se vea reflejada en este libro.

Debemos destacar dos tipos de objetivos en los trabajos criticos, desde
el interés por “criticar” en el sentido de investigar, de conocer lo que se
pueda conocer del fenémeno analizado, propio del criticismo kantiano,
hasta un sentido claramente transformador de ese fenémeno, critico en el
sentido marxiano, de la mdxima “hasta ahora los filésofos han interpretado
el mundo, a partir de ahora deberfan ayudar a cambiarlo”.

En ese sentido, nuestro trabajo estd dentro de la perspectiva de la
criminologfa critica, que abreva en la famosa definicién de “teorfa critica”,
diferenciada de la tradicional por Horkheimer. En aquel sentido, nuestra
criminologfa pretende construir conocimiento que al mismo tiempo que
aspira a una comprension de la situacién concreta de la prisién en nuestra
sociedad actual, aspira también a apoyar la fuerza transformadora de la
institucién analizada y asf criticada.

La justificaciéon de estos trabajos estard dada si se logra tanto analizar
esa realidad, como orientar acciones que se dirijan a cambiarla. Esta doble
dimension hace que la critica, que atina ambos sentidos, deba ser conce-
bida como praxis’.

7" Quien mejor lo sintetizé fue Habermas, cuando sefialé que “la teorfa incluye una doble
relacién entre teorfa y praxis: investiga, por una parte, el contexto histérico de constitucion
de una situacién de intereses a la que atin pertenece la teorfa (...); y, por otra parte, investiga
el contexto histérico de accién sobre el que la teorfa puede ejercer una influencia que orienta

la accién. En un caso se trata de una praxis social (...), en el otro de una praxis politica que
consecuentemente aspira a subvertir el sistema de instituciones existente” (1963: 13 y ss.).
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Esta propuesta, entonces, de accién, que invita a transformar en précti-
ca las investigaciones, sigue siendo teérica porque no quiere ser meramente
técnica, en el sentido de terminar sirviendo a la burocracia encargada del
asunto penitenciario en esa construccién de la realidad que pretendemos
explicar y desmontar. En ese sentido, un pensamiento que sirva no debe ser
de ninguna manera un pensamiento servil. Ni tampoco debe proporcio-
nar involuntariamente nuevas “ruedas de auxilio” a instituciones proble-
matizadas.

La cércel ha demostrado ampliamente la capacidad de absorber
pensamientos criticos o reformistas, cuando estos han quedado dentro
de sus limites materiales como condicién de posibilidad. Ya recordaba
Pavarini que la moda de los llamados sustitutivos penales favorecié sin
querer la posibilidad de castigar “sea como fuera”, cuando en ausencia de
alternativas entre privacion de libertad y libertad, ciertas consideraciones
de oportunidad, que siempre existen aunque no se prevean legalmente,
hubieran sugerido la preferible no punicién (1996: 50).

Asi es que la recuperacién de la idea de critica sobre la misma prision,
y que no termina nunca por convertirse en dogmadtica, resulta también
una importante advertencia ante las posibilidades de praxis, especialmente
significativas en un escenario, el de las manifestaciones concretas de las
prisiones, histdrica y geogréficamente situadas, que siempre han sabido
digerir los discursos para mantener ciertas continuidades en sus caracterfs-
ticas nocivas y destructoras de individuos o sujetos.

Un pensamiento critico que debe invitarnos a reflexionar sobre una
préictica en materia penitenciaria. Una reflexién y una prictica, por lo
tanto, de tipo politica.

Que reconozca nuestro limitado papel como sujetos y a la vez objetos
de la problemdtica estudiada, y que otorgue primordial importancia a la
visibilizacién y el reconocimiento de los actores ignorados para contribuir
a la construccién de una nueva cultura politica emancipatoria, en el sen-
tido declarado por Boaventura de Sousa Santos. Este autor nos recuerda
que debe entenderse por teoria critica “aquella que no reduce ‘la realidad’
a lo que existe. La realidad, como quiera que se le conciba, es considerada
por la teorfa critica como un campo de posibilidades, siendo precisamente
la tarea de la teoria critica definir y ponderar el grado de variacién que
existe mds alld de lo empiricamente dado” (2006: 18). Esta cuestion de lo
dado y las posibilidades, en el autor citado, entronca con recuperar esas
voces en la sociologfa de las ausencias y la sociologfa de las emergencias, y
esta tltima nos envia directamente a una practica politica que debe ser ne-
cesariamente radical, porque tiene que pensar en lo impensado. Ello, por
supuesto, sin olvidarnos de quienes ya han pensado antes. Y de quienes,
asi, nos permitirdn pensar en el futuro.

Este libro pretende ser también un humilde homenaje a dos personas
que con sus obras nos han permitido pensar. En el seminario, hemos leido
con particular interés textos de Nils Christie y de Massimo Pavarini. Am-
bos fueron figuras sefieras de la criminologfa critica, y ambos han dejado
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luminosas ideas tedricas y prdcticas sobre el universo de las prisiones.
Ambos fallecieron mientras realizdbamos la parte final de este trabajo.

El 27 de mayo de 2015 nos dejé el sabio noruego, quien nos aconse-
jaba, en primer lugar, tomar conciencia de lo que pasa, y especialmente
que los propios actores tomen conciencia de lo que pasa, que en el 4mbito
de las prisiones tiene que ver con la imposicién intencional de dolor; y en
segundo lugar, que al innovar o plantear alternativas no nos olvidemos de
lo tradicional, de lo antiguo, ya que todas las culturas tradicionalmente
han privilegiado el didlogo y la negociacién, al mero castigo.

El 29 de septiembre de 2015, el brillante criminélogo italiano nos dejé
mis solos todavia. Pero con una gran cantidad de trabajos, intuiciones, asi
como complejidades e incluso dudas. Nos legé una actitud lucida, pero
no cinica, sino orientada a la accién. Sin dejar de prestar atencién a los
referentes sociales y a las necesidades reales, que deberfan de ser canalizadas
por politicas securitarias de izquierda, el profesor de Bologna se insertaba
en las posibilidades creadas por las posiciones radicales de la criminologfa
critica para el penalismo contempordneo: “Despejados definitivamente los
velos de un ‘deber ser’ metafisico (en el sentido mds propio de la critica
filoséfica), el penalista no puede mds que reflexionar sobre lo que es vy,
fundamentalmente, sobre lo que no puede ser el sistema de justicia penal”
(Pavarini 2009: 99).

Pavarini y Christie nos dejaron importantes ideas, textos y también una
insatisfaccién general sobre las prisiones en concreto y la idea de privacién
de la libertad. Ha sido la intencién de este proyecto seguir por esa senda.
Pero dejemos que los grandes profesores como Nils Christie 0 Massimo Pa-
varini sigan influyendo en pensamientos y en acciones. Dejemos al lector
avanzar con este libro. Dejemos al libro en buenas manos.
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De las Big Houses a las prisiones deposito.
Repensar las prisiones y el gobierno estadual
en el siglo XX!

Jonathan Simon
Universidad de Miami, Florida, EE. UU.

1) Introduccién

Ellargo plazo requerido para una investigacién empirica compleja puede
llegar a garantizar que el trabajo interpretativo de los investigadores tenga
una problemdtica brecha tedrica. Para el momento en que dicho trabajo es
publicado, leido, revisado y criticado, son muchas las probabilidades de que
el desarrollo tedrico sea puesto en tela de juicio, y no solo sus conclusiones,
sino también la eleccién y construccion de los objetos de investigacién. El
lado positivo de todo esto para el investigador es la oportunidad que algu-
nas veces se ocasiona, de volver a ver al objeto de investigacion a través de
la mirada de un investigador posterior, como si fuera visto por primera vez.

En mi caso, el objeto de estudio fue el crecimiento extraordinario del
sistema penitenciario de California en la década de 1980. Mi estudio ar-
gumentaba que el crecimiento penitenciario se debfa, en gran medida, al
colapso de las narrativas internas que habian histéricamente permitido la
libertad condicional* como una forma de salida de la prisién y como una
alternativa para un futuro encarcelamiento (Simon, 1993)°. Estas narrativas
habian permitido a los agentes de libertad condicional asumir el riesgo de
mantener a delincuentes conocidos dentro de la comunidad, al asociarse
la figura del agente a un productor de decisiones justificadas y, a la vez, un
verdadero depdsito de poder dentro de la comunidad. Estas dos facultades
fueron socavadas al iniciarse la década de 1970, volviendo la libertad con-
dicional mds vulnerable a la presién politica dirigida a un uso intensivo del
encarcelamiento. Presién que crecié dramdticamente en la década de 1980.

! Traduccién de Cristian Vallaro. Facultad de Derecho, Universidad de Buenos Aires.

> N deT. Parole en el original.

> La investigacién de Sheldon Messinger, John Berecochea, Richard Berk y David Rauma
(Messinger y otros, 1983) sobre los patrones de crecimiento en este sistema sent6 las bases para
el andlisis del abrupto aumento de la década de 1980. Su reporte de 1988 (Messinger y otros,
1988), publicado por el Departamento Correccional de California, revel la fuente de crecimien-
to en las revocaciones de la libertad condicional. Mi tesis doctoral intentd explorar la légica de
dichas revocaciones enmarcadas en el contexto histérico y social de la libertad condicional.
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Al analizar este proceso, mi marco explicativo identificé dos variables
claves asociadas con las venerables tradiciones de las ciencias sociales, las
alteraciones en las condiciones de las clases obreras y cambios en el modo
de racionalizar el poder del Estado. La creciente brecha entre una clase
obrera relativamente pudiente y una clase marginada’® cada vez mds sepa-
rada de las disciplinas laborales, volvié cada vez mds dificil para la libertad
condicional proveer una explicacién de cémo aquellos liberados bajo
aquella figura podrian mantenerse seguros en su comunidad. Al mismo
tiempo, las transformaciones en el marco legal de la libertad condicional
aumentaron las demandas de racionalidad y transparencia en su sistema de
control. La combinacién de menores recursos sociales y mayores exigencias
de resultados, forzé su transformacién de un mecanismo de vigilancia
comunitaria en una herramienta para el reingreso de liberados a la prisién.

Este marco teérico marxista-weberiano (tomado en gran parte de
Foucault, para molestia de no pocos criticos) tuvo grandes problemas que
solo comenzaban a ser notorios para m{ cuando el mandato académico for-
z6 la publicacién de la investigacién. Uno de ellos, destacado por el nuevo
institucionalismo en andlisis organizacional (Powell y Di Maggio, 1991)
y por los estudios en gubernamentalidad (Burchell y otros, 1991) fue la
tendencia a reducir las instituciones politicas a meros factores a favor de
las fuerzas sociales y las tecnologfas (materiales o ideolédgicas). Un segundo
problema, sefalado por los escritos postcoloniales (Ashcroft y otros, 1995)
y culturales (Grossberg y otros, 1992) fue priorizar la 16gica de poder por
sobre la capacidad de resistencia de los sujetos de la investigacién (un error
senalado por la posterior valorizacién vigorosa del peso de la resistencia, en
los informes narrativos conexos). Debido a esto, el estudio tenfa dos vacios
enormes. A pesar de ser un estudio sobre comportamientos controlados
principalmente por los gobiernos estatales, précticamente nada se sefialaba
acerca del gobierno estatal como un conjunto de instituciones, intereses,
précticas o racionalidades. Si bien se trataba de un estudio sobre conde-
nados egresados por libertad condicional que retornaban a prisién, poco
decfa sobre sus formas de resistencia y organizacidn, por caso las pandillas®.

Los desarrollos en los afios 90 solo provocaron que estas brechas se vol-
vieran mds significantes. Dos décadas consecutivas de abrupto crecimiento
de las poblaciones penitenciarias estadounidenses y una caida marcada en
el presupuesto de los gobiernos federales, provocaron que los gobiernos
estatales y sus pricticas penitenciarias fueran una cuestién vital para el
gobierno de los Estados Unidos. La prisionizacién estadual ha provocado
las tasas mds altas de encarcelamiento en la historia de los Estados Unidos y

* Para un debate sobre estas tradiciones y otros marcos teéricos sociales utilizados para el

estudio de la penalidad, ver Garland (1990).
> NdeT. Underclass en el original.
¢ NdeT. Gangsen el original. En mi trabajo tiendo a pasar el tiempo en la oficina, por lo

que leo a Elijah Anderson (1999) o Philippe Bourgois (1996), al igual que a Jon Krakauer

(1997), para poder describir los lugares a los que temo ir.
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de cualquier otra democracia liberal”. La magnitud de la poblacién encarce-
lada, magnificada en el caso de algunas comunidades especificas, vuelve a las
normas sociales implementadas dentro de la cultura penitenciaria, incluso
mds criticas que antes para la futura gobernabilidad de nuestra sociedad®.

Ante ambas criticas, se ha vuelto importante repensar la relacién entre
el enorme poder de castigar desplegado en los Estados Unidos durante las
dos tltimas décadas y el problema politico de gobierno a nivel estadual.
Cuatro libros recientes han hecho posible ese replanteo.

The Powers that punish (1994), de Charles Bright, nos ofrece un fas-
cinante marco para analizar la coproduccién de orden en la prisién y en
el gobierno estadual. El estudio de Bright analiza una sola (aunque muy
extensa) prision estadual durante la transicién de un gobierno estadual
basado en un aparato politico con bases territoriales (lo que llamo “Estado
de Patronato”), hacia uno basado en una creciente burocracia de admi-
nistradores y expertos, y una relacién con los votantes fomentada por los
medios (lo que llamo, siguiendo a Bright, el “New Deal State”)’.

Bright une dos tradiciones de estudios sobre la penalidad desarrollados
en forma amplia. Los investigadores como yo (Simon, 1993), influencia-
dos por Rothman (1971) y Foucault (1977), tendimos a tratar las prisiones
como una funcién de la sociedad a nivel nacional, con menor preocupacién
por la organizacién actual del poder administrativo a nivel estadual en los
Estados Unidos. Los estudios sobre la historia de las prisiones estaduales
a menudo ignoraron el andlisis de las prisiones como tecnologias politicas a
favor de la cronologia administrativa y la politica (Carleton, 1971). El estu-
dio de Bright sobre Jackson, la prisién estadual de Michigan, entre 1920 y
1950, presenta una imagen convincente de la economia de la prisién en las
Big Houses, con estafas en la contratacion de bienes y servicios, como una
parte integral del Estado de Patronato que dominé el gobierno estadual
de Michigan en esa era. La legitimidad del cientifico ideal rehabilitador,
instalado en los afios 40 en Michigan junto a muchos otros grandes estados
industrializados en el Norte y el Oeste, modificé la narrativa interna sobre
el gobierno de las prisiones. Las antiguos estafas relativas a intercambios

econdémicos comenzaron a ser complementados, sino reemplazados, por
7" No pretendo ignorar al gobierno federal, el cual ha hecho una importante contribucién
para el crecimiento de la poblacién penitenciaria nacional directamente por el endurecimiento
de la ley penal federal, e indirectamente a través de la presion a los Estados para que aumenten
las sentencias penales. Este movimiento no ha sido uniforme entre los Estados; los dos Estados
con las tasas mds altas de detenidos cada 100.000 habitantes, Louisiana y Texas, alcanzaron
pricticamente la tasa de 700 prisioneros, o la superaron. Los dos mds bajos, Minnesota
y North Dakota, se mantenfan debajo de los 200 hacia 1997 (Maguire y Pastore, 1998: 4).

8 Por la ausencia de muchos estudios empiricos detallados sobre las prisiones estadouniden-
ses por fuera de investigadores de la talla de Donald Clemmer (1940), Gresham Sykes (1958)
o James B. Jacobs (1975), sabemos poco acerca de aquellas normas. Lo que se evidencia
alli sugiere un mundo muy desalentador marcado por profundas divisiones “raciales” y una

frecuente recurrencia a la violencia.

?  Elanterior tuvo sus origenes en los grandes clubes politicos del siglo XIX. El tltimo fue un

producto del New Deal de Franklin Roosevelt y el Partido Demdcrata, llevando sus estrategias

al nivel estatal (Bright, 1994: 128).
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nuevas estafas ahora fundadas en la terapia, educacién y producciéon de
auto biografias obligatorias.

The rise and fall of California s radical prision movement (1994), de Eric
Cummins, toma la historia del New Deal State de manera independiente y
su relacién con la penalidad, y la traslada a California. Cummins examina
el circuito de conocimiento y poder que se desarrollé entre las prisiones
de California bajo la administracién del New Deal State, y la poblacién
politicamente consciente y educada que el New Deal habia ayudado a desa-
rrollar gracias a sus universidades y sindicatos (especialmente una izquierda
cada vez mds radical). Dentro de la prisidn, las nuevas tecnoldgicas de
rehabilitacién hicieron de la palabra un engranaje fundamental para la eco-
nomia de la prisién, donde el detenido que escribia se volvié el preso ideal.
Los escritores convictos de California, como Caryl Chessman, Eldridge
Cleaver y George Jackson, lograron impresionar a su propia audiencia
de presidiarios y a un publico masivo al mismo tiempo. Demostraban la
validez de la promesa trasformadora de la rehabilitacién, al mismo tiem-
po que denunciaban al Estado y sus establecimientos penitenciarios en
particular. En el caso de los dos tltimos, miembros del Partido Panteras
Negras, la corriente de escritura desde la prisidn finalizaba en un llamado
a la revolucién violenta en contra del Estado.

El trabajo de Cummins vuelve visible cémo el New Deal State fue
perjudicado por los resultados imprevistos de su propia inversion en los
dos grupos que quizds mejor representaban su promesa: los estudiantes
universitarios y los presos. Los delincuentes callejeros, especialmente jéve-
nes de familias sostenidas por los principios del Estado de Bienestar, y los
estudiantes indisciplinados fueron quienes se convirtieron en un foco de
reclamo sumamente visibles para el New Deal State a principios de los anos
60. Estos colectivos se convirtieron en el blanco preferido de una nueva
raza de politicos conservadores, entre quienes se destacaba el gobernador
de California Ronald Reagan, que consiguié reemplazar el estilo de gobier-
no del New Deal en Estados Unidos a nivel estadual y federal.

Dos libros recientes de y sobre California analizan la politica y
nuevas tecnologias de gobierno que han ido tomando forma desde fines
de la década de 1970, y que coinciden con el inicio de los veinte afios de
crecimiento de la poblacién encarcelada en aquel Estado. Aunque ninguno
de ellos trata la penalidad como su tema central, ambos ofrecen importan-
tes sefalamientos acerca de su papel en la economia de poder post New
Deal dentro de los estados.

Paradise lost: California’s experience, Americas future (1998), de Peter
Schrag, ofrece un esclarecedor y detallado andlisis de una de las experiencias
del estado con la crisis y la transformacién de la forma de gobierno del New
Deal State'y con la economia fordista con la cual estaba articulada. En menos
de 20 anos, California pasé de ser el New Deal estatal mas ambicioso y gene-
roso, a un Estado organizado a partir de lineas de pensamiento extensamente
desarrolladas en las zonas anti New Deal mds apartadas del Sur, incluyendo
mercados laborales de bajos salarios, prisiones hostiles y escasos fondos
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educativos. Schrag no se interesa principalmente en la penalidad, pero como
observador astuto de la politica de California en los afios de 1980, no podia
pasar por alto la importancia del tratamiento a la criminalidad.

La genealogfa de Schrag de la caida del New Deal State apunta a la
proliferacién de iniciativas de votacién por consulta popular. Desde su
aparicién como un nuevo formato de produccién legislativa en la década
de 1970, las iniciativas populares en muchos estados han incorporado
controles mecdnicos en la politica fiscal, privando al New Deal State de
su margen de maniobra e imponiendo mayores niveles de rendicion de
cuentas. El disparador de esto fue la aprobacién en California, en el afio
1978, de la Propuesta 13, una consulta popular que retrotraia los impues-
tos sobre bienes personales al nivel en que estaban en 1975, limitando su
crecimiento a un 2% anual por inflacién (Schrag, 1998: 140). El proceso
de iniciativa también ayudé a la creacién de un nuevo circuito de poder
entre expertos politicos, medios de comunicacién y un creciente niimero
de votantes desagregados, que podia competir exitosamente con el circuito
conformado por los medios del New Deal, el gran gobierno y las grandes
asociaciones cuasi corporativistas.

Schrag observa astutamente cémo la construccién de prisiones llend
en favor de los gobernadores conservadores el vacio creado por la deslegi-
timacidn del estilo de gasto publico propio del New Deal. La construccion
de un gran sistema penitenciario les otorgd a los gobernadores de la era
post New Deal una economia de bienes materiales similar a la del viejo
Estado de Patronato, y un nuevo bien simbdlico para el pablico virtual o
construido por los medios, que el Estado de Bienestar ayudé a formar para
luego abandonar a su suerte.

Ecology of fear (1998), de Mike Davis, es una serie de reflexiones su-
mamente oscuras sobre las formas espaciales que el gobierno ha asumido
crecientemente en el sur de California, particularmente en Los Angeles.
Su anterior libro sobre esta ciudad, Cizy of quartz (1990), otorgé especial
atencién al rol de la ejecucion de la ley y el temor a la delincuencia para el
mantenimiento de una ciudad cada vez mds parecida a un “recinto amu-
rallado” con clases y sectores raciales segregados. En su tltimo libro, Davis
describe al delito solo como una parte de la gran “ecologia del miedo”
en la que viven actualmente los californianos del sur. El desorden social,
ejemphﬁcado en las protestas de 1992 en Los Angeles, se suma cada vez
mids a los desastres naturales, como los terremotos, incendios mortales e
inundaciones devastadoras, creando asf una hibrida “ecologfa del miedo”.

Remitiéndose a Park y Burgess (1925) y su famoso modelo sociolégico
de Chlcago como una ciudad de zonas concéntricas de utilidad, Davis sugie-
re que la “espacializacién” del poder en la actual ciudad de Los Angeles es hoy
en dia mejor representada como una “ecologia del miedo”. En este esquema,
las prisiones se han convertido en el peor de los barrios, un gulag que con-
forma el Gltimo anillo de la érbita externa de la estructura metropolitana.
Para Davis, las numerosas prisiones que han reemplazado a las universida-
des como principal gasto publico, son parte de una politica de gobierno
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espacial que apunta a aumentar la seguridad de algunos sectores privilegiados
concentrando a los individuos de alto riesgo en un mismo lugar.

En este articulo quisiera tratar estos cuatros libros mencionados
ofreciendo una explicacién del abrupto incremento de la poblacién encar-
celada a nivel estatal y su relacién con la caida del Estado de Bienestar y
su reemplazo por un nuevo modelo de gobierno al cual llamo, siguiendo
a Shrag, el “Estado de Iniciativa’'’.

2) La prisién y el Estado de Patronato

The power that punish (1994), de Charles Bright, es un andlisis histérico
exhaustivo de una prisién durante tres décadas y dos regimenes de poder
politico muy diferenciados. A través de una cuidadosa lectura en paralelo
entre las historias de la prisién y del gobierno estadual, el estudio busca la
“interconexion entre la constitucién del dmbito politico y de los regimenes
carcelarios” (Bright, 1994: 1). Basdndose en registros penitenciarios, me-
morias y notas periodisticas, Bright reconstruye el marco de poder dentro
de la prisién, y luego traza minuciosamente los circuitos que unieron al
poder penitenciario con el campo politico.

“La prision estd constituida en y por estas relaciones, y las distribuye hacia

otras. Se trata de una posicién de poder establecida en un campo de combina-

ciones, rivalidades y alianzas, que convierte a algunos en mds poderosos que

otros, y delimitan los términos del discurso dominante” (1994: 2).

El siglo XIX establecié firmemente la centralidad del sistema peniten-
ciario en la constitucion del Estado. Los Estados existentes construyeron
penitenciarfas, asumiendo las funciones que por mucho tiempo cumplie-
ron las instituciones locales. Los nuevos Estados que ingresaban a la Unién
reconocieron inmediatamente que tener una penitenciarfa estadual era
parte de ser un Estado, tanto como tener una constitucién, un sistema
judicial y una bandera. Una vez construidas, las prisiones se convirtieron
en una personificacién del Estado. Construir y gestionar prisiones ofrecié
histéricamente uno de los principales negocios bajo el control del gobierno
estadual. Los condadosy regimeneslocales usualmente afrontaban el costo de
escuelas y tribunales; las universidades estatales eran asuntos menores.
Incluso la policia estadual no era comun hasta el 1900. En resumen, las
prisiones eran una gran pieza estatal, y principalmente a nivel Estadual.

Superando la cldsica historizacion de gobiernos politicos, Bright iden-
tifica durante el transcurso de su investigacién un cambio fundamental
en el estilo de poder estatal. El periodo anterior estuvo dominado por la
competencia entre comités de partidos con base territorial (con predo-
minio en pequefos pueblos), que se unfan en alianzas inestables durante
la distribucién del patronato. Las actividades del Estado eran utilizadas
politicamente de manera provechosa, por su potencial para crear puestos
de trabajo y gastos publicos con los cuales sedimentar la solidaridad. En
la década de 1940, una nueva estrategia influenciada por el New Deal a

0 N de T. Initiative State, en el original.
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nivel federal, cambié la manera en que los gobernadores de Michigan
presentaban su candidatura y cémo gobernaban a fin de ser reelectos. El
estilo del New Deal unié a los politicos directamente con las masas urbanas
a través de los medios masivos de comunicacién y las nuevas formas de
gasto publico desencadenadas a partir del New Deal federal.

Bright argumenta que existe una fuerte relacién entre la formacién de
estos diferentes campos politicos y el modo en que las instituciones penales
dan cuenta de la manera en que ¢jercen el poder:

“El proceso de constituir una esfera publica (...) un marco formal que controle

el discurso, contiene las posibilidades y solidifica las alianzas para gobernar vy,

a su vez, el proceso de forjar estdndares normativos, emplear la fuerza discipli-

naria y poner orden dentro de los muros en una articulacion de estrategias de

control y fines correccionales que den cuenta de manera coherente acerca de lo

que las prisiones estdn haciendo y con qué resultados” (1994: 2).

Si Brights estd en lo cierto, entonces debemos buscar mds que una
relacién ideoldgica entre el poder estadual y las prisiones. Mds que una pre-
gunta sobre el enfoque mds rehabilitador o punitivo que asume cada
Partido o cada gobernador en particular, se trata de una pregunta por el
modo de ejercer el poder, los discursos y conocimientos utilizados para
legitimarse, y el modo de construir subjetividad.

Cuando comenz6 la construcciéon de Jackson en 1924, Michigan es-
taba dominada por el Estado de Patronato. El Partido Republicano habia
tenido histdricamente una red estatal lo suficientemente consolidada como
para perpetuarse, transmitiendo el poder politico de una generacién de
candidatos a otra. Para los afios 20, esa red habia caido, dejando a los
gobernadores de Michigan como responsables de mantener personalmente
un equilibrio altamente inestable entre la poblacién y los apretados ingre-
sos de Detroit, y el resto de las poblaciones del Estado cuyos representantes
eran necesarios para alcanzar una mayorfa estable en la asamblea legislati-
va. El crecimiento de la obra publica del Estado fue la clave para mantener
dichas redes unidas.

La principal recompensa dentro de este aparato politico eran las medidas
de patronato. Al controlar el cargo del gobernador, el candidato se garanti-
zaba el acceso a un gran nimero de empleos publicos y contrataciones. La
distribucién de este patronato sostenia una cadena de lealtad entre activistas
individuales, dirigentes de los partidos locales, y el gobernador exitoso.

La prisién estaba bien posicionada para producir numerosos beneficios
capaces de ser distribuidos politicamente a nivel local. Al igual que las
autopistas, que se desarrollaron répidamente con la popularidad del auto-
mévil, las prisiones eran una forma popular del gasto publico en los afios
20. La prisién de Jackson, la mds grande del mundo al momento de su
construccién, proporcionarfa abundante riqueza a ser dividida durante sus
varios anos de construccién, y en trabajos y suministros futuros. Si bien
Bright senala que hubiera sido mds provechosa la construccién de varias
prisiones pequenas al momento de distribuir los beneficios del patronato
entre una gran diversidad de maquinarias politicas territoriales, la misma
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magnitud del proyecto garantizé que hubiera mayores flujos de capital
desde los cuales se podrian extraer recompensas para partidarios politicos,
y una mayor oportunidad para esconder las corrupciones menores que
mantenian el sistema de patronato unido. Esto también representé una
oportunidad para unir gran parte de los recursos de patronato, relativamen-
te cerca del importantisimo Condado de Wayne, con la préspera industria
automotriz de Detroit. Una vez en funcionamiento, las numerosas fincas
y fébricas de Jackson producirfan un inagotable suministro de bienes y
servicios, negocio que podia distribuirse entre los partidarios politicos del
gobernador. El lado oscuro de esta cadena de beneficios desde la prision al
sistema politico quizds haya incluido algunos asesinatos. Bright investiga
los rumores no resueltos sobre la posibilidad de que gangsters detenidos
en la Prisién de Jackson hayan estado involucrados en el asesinato de un
Senador Estadual quien estaba por abrir una investigacion potencialmente
comprometedora sobre el gobernador (Bright, 1994: 111).

La prisién también ofreci6 bienes simbdlicos, al resaltar los valores co-
rrespondientes a las pequenas ciudades, atin predominantes politicamente
en el Estado de Patronato. Mientras las ciudades como Detroit experimen-
taban grandes niveles de violencia asociada a los negocios ilegales en torno
a la prohibicién del alcohol, asociada en gran medida a la poblacién inmi-
grante (entre ellos, judios de Europa oriental), la construccién de la prision
de Jackson fue sefalada como un intento serio por contener y castigar a
la clase criminal. Su enorme magnitud reflejaba directamente la capacidad
estatal de absorber una floreciente clase criminal, y el compromiso estatal
de disciplinar esta peligrosa nueva clase obrera.

En cierto sentido las Big Houses, como Jackson, eran versiones a menor
escala del Estado de Patronato. En ambos casos, el contexto de produccién
industrial sirvi¢ para apoyar un esquema paralelo de estafas y patronato.
Bright sugiere que tecnologias de poder similares operaban dentro de la
prisién. Si la prisién de Jackson sustentaba una variedad de estafas ex-
ternas, también contenfa un conjunto de fraudes internos destinados a
satisfacer el amplio abanico de placeres de la vida oficialmente prohibidos
(desde relaciones sexuales, hasta comidas y alcohol). El trabajo carcelario
ofrecia las recompensas mds importantes dentro del Estado de Patronato.
Ser elegido para un cupo laboral requeria cooperacién con un lider dentro
de la prisién con influencias en el mundo de los guardiacdrceles; luego, di-
chos trabajos cominmente brindaban acceso a diversos bienes y servicios
que podian circular en la economia penitenciaria clandestina. Este sistema
de negociados relacionados permitié a los guardias y su personal asegurar
la apariencia de normalidad en el régimen carcelario, y la afable realizacién
del trabajo industrial dentro de la prisidn, reconocido como penoldgi-
camente apropiado y pese a su cardcter esforzado, sin tener que recurrir
constantemente de la violencia y la coercién para doblegar la resistencia de
los presos. Este sistema también fomenté relaciones estables entre los dete-
nidos. El sistema de libertad condicional que habfa surgido al final del siglo
otorgd a los presos un incentivo para trabajar sin resistirse, mientras que
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