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INTRODUCCION

1. UNA HISTORIA DEL PRESENTE

En Argentina existe actualmente un conjunto de ciudadanos privados
de su libertad en forma coercitiva cuyo volumen resulta absolutamen-
te desconocido. La condicion juridica de estas personas encerradas es
completamente peculiar. No se encuentran cumpliendo una pena priva-
tiva de la libertad ni una medida cautelar de privacién de la libertad en
el marco de un proceso penal. Experimentan una “medida de seguridad
curativa” regulada en el articulo 34 inciso 1 del Cdédigo Penal vigente
desde 1922. Han sido declaradas irresponsables penalmente, pero los
operadores del dispositivo penal en funcién de haberlas considerado,
con la contribucién de un perito médico —mds o menos especializado
en el campo de la psiquiatria—, como “enajenadas” y “peligrosas’, las han
recluido en diversos tipos de espacios institucionales —hospitales psi-
quidtricos, segmentos separados de hospitales psiquidtricos, segmentos
separados de unidades penitenciarias— por un tiempo indeterminado,
que concluird no cuando haya desaparecido la “enajenacién mental”
que supuestamente padecen, sino cuando los operadores penales perti-
nentes consideren que ha desparecido el “peligro” que representan para
si o para la sociedad. No han sido etiquetados por el dispositivo penal
como “delincuentes” ni han sido etiquetados por el dispositivo de salud
mental como “locos’, configuran una subjetividad hibrida, son “locos” y
“delincuentes” al mismo tiempo, son “locos-delincuentes”. La carga es-
tigmatizante de cada uno de estos rétulos se suman en esta figura par-
ticular y alimenta un tipo de intervencién gubernamental que resulta
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MAXIMO SOZZO

extremadamente problemadtica en la sociedad contemporédnea. Entre el
manicomio y la prisién se construye un espacio de encierro por tiempo
indeterminado, que se puede volver —y muchas veces se vuelve— efecti-
vamente perpetuo. Entre los discursos psiquidtricos y psicoldgicos y los
discursos penales, se ha ido tejiendo y se teje cotidianamente una tecno-
logia gubernamental que hace posible una verdadera eliminacién de un
cierto tipo de individuo del entramado social. No sabemos cudntos son
estos ciudadanos, pues simplemente las agencias estatales pertinentes
no se encargan de contarlos'. También existen en algunas jurisdicciones
del pais, ciudadanos que estan bajo esta “medida de seguridad curativa’,
pero han dejado el espacio del encierro bajo una suerte de “tratamiento
ambulatorio” que implica regresar a lo social pero sin que cese esta pe-
culiar condicién juridica, en una suerte de flexibilizacién de esta medida
judicial, creada ad-hoc y més alld de ley penal, gracias a la presién de los
profesionales de la salud mental, apoyados en las nuevas legislaciones
provinciales y nacional en materia de salud mental. Tampoco existe in-
formacion estadistica oficial acerca de cuantas personas experimentan
hoy esta otra forma de intervencién coercitiva.

Este libro pretende contribuir a la comprensién de las condiciones que
hacen posible esta cruda realidad en nuestro presente. Sin embargo, no se
orienta hacia una exploracién sociolégica fundada en la indagaciéon em-
pirica del entramado de los plurales actores, racionalidades, tecnologias
y practicas gubernamentales que se despliegan cotidianamente en la pro-
duccidén de este conjunto de procesos en la actualidad —en esa direccién,
embrionariamente, ver Sozzo (1995; 1996; 1998); CELS (2008; 2012, 238-
246). Mas bien, he optado por producir un rodeo, indagando un pasado
que puede parecer, a simple vista, remoto pero que constituye el momen-
to en que dichas condiciones de posibilidad surgieron inicialmente. Esta
navegacion del pasado se hizo con la ayuda de unos pocos precedentes
significativos que se habian acercado especificamente a esta cuestién en

L El Sistema Nacional de Estadisticas de Ejecucién Penal del Ministerio de Justicia y De-
rechos Humanos de la Nacion solo recolecta informacién sobre las personas privadas de
su libertad, siendo inimputables, en sedes penitenciarias. En el aio 2002 eran 424 y en el
2011, 899. Pero este nimero abarca también a menores de edad y no abarca a aquellos
que se encuentran bajo una “medida de seguridad curativa” encerrados en hospitales psi-
quidtricos administrados por las autoridades de salud mental, cuya proporcién es mucho
mds importante en el conjunto de este peculiar universo de secuestro institucional.

12



LOCURA Y CRIMEN

nuestro escenario? aun cuando con el aporte fundamental de anteriores
investigaciones claves generadas en otros contextos nacionales. De este
modo, se fue dibujando el tema central de este libro: el nacimiento de
la interseccidén entre la locura y el crimen, entre el dispositivo alienista/
psiquidtrico y el dispositivo penal durante el siglo XIX, mds precisamente
entre los aftos 1820 y 1890 y en el escenario especifico de Buenos Aires.

El trabajo de Michel Foucault se destaca como una fuente impor-
tante de herramientas en el desarrollo de la investigacion que ha dado
lugar a este libro, en tres sentidos diversos. En primer lugar, en lo que se
refiere a una cierta manera de pensar el estudio del pasado y su relacién
con el presente. En segundo lugar, en lo que se refiere a conceptos y
argumentos generales relacionados con las formas de interpretar las re-
laciones entre poder, saber y sujeto en las sociedades contemporaneas.
Y en tercer lugar, en el terreno especifico del tema central de este libro,
en funcién de haber brindado en distintos lugares de sus trabajos indi-
caciones fundamentales sobre el nacimiento de la interseccién entre la
locura y el crimen en el caso francés durante el siglo XIX que resultan
inspiradoras para reflexionar sobre el caso argentino. Esto no implica
plantear la fundacion de esta investigacion —si tal cosa fuera posible—
en un enfoque ortodoxamente “foucaultiano” Estas herramientas son
aqui rescatadas y utilizadas en direcciones peculiares que no son las
unicas que albergan como posibilidad, en didlogo con los debates que
han generado en la teoria social contemporanea.

La exploracion del pasado que da lugar a este libro se construyé desde
la perspectiva de una “historia del presente’, para utilizar la feliz expresién
de Foucault (1989, 37). El autor francés la utilizaba en tanto sinénimo
de “genealogia” Al describir su propio trabajo sefialaba: “Parto de un
problema en los términos que se plantea actualmente e intento hacer su
genealogia. Genealogia quiere decir que realizo el andlisis partiendo de
una cuestién presente” (Foucault, 1991b, 237; 2012d, 75). De este modo,
el famoso libro Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prision (Foucault,
1989) fue planteado —entre otras cosas— como un intento por compren-

2 Especialmente relevante, en este sentido, fueron los trabajos de Vezzetti (1982; 1985),
Mari (1982b); Ruibal (1996); Scarzanella (1999, 51-65); Ruggiero (2004, 144-171) y Crea-
220 (2007, 161-169).
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der el ejercicio del poder de castigar en las sociedades contemporaneas,
recurriendo para ello a una exploraciéon de un pasado remoto, fundamen-
talmente el periodo entre 1760 y 1840 en el que ubica el nacimiento de
esta peculiar tecnologia penal en el escenario francés (Foucault, 1981b,
35; 19914, 231; 1993b, 214; 1994b, 47, 91). El libro ha sido leido sucesiva-
mente como un aporte fundamental a la comprension de la penalidad en
las sociedades contemporaneas (Garland, 1990,160-208), aun cuando sus
bases histéricas hayan sido sometidas a intensos debates desde su misma
publicacién —sin perjuicio de los reconocimientos que ha recibido tam-
bién en esta direccién (Perrot, 1981).

Como bien ha sefialado Robert Castel —en una de las presentaciones
metodolégicamente mas licidas de la “historia del presente” y sus dile-
mas— en esta perspectiva se parte de la convicciéon de que el presente
refleja una combinacién de herencias e innovaciones. De alli que

“Analizar una préctica contempordnea significa observarla desde el punto

de vista de la base histérica de la cual emerge; significa enraizar nuestra

comprension de su estructura actual en la serie de sus transformaciones

previas. El pasado no se repite a si mismo en el presente, pero el presente

juega e innova utilizando el legado del pasado” (Castel, 1994, 238).

La “historia del presente” que aqui se cultiva tiene un sentido, si
se quiere, restringido con respecto a algunas connotaciones que se le
adosan frecuentemente. Nuestra investigacién partié de la identifi-
cacion de una “problematizacién” aqui y ahora, con sus dindmicas y
efectos contempordneos. Se trata de una problematizaciéon compleja,
definida como interseccién entre dos problematizaciones preceden-
temente independientes y heterogéneas, que se ven a su vez meta-
morfoseadas por dicha interseccién, la locura y el crimen e involucra
dos dispositivos particulares, con sus formas de saber y poder, el psi-
quiétrico y el penal3. Volveremos sobre esta peculiar configuracién
de esta problematizacién mds adelante. Foucault senala con respecto
a esta nocidn clave de “problematizacion”:

3 “;Por qué la justicia penal ha establecido con la psiquiatria unos lazos que en princi-

pio deberian resultarle fuertemente embarazosos? Parece evidente que entre los pro-
blemas que trata la psiquiatria y el &mbito en que se mueve la practica del derecho
penal existe una cierta heterogeneidad; no me atrevo a hablar de contradiccién. Son
dos formas de pensamiento que se mueven en niveles muy distintos y no se percibe, en
consecuencia, a partir de qué légica podria la una servirse de la otra” (Foucault, 1993b,
223, ver también 1994b, 88-89).
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“...no quiere decir representaciéon de un objeto preexistente ni tampo-

co la creacién por medio del discurso de un objeto que no existe. Es el

conjunto de précticas discursivas y no discursivas que hace entrar algo

en el juego de lo verdadero y lo falso y lo colocan como un objeto de pen-

samiento” (Foucault, 1991b, 231-232; ver también, Foucault, 1981a, 27;

1996b, 110; 1998e, 246; 2013a, 127; Castel, 1994, 237-238)%,

Para que se dé una “problematizacién” es indispensable que en torno
a algo se hayan generado “incertezas” y “dificultades’, lo que “depende de
procesos sociales, econémicos y politicos” Pero este “incitamiento” no
es autosuficiente, pues debe “intervenir” el “pensamiento” Ahora bien,

“...la problematizacién no asume una forma dnica que seria el resultado

directo o la expresion necesaria de estas dificultades; es una respuesta

original y especifica, frecuentemente multiforme, algunas veces incluso
contradictoria en sus diferentes aspectos, a tales dificultades que son de-
finidas por una situacién o por un contexto y que valen como una posible

cuestion” (Foucault, 1998e, 246).

Ahora bien, este “objeto de pensamiento” es simultdneamente un “ob-
jeto para el gobierno’, pues el mismo en tanto cristalizacién de “incer-
tezas” y “dificultades” es imaginado como una entidad sobre la que se
debe intervenir, que debe ser gobernada de ciertas formas especificas
a través de la invencién de diversas “soluciones” (Foucault, 1998e, 243,
247; O*Malley, 2011, 35, 42). Esto implica que no hay objetos o entidades
a conocer y gobernar que preexisten las relaciones que los constituyen
(Foucault, 1998f, 250-251; 1998h, 283, 290; Chartier, 1994, 185)°.

A partir de la identificaciéon de una problematizacién aqui y ahora, es

posible explorar su procedencia y emergencia en el pasado, mas alla de
la “quimera del origen” (Foucault, 1992a, 8-12; Chartier, 1994, 170)°. El

* La problematizacién siempre implica un “modo de objetivizacién’, un “procedimien-
to de delimitacion” que singulariza la “parte de aquello que es considerada pertinente”
(Foucault, 1998f, 249).

% Clarifica O Malley: “Con esto no se pretende sugerir que ‘la vida no tiene realidad’ o
que los ‘problemas no existen realmente; sino que podemos tan solo reconocerlos o ima-
ginarlos de ciertas maneras y que nunca podemos tener un acceso inmediato a la certeza
de lo que hay ‘detras” (O" Malley, 2006, 30).

6 Este doble procedimiento y sus implicancias fue descripto por Foucault en un texto
temprano inusualmente sistematico sobre el concepto de “genealogia” en el que, por
otro lado, se hace explicita referencia a la fundacion nietzscheana de esta aproximacion
(Foucault, 1992a; ver también, 1998g, 269; 2001, 22-24).
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desentrafiamiento de la procedencia instala el andlisis en la proliferacion
de acontecimientos a través de los cuales aquello de que se trata se ha for-
mado, no unidireccionalmente sino pluridireccionalmente, amalgaman-
do elementos que provienen de lugares distintos, no como continuidad
sin interrupciones, sino como serie de discontinuidades, que reconoce la
dificultad de la “dialéctica de lo otro y lo mismo” a lo largo del tiempo. El
desentranamiento de la emergencia instala el andlisis, no en la constata-
cién de la apariencia de aquello de que se trate —el término final—, sino en
la determinacién del estado de fuerzas en que se produce su surgimien-
to, mostrando el juego, la manera en que luchan, el combate (Foucault,
1992a, 12-18; 1981b, 36; Castel, 1983, 9; 1994, 239; O* Malley, 2011, 44).

Castel (1994, 240) ha senalado que uno de los rasgos que diferencian
a la tarea del “historiador del presente” de la tarea del “historiador” es
que las “problematizaciones” de las que se ocupa el primero recubren
periodos extraordinariamente largos que vuelven imposible la tarea de
reconstruccién a partir de fuentes primarias, lo que hace que el histo-
riador del presente se funde muchas veces en el trabajo del historiador
sobre aquellas, construyendo un enfoque diferente sobre esos mismos
materiales, incluso aquellos producidos por él. El mismo Foucault plan-
teaba una diferencia en parte semejante, distinguiendo su propio trabajo
de aquel del “historiador” caricaturizado como “caballero de la exacti-
tud’, asociado claramente con una cierta “historia tradicional” que se
fundaba en dos reglas fundamentales, “el tratamiento exhaustivo de todo
el material y la equitativa reparticién cronoldgica del examen” (Foucault,
1981a, 26-27, 1992a, 18-25; 19944, 40; Chartier, 1994, 171-173). En este
libro no se parte del planteo de alternativas rigidas de esta indole. Como
se verd, la indagacién se ha construido fundamentalmente a partir de un
trabajo de archivo sobre fuentes primarias que, siempre en los limites
de lo posible, ha buscado recopilar acabadamente determinados rubros,
de acuerdo a criterios preestablecidos. Ciertamente esa seleccion de los
materiales ha sido influenciada por los elementos que se identificaron
en la problematizacién contemporéanea. Pero se ha desenvuelto de un
modo que es compatible con las reglas de la metodologia histérica?, lo
que solo un cierto segmento extraordinariamente tradicional entre los

7 Algo que el mismo Foucault sefialaba también con respecto a su trabajo (1994b,
445 1994b, 77).
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historiadores piensa que significa “la obligacién de decirlo todo” “para
satisfacer el tribunal de los especialistas reunidos en asamblea’, tal como
irénicamente Foucault lo planteaba (1981a, 27).

En la misma direccion, el autor francés distinguia también rigidamente
en esa ocasion entre trabajar sobre una “problematizacién” o “problema”
y trabajar sobre un “periodo” (Foucault, 1981a, 27). La investigacién que
dio lugar a este libro abordé un “tiempo” —entre los afios 1820 y 1890—
que se fue definiendo, por una parte, por los elementos identificados en
la problematizacién contemporanea y, por la otra, por la misma explo-
racién de los materiales histéricos sobre los que se desarrolld. De este
modo, no se posé sobre un “periodo” estandarizado como una “época”
al estilo de la “historia tradicional”. Pero al definir un “tiempo” se oper6
tal como lo hacen en la practica muchos historiadores contemporéaneos.

Reconozco que este abordaje puede traer aparejado el riesgo de ge-
nerar una proyeccién de las preocupaciones actuales sobre el pasado,
cayendo en una especie de “presentismo” que resulte una suerte de
“distorsion de la historia” (Castel, 1994, 239). Hemos tratado de que
esta advertencia guie nuestro trabajo con los materiales histéricos, re-
corriendo también a lo largo de la investigacién los “caminos que no
se tomaron” desde el punto de vista de la actualidad. De este modo, se
pretende ir mas alla de cualquier alternativa rigida, entre “historiador
del presente” e “historiador”, algo que el mismo Castel en cierta medida
impulsaba hace dos décadas (1994, 251)8.

Ahora bien, la “historia del presente” asume que no hay un fondo
“teleoldgico” que atraviesa el tiempo y que no hay ninguna inevitabi-
lidad en el presente, devolviéndole a la contingencia un lugar central
en el andlisis social. Este gesto desestabiliza y cuestiona la actualidad,
pone en evidencia “los limites actuales de lo necesario” y afirma, por
ende, que las cosas podrian haber sido de otro modo y, por ende, pue-
den aun serlo (Foucault, 1981b, 37-38; 1994f, 449; 1996a, 82; 1996b,
101; 1998i, 300; Gordon, 1986, 79; Goldstein, 1994, 14; O Malley, 2006,
26-27; 2011, 41). En este sentido, la “historia del presente” se presenta
como una perspectiva critica, “un andlisis histérico que haga posible

8 Ahora bien, para Castel el historiador del presente debe brindar una “interpretacién”
que “debe ser diferente’, para evitar “duplicar el trabajo del historiador” (1994, 240). Con-
sidero que este imperativo re-propone una diferencia que nace de una manera sesgada
de considerar la practica de una parte sustantiva de los historiadores contemporaneos.
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una critica del presente” (Foucault, 1994e, 280)%: “critica de lo que deci-
mos, pensamos y hacemos” en el marco de una “ontologia histérica de
nosotros mismos” que se traduce en una “critica practica en la forma del
franqueamiento posible’, extraer de “la contingencia que nos hizo ser
lo que somos la posibilidad de ya no ser, hacer o pensar lo que somos,
hacemos o pensamos’, para “volver a lanzar tan lejos y tan ampliamente
como sea posible el trabajo indefinido de la libertad” (Foucault, 1996b,
104-105; ver también 1981b, 45; 1994b, 44; 1994f, 449; 19964, 82; 1998e,
248; 1998h, 291-292; 2013a, 135-136; 2013b, 206; Dean, 1999, 42).
Como sintetizaba ambiciosamente el mismo Foucault: “Intento provo-
car una interferencia entre nuestra realidad y lo que sabemos de nuestra
historia pasada. Si lo logro esta interferencia producird efectos reales
sobre nuestra historia presente” (Foucault, 19944, 40).

Este libro busca, al indagar el pasado remoto del nacimiento de la in-
terseccion entre dos dispositivos vinculados respectivamente a la locura
y el crimen en el contexto argentino, brindar herramientas para pensar
y actuar criticamente en su presente. Por supuesto, no pretende encerrar
todas las claves que posibilitan tanto comprender como desarmar este pe-
culiar entramado gubernamental y sus efectos drésticos en las vidas de
esos individuos doblemente estigmatizados bajo los rétulos de locos y cri-
minales, pero guarda la ambicién de realizar una contribucién a esta tarea.

2. CAJA DE HERRAMIENTAS

A lo largo de este libro se emplean un conjunto de herramientas
conceptuales con las cuales se pretende abordar la problemadtica deli-
neada por el nacimiento de la interseccién entre la locura y el crimen,

9 Este rasgo ha disparado un debate muy interesante acerca de si podemos pensar a
la “historia del presente” como una forma de “diagnosis” y si eso es compatible con
esta forma de “critica’;, ultima opcidn tedrica y politica por la que nos inclinamos. Ver
al respecto Shearing-O" Malley-Weir (1997, 505-508); Dean (1999, 44-48); Rose (1999,
278-283); O"Malley (2006, 51-54).

10 Decia Foucault: “La critica consiste (...) en mostrar que las cosas no son tan evidentes
como creemos (...) Hacer la critica es hacer dificil los gestos demasiado faciles” (Foucault,
1994c, 180). En el mismo sentido, “dado que las cosas han sido hechas, ellas pueden, a
condicién de que sepamos cémo han sido hechas, ser deshechas” (Foucault, 1994f, 449).
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entre el dispositivo alienista/psiquidtrico y el dispositivo penal en Bue-
nos Aires durante el siglo XIX. En este aparatado buscamos clarificar
el sentido de las mismas, que se reenvian al trabajo de Michel Foucault
—especialmente entre los afios 1970 y 1980— pero que adquieren en
esta investigacion ciertas valencias que han nacido de su discusion en
los ultimos treinta afos en la teoria social y politica contemporanea.
Procedemos sintéticamente brindando clarificaciones en torno a estos
instrumentos que son imaginados como puntos de partida y no como
puntos de llegada de la presente indagacién.

a. El complejo entramado delineado por la interseccién entre la locu-
ray el crimen es pensado aqui como el producto de unas relaciones de
gobierno de unos seres humanos sobre otros seres humanos que se han
ido estructurando a través de tiempos y lugares especificos.

Empleamos aqui la idea de gobierno tal como fue incipientemente
desarrollada por Michel Foucault a fines de la década de 1970 como una
forma de renovar sus reflexiones precedentes en torno al poder (Gar-
land, 1997, 175; De Marinis, 1999, 75). En un sentido lato, por gobier-
no comprendemos “las técnicas y procedimientos destinados a dirigir la
conducta de los hombres” (Foucault, 1980, 125; 2007, 16). En un texto
publicado originalmente en inglés en 1982, Foucault se referia al caracter
equivoco del término “conduct” que quiere decir, al mismo tiempo, con-
ducir a otros y comportarse dentro de un campo de posibilidades mas o
menos amplio. Gobernar es asi the conduct of conduct.

“El ejercicio del poder consiste en guiar la posibilidad de la conducta,

ordenando sus posibles resultados. Bésicamente el poder es (...) una

cuestién de gobierno (...) modos de accién, mas o menos pensados y cal-
culados, que estan destinados a actuar sobre las posibilidades de accién

de otras personas. Gobernar, en este sentido, es estructurar el campo de

acciones posibles de los otros” (Foucault, 1982, 221; cfr. también Fou-

cault, 1998b, 284; 1998f, 252; Rose-Miller, 1992, 175; Dean, 1999, 10-11).

En esta clave el gobierno solo se ejerce sobre sujetos “libres” y solo
en la medida en que son “libres’, al menos en un sentido rudimentario
y primario de ser seres vivientes y pensantes que poseen una capacidad
fisica y mental (Dean, 1999, 13). Libertad y gobierno dejan de aparecer
de esta manera como mutuamente excluyentes; la libertad es la pre-
condicién y el soporte permanente del ejercicio del gobierno (Foucault,
1982, 221; 1998b, 284-5; 2007, 83; Rose-Miller, 1992, 174; Barry-Os-
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borne-Rose, 1996, 8; Rose, 1999, 69-97)!1. Pero también la libertad es
la posibilidad de reversién estratégica de las relaciones de gobierno a
través de la resistencia, de las “contra-conductas” (Gordon, 1991, 5; cfr.
Foucault, 1994e, 275-276). Dice Foucault:

“El rasgo distintivo del poder consiste en que determinados hombres
pueden decidir mds o menos totalmente sobre la conducta de otros
hombres, pero nunca de manera exhaustiva o coercitiva. Un hombre
encadenado y apaleado estd sometido a la fuerza que se ejerce sobre él
pero no al poder. Pero si se le puede hacer hablar, cuando su tltimo re-
curso habria podido ser callarse prefiriendo su muerte, es porque se le
ha obligado a comportarse de una manera determinada. Su libertad ha
sido sometida al poder y él ha sido sometido al gobierno. Si un individuo
puede permanecer libre, aunque su libertad se vea muy limitada, el poder
puede someterlo al gobierno. No existe poder sin resistencia o rebelién
en potencia” (Foucault, 1993a, 304; 1998b, 284)12.

b. Creemos que en estas reflexiones de Foucault se encuentra uno de
los puntos de partida’® para un estilo de pensamiento que supera el an-
claje obsoleto del andlisis del poder en torno a la idea de “estado” como
un “macroanthropos’, como un “monstruo frio” propio de la filosofia y el
derecho politico del siglo XIX (Foucault, 2007, 21; Rose, 1999, 1). Gober-
nar aparece aqui como “una dimensién heterogénea de pensamiento y ac-
cién” que no se encuentra circunscripta a un dominio especifico definido
a través de la palabra “estado” Esto no quiere decir que no se reconozca
en lo que comtinmente se denomina el “estado” un elemento importante
“histéricamente especifico y contextualmente variable” de las relaciones

1 En clave de Foucault esta nocion de gobierno no se aplica exclusivamente a las accio-
nes dirigidas a gestar las acciones de los otros sino también a aquellas destinadas a go-
bernarse a si mismo. (ver Foucault, 1984; 1996; 1998; Rose, 1999, 43-45; Dean, 1999, 12).

12 En algunos textos del altimo Foucault, aparece sugerida una cierta diferenciacion en-
tre poder/gobierno y dominacién, especialmente en una entrevista realizada en 1984
titulada “La ética del cuidado de si como préctica de la libertad” En este texto Foucault se
refiere a los “estados de dominacién” como un tipo de relacién de poder “inmévil y fija”
que impide “toda reversibilidad del movimiento” y en la que “las practicas de libertad no
existen, existen solo unilateralmente o estdn muy circunscriptas o limitadas” (Foucault,
1998b, 275, 285, 292; ver De Marinis, 1999, 83-4; Rose, 1999, 4). No rescatamos esta
potencial diferencia de grado a lo largo de nuestro trabajo.

13 Aun cuando no es el tnico a lo largo de la historia de la teorfa social y politica de los
siglos XIX y XX, ver al respecto Melossi (1992, 2003).
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de gobierno (Rose-Miller, 1990, 3; Gordon, 1991, 3; Garland, 1997, 175;

Rose, 1999, 4-5, 17-18). Seniala Foucault:
“Las formas y las situaciones de gobierno de unos hombres por otros
en una sociedad dada son multiples; se superponen, se entrecruzan, se
limitan y a veces se anulan, otras se refuerzan. Es un hecho indudable
que el Estado en las sociedades contempordneas no es solo una de las
formas o uno de los lugares de ejercicio del poder, sino que de cierta ma-
nera todas las otras formas de relacién de poder se refieren a él. Pero no
es porque cada una se derive de él. Es mds bien porque se ha producido
una estatizacién continua de las relaciones de poder” (Foucault, 1982,
224; cfr. también Foucault, 2007, 19).

Para Foucault no es necesario, por ende, partir de una definicién acerca
de la naturaleza y las funciones del Estado —una “teoria del estado” en el sen-
tido tradicional de esta expresién— para analizar las relaciones de gobier-
no'*. De acuerdo al autor francés: “...el estado no tiene esencia. El Estado no
es un universal, no es en sf mismo una fuente auténoma de poder. El Estado
no es otra cosa que el efecto, el perfil, el recorte mévil de una perpetua
estatizacién” (Foucault, 2007, 96). Se trata, en definitiva, de una “realidad
compuesta y una abstraccién mitificada” (Foucault, 2006, 137; cfr. también
Foucault, 1998d, 192; 2001, 42; Rose-Miller, 1992, 176-178)'°.

¢. En esta misma direccion, Foucault explicitamente rompe con cual-
quier sinonimia entre gobierno y violencia: “Una relaciéon de violencia

14 Foucault sefialaba en este sentido: “..si decir ‘ahorrarse una teoria del estado’ signi-
fica no empezar por analizar en si mismas y por si mismas la naturaleza, la estructura
y las funciones del Estado (...) entonces respondo: si desde luego, estoy muy decidido
a ahorrarme esta forma de anélisis. La cuestién no pasa por deducir todo ese conjunto
de précticas de lo que pueda ser la esencia del Estado en si misma y por si misma”
(Foucault, 2007, 96). En general, este rechazo se inscribe en una reaccién general con-
tra la utilizacion de “universales” en el “andlisis sociolégico” y el “analisis histdrico”:
“En otras palabras, en vez de partir de los universales para deducir de ellos unos fené-
menos concretos o en lugar de partir de esos universales como grilla de inteligibilidad
obligatoria para una serie de practicas concretas, me gustaria comenzar por estas ul-
timas y de algin modo, pasar los universales por la grilla de esas practicas” (Foucault,
2007, 17-18; cfr. Deleuze, 1990, 158; Agamben, 2011, 253).

15 Para Foucault no hay ningun tipo de discontinuidad material o metodoldgica entre
los andlisis en un nivel micro y en un nivel macro o molar de las relaciones de gobierno,
por lo que ambos no deberian oponerse (Gordon, 1991, 4; Rose, 1999, 5-6), aun cuando
reconoce en diversos casos la necesidad de que el andlisis tenga siempre un sentido as-
cendente (por ejemplo, Foucault, 1994k, 303-304; 2001, 39).
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actiia sobre un cuerpo o sobre cosas (...) Su polo opuesto solo puede
ser la pasividad” (Foucault, 1982, 220; 1993a, 304). El gobierno, en tanto
conduccién de la conducta, por lo tanto, no tiene como su principio o su
naturaleza a la violencia —y lo mismo podria decirse, segtin el autor fran-
cés, del “consentimiento”. Sin embargo, esto no implica que en la puesta
en juego de una relacién de gobierno se excluya el uso de la violencia ni,
por otro lado, la obtencién del consentimiento. Por el contrario, “nunca
puede darse sin el uno o la otra y a menudo sin ambos a la vez’, en tanto
“instrumentos y resultados” (Foucault, 1982, 220-1). De esta forma, es
posible inscribir la potencialidad y la efectividad del uso de la violencia
en una practica gubernamental que la incluye como instrumento/resul-
tado y, al mismo tiempo, la excede (Rose, 1999, 10; 24)'6.

d. La actividad de gobernar es pensada aqui como una actividad re-
flexiva en la que estd involucrado el pensamiento, el saber. La activi-
dad de gobierno implica una cierta forma de ejercicio de la razén (Rose,
1999, 7; Rose-Miller, 1992, 175). Foucault introdujo en sus conferencias
del afio 1978 en el College de France la expresién “gouvernementalité”
que ha dado lugar a mdltiples discusiones, en funcién de sus usos no
equivalentes en diferentes trabajos del autor francés'’. Para hacer refe-
rencia a esta imbricacién entre gobierno y pensamiento/saber, elegimos

16 En este sentido, resulta interesante el ejemplo planteado por Mitchell Dean con res-
pecto a la pena de muerte. Seguramente, la ejecucion de este castigo legal implica una
forma de ejercicio de la violencia extrema y brutal. Sin embargo, también implica antes
de la muerte del condenado actuar sobre su capacidad de accién —en algunas jurisdic-
ciones, actualmente, el mismo condenado tiene la capacidad de elegir la forma de su
ejecucion. Y luego de su muerte, las autoridades intentan gobernar a otros —su familia y
amigos, los grupos de activistas contra la pena de muerte, el piblico en general: “La pena
capital implica una simple violencia brutal (un ser humano que estd siendo asesinado) y
formas rudimentarias de dominacion fisica (cadenas, grilletes, etc.), pero en la medida
en que requiere el desarrollo de formas de conocimiento y ‘expertise’ y la accién y coor-
dinacién calculada de la conducta de actores que son libres en el sentido de que podrian
actuar de otra manera, es una forma de gobierno” (Dean, 1999, 14).

17 En estas lecciones Foucault parece identificar al “gobierno” con una cierta forma de ejer-
cicio del “gobierno” —en el sentido amplio en que lo hemos definido anteriormente usando
otros de sus textos— que tiene como blanco a la poblacién, cuyos mecanismos esenciales
son los dispositivos de seguridad y cuyo saber es la economia politica (Foucault, 2006,
134-136). Esta forma particular pareceria acercarse a la nocién de “biopoder” que el mis-
mo Foucault desarrollé precedentemente (Foucault, 1995, 161-194; 2001, 217-237). Ver
para una diferenciacion entre estos dos sentidos de “gubernamentalidad’; uno “amplio” y
el otro “restringido’; el aporte de Mitchell Dean (1999, 16-20).

22



LOCURA Y CRIMEN

traducir esta expresion genéricamente como “mentalidad de gobierno”
o “racionalidad gubernamental” (Foucault, 1994e, 272; 2006, 109-138;
2007, 17). Por “mentalidad” o “racionalidad gubernamental” entende-
mos, siguiendo a Colin Gordon “una forma o sistema de pensamiento
acerca de la naturaleza de la prictica de gobierno (quien puede gobernar,
que es gobernar, que o quien es gobernado), capaz de hacer de alguna
forma esta actividad pensable y practicable, tanto por sus operadores
como por aquellos sobre los que es practicada” (Gordon, 1991, 3; cfr.
Rose-Miller, 1990, 6; Rose-Miller, 1992, 175)18,

Las racionalidades gubernamentales son el producto de una miriada
de multiples, mudables, locales y contingentes procesos de pensamiento y
accién en torno a problemas de gobierno. En este sentido, las racionalida-
des gubernamentales no son equivalentes a doctrinas filoséficas y politi-
cas. Poseen una clara impronta “practica” (Foucault, 1981a, 30; 1981b, 40;
Dean, 1999, 18). La actividad de los intelectuales es una parte de todo el
complejo trabajo de su construccion, en el que estdn involucrados diversos
tipos de autoridades en distintos planos (Foucault, 1994j, 579; Garland,
1997, 184; De Marinis, 1999, 87). Aunque resulta en algunos casos, sin
embargo, una parte fundamental. Como apunta Nikolas Rose, las raciona-
lidades gubernamentales son reconstrucciones a posteriori producidas en
el dominio del pensamiento, un ensamble de una multiplicidad de intentos
de racionalizar la naturaleza, los medios, los fines y los limites del ejercicio
del gobierno (Rose, 1999, 27; Garland, 1997, 207)".

18 Como bien sefiala Pablo de Marinis la idea de racionalidad en Foucault no se refiere
a una constante antropolégica ni a un proceso de despliegue uniforme, asociado a una
“Razén” con mayuscula y en singular (De Marinis, 1999, 88). Sefiala Foucault: “Quizds
sea prudente no tomar como un todo la racionalizacion de la sociedad o de la cultura,
sino analizar dicho proceso en diversos campos (...). Me parece que la palabra “racio-
nalizacién” es peligrosa. Mds que invocar siempre el progreso de la racionalizacién en
general, lo que debemos hacer es analizar las racionalidades especificas” (Foucault, 1982,
210; 1993a, 267, 288; 1994, 441, 447; 2012¢, 60-63; 2013b, 255). Y separdndose mds ex-
plicitamente atin del legado de Max Weber, afirmaba en una mesa redonda: “...no creo
ser weberiano porque mi problema no es aquél de la racionalidad como invariante an-
tropoldgica. No creo que se pueda hablar de “racionalizacién” en si, sin presuponer, por
un lado, un valor-razén absoluto y sin exponerse, por el otro, al riesgo de insertar todo
bajo la rdbrica de las racionalizaciones. Pienso que se debe limitar este término a un
sentido instrumental y relativo” (Foucault, 1981b, 39; cfr. también Deleuze, 1990, 158).

19 Algunos autores, a partir del legado de Foucault han trazado una diferenciacién entre
“racionalidades” y “programas” gubernamentales. Esta distincion tiene su anclaje en cier-
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Las “racionalidades gubernamentales” son intrinsecamente interde-
pendientes con las “tecnologias gubernamentales” (De Marinis, 1999,
91)%. Las “tecnologias gubernamentales” —o “tecnologias de interven-
cién” en el lenguaje de Robert Castel (1980, 16)— son formas de actuar
dirigidas a la manipulacién del mundo fisico o social de acuerdo a ruti-
nas determinadas, que guardan una cierta regularidad (Foucault, 1981a,
29-30; 1994e, 285; 1998f, 252; 2013b, 247; O 'Malley, 1996, 205)*!. Como
bien senialan Rose y Miller:

“Si las racionalidades politicas hacen ingresar a la realidad en el domi-

nio del pensamiento, estas tecnologias de gobierno intentan traducir el

pensamiento en el dominio de la realidad y de establecer <en el mundo

de las personas y las cosas> espacios e instrumentos para actuar sobre

esas entidades sobre la que suefian y especulan” (Rose-Miller, 1990, 8;

cfr. Rose-Miller, 1992, 183-4).

No hay una simple relacién descendente entre racionalidades y tec-
nologias gubernamentales, sino que entre ambos planos existen proce-
sos de retroalimentacion que a su vez se encuentra abiertos a distintos
tipos de articulacion (Rose-Miller, 1990, 11; Rose-Miller, 1992, 183; Ba-
rry-Osborne-Rose, 1996, 15; De Marinis, 1999, 89-90).

En todo caso, es preciso evitar que el andlisis de las relaciones de
gobierno termine por caer en esquematismos y abstracciones, “tipos
ideales” que en definitiva son poco mds que la sistematizacion de las au-
torepresentaciones del gobierno, riesgo en el que parcialmente ha caido

tos textos del mismo Foucault. Por ejemplo, en una ocasién Foucault planteaba la necesi-
dad de distinguir, para analizar “regimenes de racionalidad’, entre dos ejes: “la codificacién
o prescripcién’; por una parte y una serie de formulaciones o discursos verdaderos que le
sirven de justificacion o fundamento. En este texto suele asociar el primer eje a la idea de
“programa” (Foucault, 1981b, 40-41). Por “programas gubernamentales’, se comprende el
conjunto de disefios que buscan configurar determinados espacios y relaciones en formas
que son consideradas deseables por diversas autoridades, ejercicio del célculo de las fuer-
zas politicas a través del cual se establece una mutualidad entre lo que es deseable y lo que
es posible (Rose-Miller, 1990, 12; Rose-Miller, 1992, 181-182; O“Malley, 1996, 192-193).
Estos “programas gubernamentales” no estdn “escritos por una sola mano” sino que son
construidos por diversos actores, multivocamente y, por ende, siempre se registran poten-
ciales conflictos y contradicciones en su interior, en la medida en que también son dinami-
cos y como tales estdn sujetos a transformaciones (Shearing-O "Malley-Weir, 1997, 513).

20 “E] gobierno, por supuesto, no es solo una cuestion de representacién sino también de
intervencion” (Rose-Miller, 1990, 7).

21 Cfr. para un andlisis detallado de las implicancias de este concepto, Dean (1996).
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la literatura que ha explorado este filon del aporte de Foucault en el mun-
do de habla inglesa (Shearing, O "Malley, Weir, 1997, 504; Garland, 1997,
199). Resulta indispensable analizar “lo que realmente sucedid’, intro-
duciendo también la dimensién de la “lucha” y la “contestacion” y de los
“efectos” —queridos y no queridos— de las racionalidades y tecnologias
gubernamentales (Shearing, O Malley, Weir, 1997, 509; Garland, 1997,
201-202) y para ello hace falta un encuentro con ciertas formas de la tra-
dicién socioldgica (Garland, 1997, 204-205; De Marinis, 1999; 99-100)%2.

e. En este libro se trabaja con materiales de archivo de dos tipos muy
diversos entre si. Por un lado, con textos que se inscriben en los “saberes
serios” —que reclaman una relacién especial y privilegiada con la ver-
dad- referidos al delito —el saber penal— y a la locura —el saber alienista/
psiquidtrico— producidos en Buenos Aires durante el siglo XIX. Por el
otro, con textos que se inscriben en el desarrollo de las practicas de
gobierno en el marco de la justicia penal —aun cuando participen acto-
res que provienen de otras estructuras institucionales— con respecto a
casos en los que se alega una relacion entre la locura y el delito produ-
cidos en Buenos Aires durante el siglo XIX. No se parte aqui de afirmar
que esos tipos de textos revelan exclusivamente planos diversos de las
relaciones de gobierno: los primeros en el nivel de las “racionalidades’,
los segundos en el nivel de las “tecnologias” Ambas tramas de textos se
encuentran fuertemente relacionadas y se retroalimentan en la cons-
truccion de ambos planos gubernamentales.

Como bien senalaba Foucault al respecto:

“Todos somos sujetos vivientes y pensantes. Lo que hago es reaccionar

contra el hecho de que exista una brecha entre la historia social y la his-

toria de las ideas. Se supone que los historiadores sociales deben descri-

bir cémo actuia la gente sin pensar y los historiadores de las ideas como

piensa la gente sin actuar. Todo el mundo actta y piensa a la vez. La

forma que tiene la gente de actuar o de reaccionar estd ligada a su forma

de pensar” (Foucault, 1996¢, 148; 2013b, 241).

Ahora bien, imaginar que ambas tramas de textos se encuentran vin-
culadas no quiere decir pensarlos en términos simples de causa-efecto
ni en una forma descendente que va del saber a la préctica, de la misma

22 A esto mismo se referia Foucault en uno de sus cursos al sefialar la necesidad de con-
siderar el cardcter “inestable” de las relaciones de poder (Foucault, 2006, 145).
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manera que en la relacién entre racionalidad y tecnologia gubernamen-
tal. Esta relacion es pensada aqui en términos de condicién y a su vez se
reivindica su reversibilidad (Foucault, 1991b, 239; cfr también Foucault,
1981b, 36; Foucault, 2012d, 73).

En todo caso, en este libro al estudiar la “historia de la razén punitiva”
—para usar una expresion que Foucault aplica a su propio proyecto y que
describe, al menos en parte, el objetivo de esta investigacion— se pretende
eludir el riesgo de que eso nos lleve a que se escape “la realidad plena, viva,
contradictoria”. Pero al mismo tiempo se trata de evitar caer en la mistifi-
cacion de “lo real” que implicaria “senalar que ciertas cosas son mas reales
que otras”: un “tipo de racionalidad” “es parte de lo real aun cuando no pre-
tende ser <la realidad> misma” (Foucault, 1981a, 28-30; 1981b, 42; 19944, 39;
1994c, 180; 1994g, 654). Como graficamente lo planteaba Foucault:

“..a fin de cuentas lo que pasa por la cabeza de alguien, de una serie de

individuos o en el discurso que ellos desarrollan, eso hace efectivamen-

te parte de la historia; decir algo es un acontecimiento. Desarrollar un

discurso cientifico no se sitia mds alld o al costado de la historia, hace

parte de la historia tanto como una batalla o la invencién de la maquina a

vapor o una epidemia. Claramente, no se trata del mismo tipo de aconte-

cimientos, pero son acontecimientos” (Foucault, 1994b, 76)%,

f. Los “modos de actuar” y “los modos de pensar” constituyen un
conjunto que genera una “constitucion correlativa del sujeto y el objeto”,
tanto para conocer como para gobernar (Foucault, 1998f, 252). En el
caso de nuestra investigacion, esta “constitucion correlativa” implica
generar un sujeto loco y un sujeto delincuente y a partir de su intersec-
cién, un sujeto loco-delincuente como objetos a conocer y gobernar, una
“subjetivacién” que es al mismo tiempo una “objetivacién” (Foucault,
1998f, 249; 1998g, 271; 2001, 37-38) —lo que no implica senalar que
detrds de ellos “no haya nada o que no sean otras cosas que quimeras
inventadas por la necesidad de una causa discutible” (Foucault, 1998f,
250-252, 2006, 143). Y al generarlos se construyen también las diversas
autoridades gubernamentales competentes —el alienista, el psiquiatra,
el fiscal, el juez, etc. En este sentido se produce una constante “diferen-
ciacién” o “separaciéon” que permite “actuar sobre las acciones de los

23 En este sentido y mas radicalmente: “No hay fenémenos fundamentales. Solo hay rela-
ciones reciprocas y desfases perpetuos entre ellos” (Foucault, 1994e, 277).
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otros’, siendo al mismo tiempo “condicién” y “resultado” de la relacion

de gobierno (Foucault, 1981b, 35; 1982, 223).

Para captar estas vinculaciones, una nocién que juega un rol impor-
tante, en tanto ordenador, en el punto de partida de esta investigacion
es el concepto de “dispositivo” Precisamente el foco de esta se describe
como el andlisis de la emergencia de la intersecciéon entre dos dispo-
sitivos, el alienista/psiquidtrico y el penal, en Buenos Aires durante el
siglo XIX. Como sucede con otros términos introducidos por Foucault,
el mismo ha adquirido sentidos parcialmente diferentes a lo largo de
sus trabajos y esto ha dado lugar a una multiplicidad de apropiaciones
y desarrollos ulteriores.

El dispositivo es pensado aqui como un ensamble o acoplamiento de
relaciones de saber y relaciones de gobierno, que se teje entre “practi-
cas discursivas” y “no-discursivas” —“lineas de visibilidad y enunciacién”
y “lineas de fuerza” (Deleuze, 1990, 156)—, vinculando “elementos he-
terogéneos” en una “red’; que busca responder a algo visualizado como
un “problema” para el pensamiento y la accién —una “urgencia’—, por lo
que se centra en torno a un “objetivo estratégico” alrededor del cual se
construye o forma histéricamente (Foucault, 1994k, 299-301; 2007, 37)%%.
Todo dispositivo implica a su vez unos procesos de “subjetivaciéon” y “ob-
jetivacion” en torno al “problema” definido en relacion al “objetivo estra-
tégico” (Deleuze, 1990, 156-157; Agamben, 2011, 261).

Pero claro, existen dispositivos y dispositivos. En este libro, como
deciamos, nos referiremos al nacimiento de la interseccién entre dos
de ellos: el dispositivo penal y el dispositivo alienista/psiquidtrico. Am-
bos tienen unas peculiares caracteristicas —no necesariamente presen-
tes en otros tipos de dispositivos— que los vuelven mas “s6lidos”, mas
facilmente reconocibles en cuanto a sus confines y operaciones. Estas
peculiares caracteristicas son —inspirandonos en Castel (1980, 16-17)
y Garland (1997, 176)—:

a) unos “loci especificos” unos espacios institucionalmente delimitados que
constituyen “el interior” del dispositivo, en tanto propios, como los luga-
res privilegiados en que se aborda el problema que se define como aquello
que hay que enfrentar (la prisién, el asilo, los tribunales penales, etc.);

24 En palabras de Foucault: “Esto es el dispositivo: unas estrategias de relaciones de fuer-
za que apoyan unos tipos de saber y que son apoyados por ellos” (Foucault, 1994k, 300).
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b) unos sujetos que se construyen y reivindican como autoridades, “agen-
tes estratégicos’, tanto en el plano del saber como del poder (el alienis-
ta, el psiquiatra, el juez, el fiscal, el penalista, el crimindlogo, etc.);

c) unos sujetos que se construyen como blanco de su funcionamiento,
“objetos estratégicos’, tanto en el plano del saber como del poder (el
loco, el delincuente);

d) unos saberes “serios” que reclaman una relacion especial con la verdad
y su especificidad sobre el problema a abordar y producen unos cédi-
gos o vocabularios al respecto (el saber alienista, el saber psiquidtrico,
el saber penal, el saber criminolégico);

e) unas técnicas de intervencién en tanto modos de actuar sobre el pro-
blema a abordar, rutinarios y regulares que siguen prescripciones con
distinto grado de formalizaciéon (los diversos procedimientos que for-
man parte del proceso penal, los procedimientos de internacién en un
asilo/hospital psiquidtrico, etc.).

3. UN TELON DE FONDO

Como dijimos, este libro recorre el nacimiento de la interseccion entre
el dispositivo penal y el dispositivo alienista/psiquiatrico en la Argenti-
na durante el siglo XIX, tomando como escenario para su exploracion la
ciudad de Buenos Aires. Dicha interseccion se inscribe en el marco de la
construccion histérica de ambos dispositivos, una dindmica de larga du-
racion que se enraiza en el proceso de cambio al que da lugar la Revolu-
cién de 1810, pero que emerge claramente definida sobre todo a partir de
la década de 1860. Abordaremos aqui en forma sintética —basdndonos en
los avances producidos en la literatura existente— la emergencia de estos
dispositivos, en forma separada, a los fines de pintar una suerte de “te-
16n de fondo” —ciertamente de cardcter esquematico— que sirva como un
punto de referencia a lo largo del libro en el abordaje del surgimiento de
la interseccion entre ambos. Se trata de poner de resalto algunos procesos
significativos en la configuracién de cada uno de sus elementos que serdn
en cierto modo retomados en el desenvolvimiento de nuestro analisis.
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El dispositivo penal

Uno de los elementos caracteristicos del nacimiento del dispositivo
penal en los diferentes contextos nacionales desde el siglo XVIII en ade-
lante ha sido la lenta gestacion de un sistema de pensamiento especifi-
co. Alvaro Pires (1998a, 7) lo ha conceptualizado como la “racionalidad
penal moderna’, en tanto sistema de pensamiento que ha considerado
al derecho penal como un mecanismo de regulacién autosuficiente, ce-
rrado sobre si mismo y diferenciado de otros mecanismos de regulacién
—social o juridica— frente a los que se considera independiente, de otra
“naturaleza’, que se “da por descontado” Los saberes “serios” o “expertos”
sobre la “cuestién criminal” —aquellos que han poseido un estatus de
autoridad y credibilidad elevado que garantizaria un especial acceso a la
verdad (Dreyfus-Rabinow, 1982, 76)—, desde la filosofia y la “ciencia de la
legislacién” o “ciencia de la jurisprudencia” a la “antropologia criminal” y
la “criminologia’, han constituido, con sus multiples y cruciales divergen-
cias, el terreno privilegiado de su incesante configuracion?.

Uno de los componentes fundamentales de esta configuracion es una
progresiva doble separacion en el terreno del pensamiento: a) entre el de-
lito —conducta que viola una ley positiva— y el pecado —conducta que vio-
la unaley divina; y b) entre el ilicito civil -mundo privado, intereses de las
partes—y el ilicito penal o delito —mundo publico, intereses ptblicos, del
estado, del contrato social. Esta progresiva doble separacién activa una
crucial “ontologizacion” del delito que permite pensarlo como un objeto
claro y distinto, una entidad auténoma y singular tanto para la tarea de
conocer como para la tarea de gobernar. Esta “ontologizacion” del delito
como problema, a su vez, se encuentra fuertemente ligada a la asocia-
cién directa y necesaria —poco imaginativa y flexible— con un tnico tipo
de intervencién como solucién, también diferenciada e independiente, la
“pena’, el “castigo en sentido fuerte” —a su vez, separada gradualmente de

25 Este confinamiento del concepto de “racionalidad penal moderna” al campo del sa-
ber serio o experto lo vuelve un tanto més restringido que el concepto de “racionalidad
gubernamental” que hemos presentado en el apartado anterior. Desde nuestro punto la
“racionalidad penal moderna” es, sin dudas, parte fundamental del tejido de una “racio-
nalidad gubernamental” sobre el delito que encuentra en la pena su tecnologia privilegia-
da, pero no la agota ya que otras maneras de pensar al respecto pueden surgir de fuentes
alternativas a los intelectuales especializados en la temdtica. Como veremos, la “raciona-
lidad penal moderna” es uno de los sustratos fundamentales de exploracion de este libro.
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las otras formas de sancidén articuladas en el campo del derecho—, consti-
tuyendo una verdadera “obligacién de castigar” (Pires, 1998a, 8, 12).

Este sistema de pensamiento emerge definidamente en el contexto
europeo en la segunda mitad del siglo XVIII en el marco de las ideas
ilustradas sobre la cuestion criminal —en otros términos pero en el mis-
mo sentido, ver Tarello (1976, 383)—, aunque diversos hilos y tramas
de sus elementos pueden rastrearse hacia el pasado —por lo menos a
partir del siglo XII en el marco de la constitucién del poder real—, pero
en dicho momento adquieren una cierta coherencia sistematica. Es de-
cir, que en este terreno no se experimenté algo parecido a un “cambio
radical, inmediato y global” sino mas bien una “larga gestacién’, plaga-
da a su vez de diferencias en los diversos contextos especificos (Pires,
1998a, 15-16). En esta direccidn, resulta interesante constatar en qué
medida los elementos fundamentales de la racionalidad penal moder-
na no aparecen acabadamente formulados en textos muchas veces rei-
vindicados como “modernos” como El Leviatdn de Thomas Hobbes
de 1651 o El Espiritu de las Leyes de Montesquieu de 1748, pero que
constantemente plantean una “visién unificada del derecho” que no
autonomiza una esfera penal —aun cuando en otros muchos aspectos
anuncian consideraciones que comunmente consideramos “cldsicas”
del “modernismo penal” (Pires, 1998a, 26-31; Garland, 1995, 184; 2005,
81). Seguramente es De los delitos y de las penas de Beccaria publicado
en 1764 el texto clave en que aquellos elementos aparecen perfecta-
mente visibles y claramente delimitados, haciendo posible cifrar en él
el momento de su “emergencia” y convirtiendo a su autor en su inicial
“artesano” (Pires, 1998b, 94; Tarello, 1976, 466).

La construccion de la racionalidad penal moderna en Buenos Aires
fue el resultado de un complejo proceso de importacién cultural. Estos
discursos sobre la cuestion criminal que emergieron inicialmente en el
marco de la Ilustracion en los variados contextos europeos durante
el siglo XVIII, viajaron a través de un lento proceso de traduccién —en un
sentido amplio— al contexto local. Pero estos “viajes culturales” no fue-
ron meros “transplantes’, “trasvases’, “traslaciones’, sino que en muchos
casos los actores locales involucrados activaron una “metamorfosis” de
lo importado, introduciendo modificaciones mas o menos sustanciales
en los argumentos y conceptos que hacian circular, que eran imaginadas
como mediaciones necesarias para ajustar dichos vocabularios temporal
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