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La tortura
Una práctica estructural del sistema penal,  
el delito más grave

Gabriel Ignacio Anitua y Diego Zysman Quirós

Este libro recoge las contribuciones históricas, sociológicas, 
criminológicas y jurídico-penales de autores nacionales y extranje-
ros, en relación a la tortura.

La tortura es una práctica estructural de suma gravedad de 
los sistemas penales del mundo entero, pero, a la vez, en nuestro 
país y desde que se impuso la democracia, es castigada como el de-
lito más grave contra el orden institucional, tanto por la reforma al 
Código Penal que la sanciona con penas similares a las del homici-
dio simple, como por los compromisos internacionales suscriptos 
por la Argentina, no casualmente en esos mismo años.

En verdad, mucho tiempo antes –exactamente doscientos 
años atrás– el 21 de mayo de 1813, en Buenos Aires, la llamada 
Asamblea del Año XIII dictó un decreto para aclamar la prohibición 
del detestable uso de los tormentos y los instrumentos destinados a 
esos efectos. Es claro que la prohibición de la tortura, e incluso su 
consideración delictiva, no fue acompañada con la desaparición de su 
uso, sino que, por el contrario, como en muchos otros lugares, esta 
práctica continuó siendo esencial a la práctica de los sistemas penales.

En homenaje a este acontecimiento local y bicentenario, es-
te libro se justifica como un intento por atacar la perplejidad inte-
lectual a la que hasta hoy día nos somete la existencia de un 
fenómeno como la tortura.

La perplejidad se produce quizá más en quienes estamos 
formados en disciplinas jurídicas y políticas, ya que estos saberes 
comparten la convicción sobre ciertos valores supremos (la li-
bertad, la igualdad, el pluralismo, la tolerancia, la vida) que es-
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tán, al menos, en una aspiración común. También en la 
constatación de la legitimación histórica de la progresiva con-
formación del Estado de derecho como modelo jurídico-políti-
co impuesto o logrado.

Este modelo, traducido al ámbito penal, y en forma más bri-
llante y clara, descripto en sus alcances teóricos por Luigi Ferrajoli, 
ha intentado imponer un derecho penal y un derecho procesal pe-
nal, que en la protección de ciertos bienes jurídicos (en especial la 
vida, la libertad y la integridad corporal, pero también la propie-
dad, etc.) no produjese mayores daños a esos mismos derechos, tan-
to de las víctimas como de los infractores.

Es en este marco en el cual se produce aquel terrible descon-
cierto respecto al fenómeno de la tortura. No solamente por su per-
sistencia en contra de aquel modelo teórico, sino también porque 
en el modelo histórico que lo recibe se produce la paradoja de ser, a 
la vez, el delito más severamente penado y también una consabida 
práctica sistemática del mismo poder penal.

Cuando decimos que es sistemática o estructural, queremos 
indicar, además, que dicha práctica es parte consustancial, o mejor 
dicho genética, de la práctica del poder penal, incluso de la misma 
organización jurídica de ese poder penal.

Derecho penal y poder punitivo pueden ser distinguidos 
teóricamente, pero históricamente se han producido a la vez, y en 
estrecha relación de necesidad. Es por ello que la paradoja en cues-
tión refiere a la misma aporía del derecho penal, que tiene, al me-
nos, esas dos caras, la que limita y la que legitima a la violencia. 
Cabe recordar el peso histórico de la violencia para la conforma-
ción del Estado, del Estado de derecho, y en particular en sus as-
pectos jurídico-penales, que son los que específicamente se 
relacionan con la violencia, prohibida o justificada.

En efecto, así como el derecho internacional se relaciona con 
la guerra, el derecho penal estará igualmente relacionado con la pe-
na, y en última instancia, ambos hechos violentos necesitan de un 
discurso de justificación.

Pero nos referimos especialmente a esa paradoja de origen 
del derecho penal ya que dentro de esa violencia, que es el alma 
del castigo, tuvo un lugar privilegiado la misma tortura, que en 
los momentos de aparición del Estado ya lucía justificada en sus 
leyes y discursos doctrinarios.
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Zaffaroni ha insistido en recordarnos el origen que nues-
tros sistemas penales reconocen en la Inquisición, y en el seña-
lamiento de herejes, judíos, homosexuales y mujeres como el 
otro diabólico al que hay que eliminar para preservar a la socie-
dad. La existencia de esos “enemigos” permitió la organización 
de prácticas que dieron nacimiento a los sistemas penales en los 
que comenzaron a ser usuales las torturas, tormentos y penas 
crueles, como consecuencia del monopolio de arbitrariedad je-
rarquizante de las burocracias de Estado.

Tortura iuris permissione (como nos recuerda Ana Lucia Sa-
badell) era el lema de los prácticos y los demás juristas que en 
aquellos inicios de la modernidad penal, hacían de la práctica de 
la tortura una legítima metodología penal y procesal.

Las misiones fundamentales de la tortura eran la averigua-
ción de la verdad y la purificación de los pecados mediante la apli-
cación del tormento. Este se extendio, asimismo, al espectáculo de 
la pena de muerte, rito que también tendría funciones de control 
terroríficamente disciplinantes.

Esa doble finalidad de la tortura, penal y procesal, sigue siendo 
una constante en la pervivencia de estos hechos que se presentan co-
mo un modo de actuar inherente a los modos represivos del Estado, 
tal y como reiteran en este libro los trabajos de Perlinger y Salinas.

Se reconocen en él dos modelos que desde siempre han esta-
do en tensión. Por un lado, el derecho como “organizador” del po-
der, el que se identifica con el Estado. Y por el otro, el derecho 
como límite a ese poder, como resistencia a su expansión constituti-
va. Creemos que es este último modelo el que puede identificarse 
con el discurso jurídico fundante de la Ilustración, del cual surgió 
una de las críticas más acentuadas contra la tortura.

En poco más de dos siglos, y en distintos Estados –ya de de-
recho– se pretendió evitar la paradoja, reservando los límites del 
Derecho al ámbito del discurso, mientras que las otras prácticas re-
presivas, ligadas a la defensa social ilimitada, se plasmaron privile-
giadamente, como nos enseñó Bergalli, en las agencias de control 
que había creado el propio sistema.

Así continúa el problema del derecho penal, que es la paradoja 
del castigo. En particular, desde que entre el siglo XVIII y principios 
del XIX nace la pena privativa de libertad como forma central de cas-
tigo de los sistemas penales modernos. Esa agencia, la cárcel, así como 
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la policía, heredaron, pero a la vez se construyeron especialmente des-
de entonces, las estructuras posibilitadoras de los hechos de tortura.

Aunque ello no remita solamente al ámbito espacial en el que 
actúan, lo cierto es que se organizan en lugares de no visibilidad, 
adoptando la forma aislada de toda mirada de control, como surge 
de las intervenciones, en este libro, de Rivera Beiras, Muñagorri,  
Del Cura, Monclús y García, Litvachky y Asprella, y Gual.

Al castigo le corresponde ese “no lugar” en el reparto de luces y 
sombras denunciado por Foucault. El logro principal del “Panóptico” 
de Jeremy Bentham fue el haber concebido “una máquina para disociar 
la dupla ver/ser visto”. Más allá de las intenciones de Bentham, que 
asociaba la democracia con la transparencia y la visibilidad, en la prácti-
ca el modelo de su prisión significó un nuevo aislamiento frente a la so-
ciedad y el diagrama de un esquema donde el ojo del poder configura 
una única y unidireccional mirada que oculta más de lo que muestra.

En este sentido, en tanto su condición de posibilidad depende 
de la ausencia de la mirada pública, la persistencia de la tortura puede 
verse como el fracaso del proyecto ilustrado. Principalmente porque la 
tortura se practica en la oscuridad, tanto en las cárceles como en las co-
misarías de policía; en esos ámbitos donde se ejerce la relación de do-
minación entre el funcionario estatal y el ciudadano desprotegido. Pero 
también porque, al igual que en los juegos de cajas chinas, la tortura ra-
ra vez es objeto de estudio y difusión amplia por parte de las ciencias 
sociales y legales. No es tematizada por la práctica jurídica, que la per-
mite y la rodea de impunidad, ni tampoco por la teoría jurídica, ya que 
suele ser ajena a los sofisticados análisis técnico-jurídicos que aparecen 
habitualmente en las jornadas y en los libros de derecho penal.

Todo esto también conduce a la justificación de este libro y a 
las múltiples aplicaciones que surgen de las propuestas de algunos 
de sus autores, con el fin de develar su vigencia.

Como señalan los textos de esta compilación, esta serie de os-
curidades y secretos en los que se consuma y ampara la tortura es el 
principal factor de su impunidad. La especial relación de sujeción y 
los silencios que relacionan al torturador con el torturado, dificultan 
la materia probatoria para su enjuiciamiento y condena. Y, aun antes, 
impiden también su conocimiento y denuncia, ya que la misma suele 
tener mayores efectos negativos para los torturados (que continúan 
encerrados en la institución torturante) que para los torturadores 
(que son protegidos por la complicidad de ocultaciones). Es por ello 
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que la inmunidad de estos y la vulnerabilidad de aquellos, que pro-
duce la impunidad, se convierte en el más importante factor crimi-
nógeno. Dicha condición de posibilidad es la principal fuente de 
legitimación y difusión de la tortura como práctica ordinaria.

Es adecuado recordar, al recientemente fallecido Stanley Co-
hen, quien desarrolló la idea de triángulo de la atrocidad, conforma-
do por las víctimas, los perpetradores y los espectadores. Cada 
variante de la negación aparece en el discurso: la literal (“no pasó na-
da”), la interpretativa (“lo que pasó es en realidad algo distinto”) y la 
implicatoria (“lo que pasó está justificado”). Las atrocidades se sos-
tienen en gran parte por esta legitimación de las agencias estatales.

Particularmente por esta serie de silencios cuestionables, la 
tortura representa la manifestación más extrema y más desagradable 
del poder absoluto, entre quien lo ejerce y una persona inerme. No es 
extraño, por ello, como señalan Ferrajoli o, aquí, Rivera Beiras, que 
tanto la tortura como su impunidad representen la violación más no-
toria y degradante del Estado de derecho y, en consecuencia, el dere-
cho internacional sea un referente limitador indudable de aquella.

Estas afirmaciones justifican que hoy, desde un paradigma 
garantista, la tortura, siempre práctica estatal, sea considerada a 
la par del delito más grave de un autor común: el homicidio sim-
ple (equiparación que Rafecas, en su tesis doctoral sobre el caso 
argentino, analizó críticamente, en tanto, y si bien la justificó 
desde el paradigma garantista, entendió que este rigor habría lle-
vado a la ausencia virtual de condenas). Los discursos que posibi-
litan su negación e impunidad también deben, por lo tanto, 
denunciarse, como lo ponen de relevancia propiamente aquí casi 
todos los trabajos, y en concreto sobre el análisis de esa figura de-
lictiva, tanto Rafecas, como Anitua y Laino. De esta manera, sin 
una legitimación discursiva, también la tortura sería denunciada, 
investigada, penada y reducida al máximo.

Sin embargo, cuando podría pensarse que muchos de los dis-
cursos y prácticas de antaño estarían destinados a desaparecer, ob-
servamos, (muchas de las contribuciones de este libro lo señalan), 
que las viejas justificaciones del castigo aterrorizante y de la investi-
gación inquistorial, se reflejan atualmente, en nuevos discursos po-
lítico-criminales basados en el miedo, que tienen más de un punto 
de contacto con la justificación de la guerra y el castigo, y que con-
ducen a una nueva o remozada legitimación de la tortura.
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El punto común entre los discursos y prácticas de la torturas 
en los Estados Unidos, tanto en la “guerra contra el terrorismo” como 
en la “guerra contra el delito”, tiene un elemento común en torno a la 
“seguridad”. Una seguridad donde un supuesto “nosotros” debe pro-
tegerse, a todo costo, de esos “otros” peligrosos. La mayor presencia 
policial para detectar “peligrosos”, las mayores prisiones con muchos 
“enemigos” dentro: todo ello estaría destinado para los “otros”. Aque-
llos que por ser vistos como diferentes e inferiores pierden humani-
dad, y de este modo pueden ser objetivados y torturados.

Inmediatamente tras el atentado a las Torres Gemelas de Nue-
va York, los Estados Unidos comenzarían una guerra en Afganistán. 
Y de allí en adelante se desencadenaría una sucesión, que hoy parece 
interminable, de nuevos golpes “terroristas” y guerras de defensa pre-
ventiva-represiva. Todo ello está bien lejos de construir un mundo 
más “seguro”, y en realidad favorece nuevos odios y muchos miedos.

En efecto, en ese contexto, donde las denuncias son excep-
cionales, incluso desde el campo filosófico, jurídico y sociológi-
co, se ha producido una gran cantidad de discursos vivificantes, 
que van desde simples negaciones, hasta explícitas justificaciones 
para obtener información sobre planes terroristas y extracciones 
de confesiones o delaciones.

Al analizar estas prácticas, impunidades y justificaciones, en 
esta obra, Michael Welch denuncia una “segunda historia de la tor-
tura” que narra el modelo de racionalización de las técnicas de inte-
rrogatorio rigurosas que figuran en el nuevo paradigma de la tortura 
en los Estados Unidos y el mundo. La influencia del discurso sobre 
la práctica confluye en esa táctica global que surge de avivar y a la 
vez mitigar el miedo (con ejemplos improbables como la bomba de 
relojería en un colegio, etcétera). Como también surge del texto de 
Zysman Quirós, estos discursos renuevan sorpresivamente los efec-
tos justificantes (“si la tortura es necesaria, es lícita”) y también in-
sensibilizantes (“se trata de un dolor comparativamente menor”). 
Como desde antaño, las prácticas de torturas que se han “normali-
zado” desde los atentados del 11 de septiembre de 2001, están ro-
deadas de una impunidad (de los mandos que las perpetran) que 
asimismo son nuevas justificaciones criminógenas.

Aunque esta presencia ya justificaba las lógicas jurídicas anti-
garantistas de la modernidad –en la primera década de este siglo–, 
de acuerdo a lo que surge de los trabajos de Mendiola y de Brandá-
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riz, se sentaron las bases de una fase diferente, desde la perspectiva 
del Estado de derecho, con la consolidación del derecho penal de la 
no-persona, incluyendo un derecho penal del enemigo.

Actores políticos y jurídicos calman inquietudes y buscan 
consenso social debatiendo y consensuando entre ellos, con la di-
vulgación de los medios masivos de comunicación, políticas de se-
guridad de tipo penales, como denunciaba en su momento 
Alessandro Baratta. De esta manera, el tema de la seguridad ciuda-
dana queda inserto en la agenda de discusión pública, con estas 
consideraciones de represión sin límites (expresada en eslogan co-
mo tough on crime, “mano dura” o incluso “meter bala”).

De la misma forma en que la guerra al terrorismo justifica 
que el Estado sea terrorista, la guerra al delito permite que el Estado 
sea criminal. En ningún caso se respetan las leyes de la guerra y 
tampoco se respeta el derecho penal, y en ambos casos, es curso de-
riva casi invariablemente en prácticas de tortura.

Resta ahora, para ir finalizando, presentar cada una de las 
contribuciones que hemos mencionado. De ningún modo, esta re-
seña pretende suplir la lectura de los textos que siguen, sino, por el 
contrario, procura ser una invitación a su lectura, a la vez que ex-
presa un profundo agradecimiento por haber confiado en nosotros 
como compiladores y organizadores de este libro, en el cual, a nues-
tro entender, los textos se realzan en su conjunto y permiten al lec-
tor sacar sus propias conclusiones.

En primer lugar, Michael Welch, Doctor en derecho y profesor 
en el Programa de Justicia Criminal de la Universidad Rutgers en New 
Brunswick, New Jersey, y Visiting Fellow en el Centro para el Estudio 
de los Derechos Humanos, en la London School of Economics, autor 
de Scapegoats of September 11th: Hate Crimes and State Crimes in the 
War on Terror (2006, Rutgers University Press), Ironies of Imprisonment 
(2005, Sage), Detained: Immigration Laws and the Expanding I.N.S. 
Jail Complex (2002, Temple University Press), en estricta referencia al 
caso estadounidense e internacional, nos habla aquí de “La reaparición 
de la tortura en la cultura política. Siguiendo su discurso y genealogía”, 
trabajo originalmente publicado en inglés en la revista venezolana Ca-
pítulo Criminológico, y por primera vez traducido al castellano para esta 
compilación, en la cual, distanciándose de otros orígenes históricos, 
rastrea documentadamente las prácticas recientes de tortura estadouni-
dense en las experiencias desarrolladas en los años de la guerra fría.
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Así también, José Ángel Brandariz, Doctor en derecho y pro-
fesor titular en la Facultad de Derecho de A Coruña, estudia uno de 
los ejemplos y territorios más emblemáticos de la tortura moderna, 
en Guantánamo y la anomia punitiva global, donde sostiene que los 
hechos de Guantánamo no son un fenómeno irrelevante, ni un ac-
cidente de comienzos de siglo XXI, sino la prueba contundente de 
las formas en las que se producen las tensiones entre el Derecho, la 
anomia y la soberanía en el este nuevo siglo.

Por su parte, Diego Zysman Quirós, Doctor en derecho por 
la Universidad de Barcelona, quien se desempeña como docente de 
Derecho Penal y Criminología en la Facultad de Derecho de la 
UBA, nos ofrece otro artículo inédito, ¿Discutir y legitimar la tor-
tura? El debate moderno sobre los interrogatorios en la guerra glo-
bal contra el terror, donde relata el desarrollo y la significación del 
impensable debate generado en la última década en derredor de la 
justificación de este instituto ante la amenaza terrorista.

Ignacio Mendiola, Doctor en sociología y profesor asociado 
de la Universidad del País Vasco, a su vez, continúa las reflexiones 
de origen foucaultiano sobre la biopolítica que han caracterizado 
sus trabajos anteriores, ofreciéndonos un escrito original y concep-
tualmente muy rico: La producción sociopolítica de la tortura.

Asimismo, con especial atención a la situación en España, 
Iñaki Rivera Beiras, Doctor en derecho por la Universidad de  
Barcelona, profesor titular en esa casa y director del Observatorio 
del Sistema Penal y los Derechos Humanos de la U.B., escribe en 
esta obra sobre La impunidad de la tortura y las obligaciones de los es-
tados en el marco internacional y estatal, dando cuenta de todos los 
mecanismos de prevención y de sanción instituidos nacional e in-
ternacionalmente para prevenirla, en un trabajo cuyo nivel de deta-
lle brinda informaciones concretas sobre las prácticas y los actores 
comprometidos, pese a ello, en su pervivencia.

Así también, Ignacio Muñagorri Laguía, Doctor en derecho 
y catedrático de Derecho Penal en la Universidad del País Vasco, 
nos ofrece La tortura y la detención de personas, texto en el cual ree-
labora trabajos más extensos, antes publicados, en donde reflexiona 
sobre la normativa y las prácticas de detención y prisión provisional 
en España, que dan condición de posibilidad a la tortura.

Jorge del Cura, miembro del Centro de Documentación Con-
tra la Tortura (CDCT) y ex presidente de la Asociación Contra la 
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Tortura (ACT) de España, publica en este libro, La tortura en el Esta-
do español en la actualidad, donde desarrolla un detallado estudio em-
pírico de la realidad del tema en aquél país, con seguimiento anual.

Ya en el ámbito de materialidad de la tortura específicamente 
en la Argentina, y en directa vinculación con el bicentenario antes 
aludido Nahuel Perlinger, docente de la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Buenos Aires y Pablo Gabriel Salinas Cavalotti, Doc-
tor en Derecho por la Universidad de Córdoba y profesor en la Uni-
versidad Nacional de Cuyo, en trabajos originales que profundizan 
sus investigaciones anteriores sobre la tortura, nos recuerdan de ma-
nera detallada, altamente informativa y crítica, su fatídica historia y 
desarrollo, desde la colonia hasta la actualidad. Los textos, respecti-
vamente, son complementarios y se titulan La tortura en el Río de la 
Plata: en la historia y en la ley penal y La tortura, continuidad y super-
vivencia a pesar de los 200 años transcurridos desde su abolición formal.

Bernarda García (licenciada en Sociología, UBA), Marta Mon-
clús Masó (Doctora en Derecho, Universidad de Barcelona), Gabriela 
Pagés (abogada, UBA) y Alberto Volpi (abogado, UBA) son funciona-
rios de la Procuración Penitenciaria de la Nación. El contenido del ar-
tículo La experiencia de la Procuración Penitenciaria de la Nación en la 
investigación y registro de casos de tortura en cárceles federales,  es fruto 
del trabajo colectivo de la institución que integra y da cuenta tanto de 
su trabajo de contralor, como de la realidad que perciben en relación 
con la tortura en el marco de las prisiones federales argentinas.

Paula Litvachky y María Eva Asprella, son abogadas de la 
Universidad de Buenos Aires, donde ejercen funciones docentes y, 
respectivamente en el CELS (Centro de Estudios Legales y Socia-
les) Directora del Área de Justicia y Seguridad y Coordinadora del 
Equipo de Justicia Penal y Políticas de Encarcelamiento. En su tra-
bajo El proceso de creación e implementación del Mecanismo Nacional 
de Prevención de la Tortura en Argentina, señalan que ese proceso ge-
nera, para el Estado argentino y para los demás miembros del siste-
ma (organismos estatales y no gubernamentales que trabajan en la 
defensa de los derechos de las personas privadas de libertad), una 
serie de desafíos como el de avanzar en la articulación con quienes 
ya vienen trabajando el tema, el de coordinar los ámbitos federales 
y locales o provinciales, y el de desarrollar capacidad de interven-
ción estratégica sobre los núcleos estructurales de violaciones de de-
rechos humanos en el país. En todo caso, ello propicia la discusión 
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de políticas públicas que ponen en jaque los nudos donde se ejerce 
la violencia sobre las personas detenidas.

Otro aporte inédito es el de Ramiro Gual, docente en la Fa-
cultad de Derecho de la UBA y coordinador del Equipo de Investi-
gación y Documentación de Fallecimientos en Prisión de la 
Procuración Penitenciaria de la Nación, quien en Violencia que crea, 
violencia que conserva. Un análisis de la vigencia y los usos de la tortura 
en el régimen penitenciario federal argentino, desarrolla una descrip-
ción de la vigencia de la tortura como componente central del esce-
nario penitenciario federal y se ensayan los usos que la agresión física 
mantiene en la actualidad para el gobierno o gestión de la prisión.

Dos funcionarios del Ministerio Público de la Defensa ar-
gentino, Gabriel Ignacio Anitua, quien es además Doctor en Dere-
cho por la Universidad de Barcelona y profesor adjunto regular de 
derecho penal y criminología en la UBA, y Nicolás Laino, docente 
en la Universidad de Palermo, presentan otro artículo inédito: La 
tortura en Argentina como práctica del sistema penal y como crimen de 
Estado, allí realizan una aproximación a la realidad de la tortura, a 
pesar de sus denuncias en la investigación empírica y en la jurispru-
dencia internacional, advirtiendo sobre los riesgos de las teorías que 
podrían coadyuvar en su invisibilización.

Cierra el libro Daniel Rafecas, Doctor en derecho por la 
UBA con una tesis sobre la tortura en Argentina, y profesor adjun-
to de la Facultad de Derecho en esa misma Universidad, con un 
aporte original y especialmente singular, que retoma su línea de in-
vestigación doctoral y se centra ahora en un aspecto no transitado 
entonces: La vulnerabilidad como rasgo característico de las víctimas 
de tortura… ¿también de los victimarios?

Con lo dicho quedan presentados los trabajos, recomenda-
mos su lectura y agradecemos al lector por haber llegado hasta 
aquí, compartiendo esto que también constituye un compromiso 
para la erradicación de la tortura.
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La reaparición de la tortura en la cultura 
política. Siguiendo su discurso y genealogía1

Michael Welch2

I. Introducción

Desde las revelaciones de abuso y tortura a prisioneros en 
Abu Ghraib y Guantánamo, se han sucedido una avalancha de 
opiniones sobre la ética de los interrogatorios en la guerra contra 
el terror. Un aspecto importante del debate sobre la tortura está 
centrado en las cuestiones legales sobre el trato riguroso de sos-
pechosos y presos (Greenberg y Dratel, 2005; Lewis, 2004). Sin 
embargo, otras áreas de conocimiento también merecen una cui-
dadosa consideración. Por ejemplo, una mirada de cerca a las claves 
socio-históricas de la evolución de la tortura y los interrogatorios 
muestra que la controversia tiene un linaje más antiguo. En princi-
pio, es tentador recurrir a la literatura académica sobre tortura que 
se sumerge en las prácticas antiguas y medievales supuestamente 
extinguidas y sustituidas por formas más humanas de castigo, en 
particular por la prisión (Foucault, 1977; Garland, 1990; Langbein, 
1977). Sin embargo, a pesar de que la reaparición de la tortura desde 
el 9/11 nos habla de las manifestaciones de poder discutidas en esas 
obras, los relatos de la historia contemporánea que se remontan a la 
Guerra Fría proporcionan un punto de partida más adecuado para 
la interpretación de la tortura moderna (Danner, 2004; Harbury, 
2005; McCoy, 2006). Además, antes que limitarse a trazar una his-
toria social de la tortura en términos descriptivos, es útil construir 
1 Traducido por Diego Zysman Quirós.
2 Agradezco a Deans Arnold Hyndman, Holly Smith, Rhodes, y Allan Horwitz el 
programa sabático de la Universidad de Rutgers por proporcionarme la oportuni-
dad de completar este trabajo. Del mismo modo, reconozco a mis colegas del Cen-
tro para el Estudio de los Derechos Humanos en la London School of Economics, 
particularmente a Conor Gearty y Stan Cohen, por su apoyo.
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una genealogía que ofrezca una visión de las formas en que el poder 
se transmite de un organismo a otro. Al igual que Carrabine (2004, 
2000) y una serie de sociólogos afines, este proyecto está inspirado 
en la obra de Michel Foucault y en un nivel aun más profundo, por 
Friedrich Nietzsche, cuyo método genealógico investiga escéptica-
mente todos los fenómenos por sus signos, símbolos y la importancia 
del poder (1887; véase Adler y Longhurst, 1994; Garland, 1990).

Al embarcarnos en un análisis de la tortura moderna, explo-
ramos el proceso por el cual los actos de brutalidad impensables se 
han convertido en formas “necesarias” de la política y la práctica. 
De este modo, se da contenido a un enfoque socio-histórico to-
mando en consideración el papel del discurso como formador del 
diálogo y el significado de la tortura, el interrogatorio y el trato de 
los presos. Lamentablemente, gran parte del discurso dominante 
elaborado por actores políticos, implica la formulación de simples 
negaciones y justificaciones legales para el abuso de sospechosos 
como parte de la búsqueda por obtener información sobre planes 
terroristas y extraer confesiones. Dada la evidente amenaza a los 
derechos humanos, Cohen (2006, 2005) favorece una “segunda 
historia de la tortura” que narra el modelo de racionalización de las 
técnicas de interrogatorio rigurosas que figuran en el nuevo paradig-
ma de la tortura (véase Gearty, 2005, 1997). Una segunda historia 
de la tortura nos lleva a examinar críticamente la influencia que el 
discurso impone en la práctica, ya que se llena de un lenguaje que 
pretende avivar y a la vez mitigar el miedo (por ejemplo, la bomba 
de relojería, Dershowitz, 2002). Del mismo modo, el discurso tie-
ne un efecto insensibilizante, llevando a personas, en otros casos, 
moralmente comprometidas, a aceptar las tácticas severas como un 
mal menor frente a riesgos más nefastos para la seguridad nacional 
(Ignatieff, 2004). Desde el 9/11, la tortura está impregnada de una 
sensación de impunidad pues no es probable que los que ordenan 
poner en práctica tales atrocidades enfrenten una acusación penal 
por crímenes de guerra. Aun así, como este trabajo sugiere, no hay 
nada nuevo en esta forma de inmunización. Existe un reclamo per-
sistente, encerrado en una genealogía de la tortura moderna, de que 
las tácticas severas son vitales para proteger al Estado de poderosos 
cauces de destrucción, como el comunismo o el terrorismo. Alfred 
McCoy señala los grados de complicidad política, profesional y pú-
blica en el estilo de tortura estadounidense:
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“En esta calurosa polémica, todos nosotros, los defensores y 
los opositores de la tortura por igual, hemos estado actuando un 
guion escrito más de cincuenta años atrás, en las profundidades de la 
Guerra Fría. En verdad, la búsqueda de las raíces de Abu Ghraib en el 
desarrollo y propagación de una forma estadounidense distintiva de 
la tortura, de alguna manera, alcanzaría a casi toda nuestra sociedad 
–los brillantes académicos que hicieron la investigación psicológica, 
los distinguidos profesores que abogaron por su uso, las grandes uni-
versidades que los apoyaron, los augustos legisladores que aprobaron 
los fondos y los estadounidenses buenos que consintieron, con su 
silencio, cada vez que los medios de comunicación o los críticos del 
Congreso arriesgaron sus carreras por manifestaciones que encontra-
ron poco apoyo, permitiendo que el proceso continuara” (2006:6).

Contextualizando este modo de involucrarse directa e indi-
rectamente en la tortura, el artículo comienza con un panorama 
teórico sobre la forma en que el discurso interactúa con la guberna-
mentalidad. Como veremos, la clave para entender la vinculación 
es el proceso de traducción mediante el cual el poder se transmite 
de un estadio jerárquico al siguiente. En este transcurso, las racio-
nalidades políticas y las tecnologías gubernamentales preparan un 
camino para la tortura, transformando lo impensable en práctica. 
Al mismo tiempo en que se realiza el examen de la aparición de la 
tortura moderna en la era de la Guerra Fría, se presta especial aten-
ción a las fuerzas científicas dedicadas a conducir investigaciones 
sobre la conducta y cómo sus hallazgos con relación al dolor físico 
y psicológico se convirtieron en el fundamento de un nuevo para-
digma de la tortura. Estos orígenes son importantes para descubrir 
las raíces genealógicas de la tortura en un mundo pos-9/11.

II. Traducción, gubernamentalidad y discurso

En la búsqueda de una interpretación crítica del modo por el 
cual el poder opera en el contexto de las prisiones, Carrabine (2000, 
2004) explora una trilogía de conceptos interrelacionados, a saber: la 
traducción, la gubernamentalidad y el discurso. Este enfoque integra-
do no solo comunica niveles de penología micro y macro, sino que 
también aclara la forma en que se estructuran la acción, la creencia y 
la conducta de acuerdo a los contornos específicos de poder, impul-
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sando, de este modo, una teoría social de la prisión. La intención de 
Carrabine es “ofrecer una forma de pensar que lleva a la sociología de 
la prisión a un conocimiento global más teórico de las estrategias de 
dominación y regulación, sin ser víctima de un entendimiento limita-
do de cómo se vive el encarcelamiento en determinados momentos y 
lugares” (2000: 312). Pasando a una “Sociología de la traducción” (o 
“teoría del actor-red”), Carrabine afirma que la dicotomía tradicional 
entre lo micro (es decir, los individuos y la psicología) y lo macro 
(es decir, las instituciones y la historia económica) es superficialmen-
te puesta entre paréntesis, lo que impide la construcción y mante- 
nimiento de relaciones de poder hacia adentro. Como remedio, los 
planos micro y macro de penología deben ser abordados desde la 
misma perspectiva de análisis que examina cómo la dominación se 
produce continuamente. Este proceso se describe a lo largo de líneas 
de traducción, definidas como el modo en el cual: “entendemos todas 
las negociaciones, intrigas, cálculos, actos de persuasión y violencia, 
gracias a la cual un actor o fuerza toman, o causan que se les otorgue, 
autoridad para hablar o actuar en nombre de otro actor o fuerza” (Ca-
llon y Latour, 1981: 279). En consecuencia, la relación entre poder y 
estructura es forjada por redes, alianzas, puntos de resistencia y dura-
bilidad relativa, de este modo permite a los guardias de la prisión ejer-
cer el poder sobre los custodiados. La noción de la traducción es útil 
porque nos permite imaginar un proceso mediante el cual los agentes 
“taducen” fenómenos en recursos que se convierten en la fuerza pro-
pulsora de las redes de control (Clegg, 1989). En su investigación, 
Carrabine interpreta la práctica del encarcelamiento como una tra-
ducción de las redes que constituyen tanto la agencia como la estruc-
tura, arrojando así luz sobre la vitalidad que tienen actores poderosos 
en ambientes penitenciarios (véase Bosworth y Carrabine, 2001).

Más allá de los marcos micro-macro, Carrabine hace conexión 
con la literatura de la gubernamentalidad (Burchell, Gordon Miller, 
1991; Garland, 1997; Rose y Miller, 1992). Así, propone un vocabu-
lario conceptual que nos ayuda a comprender para qué son las cárce-
les (eg., las racionalidades políticas) y cómo las prácticas de reclusión 
se llevan a cabo (eg., las tecnologías gubernamentales). Vigilar y Casti-
gar, de Foucault (1977), es criticado por su falla al establecer vínculos 
claros entre la microfísica del poder y sus relaciones con el Estado y la 
sociedad en su amplitud. Como consecuencia de ello parecía que la 
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producción de cuerpos dóciles permanecía separada de valencias más 
amplias en el proyecto disciplinario (véase Garland, 1997). Como 
si respondiera a ello, Foucault (1978, 1991) pone a punto su con-
cepción del poder con una formulación importante. Pese a que no 
gravita en una teoría del Estado (por ejemplo, la crítica marxista), 
defiende su perspectiva de una trayectoria del poder “desde abajo ha-
cia arriba” como superior a la deductiva “desde arriba hacia abajo”, 
manteniéndose enfocado en la naturaleza del poder en los niveles más 
bajos. Foucault afirma que los métodos de análisis destinados a las 
áreas locales podrían ser replicados estudiando las formas en que las 
poblaciones son gobernadas en los territorios de los Estados-nación. 
Por otra parte, los cambios en la práctica de gobierno (“la conducta de 
las conductas”) tienen una enorme importancia en el proyecto de la 
modernidad, sobre todo teniendo en cuenta su racionalidad o sistema 
de pensamiento sobre quién puede gobernar a quiénes.

Las racionalidades políticas ayudan a aclarar las conexiones 
micro-macro que ofrecen justificaciones morales de ciertos méto-
dos de ejercicio del poder (Rose y Miller, 1992). Son igualmente 
importantes las tecnologías de gobierno que hacen referencia a una 
serie de programas, cálculos, técnicas y procedimientos a través de 
los cuales las autoridades encarnan a fin de expresar o dar vida a 
las ambiciones de gobierno3. Es precisamente en este encuentro de 
la conceptualización en el cual Garland realiza un anclaje con la 
importancia de la traducción. “El poder no es cuestión de imponer 
una voluntad soberana, sino, en su lugar, un proceso para obtener 
la cooperación de cadenas de actores que ‘traducen’ poder desde 
un lugar a otro” (1997: 182). El poder, en ese sentido, no es una 
entidad monolítica centralizada por el Estado, sino una fuerza que 
se dispersa a través de las arenas locales que a su vez, a menudo, se 
encuentran con los objetivos expresados   por autoridades situadas 
más arriba en la cadena. Sin embargo, tal dispersión es animada 
por el discurso, entendido como un sistema de pensamiento que 
informa y guía la práctica. Manteniéndose dentro de la penología, 
Carrabine expande esa noción de discurso como herramienta para 
descifrar las formas de pensar sobre el encarcelamiento. “Como 
tales, los diversos discursos sirven para ‘incorporar’ las acciones de 

3 Para un análisis en profundidad de una nueva configuración emergente del po-
der desde 9/11, (ver Agamben, 2005; Butler, 2004; Ericson, 2007).
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los poderosos dentro del proyecto de encarcelamiento –es decir, los 
funcionarios, gobernadores, personal, etc.–, y de este modo articular 
estas ideas y prácticas” (2000: 316). Sumando claridad a los supuestos 
subyacentes del discurso enraizados en la traducción, Carrabine está 
de acuerdo con Giddens, quien pretende que los sujetos humanos 
tienen “como un aspecto inherente de lo que hacen, la capacidad de 
comprender lo que hacen mientras lo hacen” (1984: xxii). Aun cuan-
do, como Carrabine sostiene, los actores pueden no tener una con-
cepción completamente trazada de la estructura discursiva, si pueden 
y suelen estar dispuestos a actuar sobre las creencias y justificaciones 
enraizadas en razones políticas y tecnologías de gobierno. Es precisa-
mente en esos puntos de contacto donde se produce la traducción.

En su investigación, Carrabine adopta una noción foucaul-
tiana del discurso, haciendo hincapié en la forma en que este estruc-
tura el conocimiento y organiza la forma en que se hacen las cosas.  
Foucault (1972: 49) insiste en que el discurso no es solamente una 
constelación de signos, sino también una práctica “que sistemática-
mente forma los objetos de los que habla” (Véase Williams, 1999). 
Considerando que es discutible saber cuántos discursos penales di-
ferentes existen exactamente, hay cierto acuerdo en que un total de 
seis sirven para capturar una amplia gama de demandas y prácticas 
(Adler y Longhurst, 1994; Carrabine, 2004, 2000). Tres de esos dis-
cursos se refieren a los fines del encarcelamiento (es decir, la rehabili-
tación, la normalización y el control) y los tres restantes a los medios 
(es decir, la burocracia, la profesionalización y el autoritarismo). Los 
medios apuntan a las tecnologías o métodos para llevar a cabo los 
objetivos de los fines, o a las racionalidades y las justificaciones del 
encarcelamiento. Es importante darse cuenta de que esos discursos 
no son pétreos, sino, en realidad dinámicos y sujetos a ser continua-
mente producidos y desafiados, tanto dentro de la cárcel como en la 
sociedad en general. Considerando que una sociología de la tortura 
no se ajusta de modo puro a los seis discursos penales ya mencio-
nados, que se beneficia de descifrar los diversos reclamos sobre la 
práctica de la tortura, incluidos sus fundamentos políticos (e.g., los 
fines) y las tecnologías de gobierno (e.g., los medios). Al examinar el 
discurso contemporáneo sobre la tortura, somos capaces de interpre-
tar el proceso de traducción y la forma en que sirve para canalizar el 
poder de un lugar a otro. Además, a través de una genealogía de la 
tortura moderna somos capaces de entender el papel de la traducción 
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que utiliza el discurso para transformar lo impensable en pensable, lo 
que, a su vez, se convierte en base de la política y la práctica.

III. Los orígenes de la tortura moderna

Los historiadores destacan que entre 1950 y 1962, el gobier-
no de los EE.UU. permitió a la CIA perseguir su fascinación por la 
investigación sobre el control mental, en la creencia de que podría 
llegar a ser un arma crucial en la Guerra Fría. Miles de millones 
de dólares de impuestos se canalizaron en numerosos experimentos 
encaminados a estudiar los efectos de las drogas alucinógenas, las 
descargas eléctricas y la privación sensorial, convirtiéndose en una 
campaña científica masiva que McCoy llama “un verdadero Pro-
yecto Manhattan de la mente” (2006: 7; Simpson, 1994). En una 
genealogía de la tortura estos desarrollos son especialmente desta-
cables. Mientras las formas tradicionales de tortura implementan 
tácticas físicas dirigidas al cuerpo, la tortura moderna –beneficiada 
por la ciencia– se basó especialmente en las técnicas psicológicas. 
Entre sus innovaciones, la ciencia de la tortura contó con la creación 
de “tortura sin contacto”. Después de años de experimentos, los 
científicos de la tortura descubrieron que el dolor físico, indepen-
dientemente de su intensidad, generaba resistencia, lo que socavaba 
los intentos de extraer información o una confesión al sujeto. Por el 
contrario, un nuevo paradigma psicológico de la tortura defendido 
por la CIA integraba “dolor auto-infligido” con privación sensorial 
en una técnica que fue percibida como superior al modelo físico tra-
dicional. Los científicos aprendieron que las personas capitulan con 
más plenitud a un interrogatorio cuando se sienten responsables de 
su propio sufrimiento ya que la sinergia del trauma físico y psico-
lógico desajusta la identidad personal. De hecho, la imagen icónica 
de un prisionero iraquí encapuchado de pie sobre una caja, con los 
brazos extendidos a cables eléctricos, ofrece evidencia convincente 
de un método de la CIA enderezado tanto a la privación sensorial 
(e.g., la capucha) como el dolor auto-infligido (e.g., los brazos ex-
tendidos), (McCoy, 2006; Watson, 1978).

La traducción de los métodos de tortura desde las agencias a 
quienes los practican, puede localizarse fácilmente en la publicación 
de un documento titulado Manual de Interrogación de Contrainteli-
gencia (Kubark, 1963). En ese libro de instrucciones la tortura-sin-
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contacto fue codificada, con fines de enseñar a los interrogadores 
tácticas modernas –científicamente informadas–, no solo pensadas 
para ser efectivas, sino también para ser difíciles de detectar ya que las 
cicatrices se mantenían en la profundidad de la psique (Doerr-Zegers, 
et. al., 1992). Esta traducción fue rápida y global en la medida en que 
las modernas técnicas de tortura ideadas por la CIA, con el apoyo de los 
miembros clave de la comunidad científica, se propagaron inicialmente 
a través de la Oficina de Seguridad Pública de la U.S. Aid, para los de-
partamentos de policía de Asia, en la década de 1960 y luego en Amé-
rica Latina, después de 1975. El paradigma de tortura de la CIA circuló 
por los Equipos Móviles de Entrenamiento del Ejército de EE.UU. en 
la década de 1980 a través de Centroamérica. Estos programas eran 
decididamente encubiertos, por lo cual la racionalidad política no pre-
tendía ser: “la tortura moderna servirá a la seguridad nacional como 
un medio de combatir la creciente amenaza del comunismo” (Hinton, 
2006; Huggins, Haritos Fatouros, y Zimbardo, 2002; Kahn, 1996).

En su mayor parte, la tortura volvió a la “caja de herramien-
tas” al final de la Guerra Fría, mientras el gobierno de EE.UU. 
reanudó su posición pública de apoyo a los principios de dere-
chos humanos (por ejemplo, la participación en la Conferencia 
Mundial de Derechos Humanos celebrada en Viena [1993], y la 
ratificación de la Convención de la ONU contra la Tortura). Du-
rante la década de 1990, las misiones de contrainsurgencia de la 
CIA, incluso, se redujeron drásticamente. Sin embargo, después 
de los ataques del 11 de septiembre razones políticas relativamen-
te latentes, vinculadas a la seguridad nacional, conducirían nue-
vamente a las prácticas de tortura moderna como una tecnología 
importante en la guerra contra el terror. En lugar de apresurarse a 
investigar las tácticas severas de interrogatorio en un mundo pos-
9/11, en esta etapa del análisis es útil considerar otras cuestiones 
que informan una genealogía de la tortura moderna. Momentos 
socio-históricos clave demuestran con claridad la importancia 
del discurso, y cómo los elementos de poder se traducen desde 
las agencias a las prácticas de los individuos. En los apartados 
siguientes se examina con cierta profundidad el interrogatorio 
como un proyecto científico, y luego cómo el conocimiento se 
transmite a los métodos específicos de interrogación. Por último, 
miraremos críticamente a la tortura moderna, en la forma en que 
ha vuelto a emerger desde el 11 de septiembre.



27

La reaparición de la tortura en la cultura política

IV. Una ciencia del interrogatorio

Al trazar una genealogía de la tortura moderna, aparecen en un 
lugar prominente los acontecimientos posteriores a la Segunda Gue-
rra Mundial, toda vez que la Guerra Fría produjo un clima de descon-
fianza mayor –y paranoia– entre el régimen soviético y los EE.UU. 
En la búsqueda de un poder aventajado, tanto en el KGB como la 
CIA se embarcaron en grandes experimentos de control mental que 
creían que darían lugar a la detección del espionaje. Al igual que los fí-
sicos nucleares que encabezaron investigaciones innovadoras en arma-
mento, los psicólogos también ganaron prestigio considerable porque 
se creía que poseían la llave para abrir la conciencia humana (Fisher, 
1977). Los lazos que vinculan a la comunidad de inteligencia y el es-
tablecimiento militar con psicólogos académicos fueron fortalecidos 
no solo por un nacionalismo compartido, sino también a través del 
financiamiento de fondos. Después de la Segunda Guerra Mundial, la 
Oficina de Servicios Estratégicos en Washington reclutó a científicos 
alemanes que habían realizado experimentos nazis que involucraban 
psicología y fisiología humana. En esa fase de “ciencia de la tortura”, 
las drogas, especialmente el LSD, se volvieron de gran interés, ya que 
se propusieron para mejorar los interrogatorios dirigidos a identificar 
espías y agentes dobles (por ejemplo, la Operación “Paperclip”, ver 
Cockburn y St. Clair, 1988; McCoy, 2006). En gran medida, al igual 
que la Inquisición en la Europa medieval, lo que más importa a los in-
terrogadores es obtener confesiones. El prominente psicólogo Irving 
Janis, quien tenía una amplia experiencia de investigación cognitiva 
patrocinada por el ejército soviético en la década de 1940, propuso al 
ingresar a los EE.UU. que las confesiones (incluso falsas) podrían ser 
producidas con una combinación de técnicas sofisticadas de hipnosis, 
drogas y electro-choques (Janis, 1949; ver Bowart, 1978). Ante los 
rumores de que los soviéticos habrían descubierto el código para el 
‘‘lavado de cerebro”, la CIA se apresuró a canalizar más fondos para la 
psicología experimental, algo que podría dar a los EE.UU. una ven-
taja en la “guerra de cerebros” (Marks, 1979, véase Lifton, 1961). En 
resúmen, estas actividades se produjeron en medio de la ecología del 
miedo y la histeria de la Guerra Fría, lo que reforzó las preocupaciones 
generalizadas por la seguridad nacional.

De particular importancia es la formulación de un programa 
de control mental de la CIA conocido como MKUltra, un noto-
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rio plan de investigación del comportamiento que se basó primero 
en experimentos extraños sobre drogas alucinógenas e hipnosis (de 
1950 a 1956) y luego en la línea de estudios dominantes de la psi-
cología cognitiva (hasta 1963). Ese cuerpo de conocimientos, en úl-
tima instancia, se convertiría en la base “científica” de un manual de 
interrogatorios definitivo compilado en 1963, un folleto instructivo 
que serviría para transmitir la ciencia del interrogatorio en prácticas 
de campo. Como veremos, las líneas directas de traducción se loca-
lizan fácilmente en la estructura de MKUltra.

“A los investigadores de MKUltra se les dieron poderes extraor-
dinarios. Al principio, (Richard) Helms propuso, y el Director (Allen) 
Dulles estuvo de acuerdo, que el 6 por ciento del presupuesto para la 
agencia TSD (División de Servicios Técnicos de la CIA) podría ser gas-
tado ‘sin el establecimiento formal de relaciones contractuales’. Helms 
señaló que los investigadores académicos talentosos y los médicos ‘son 
más reacios a firmar acuerdos firmados de cualquier tipo que los vin-
culan con esta actividad ya que tal conexión podría poner en peligro 
su reputación profesional’” (McCoy, 2006: 28; Senado, Inteligencia 
Exterior y Militar, Libro I, 404-5, véase el Senado, 1977).

Bajo el paraguas de MKUltra, la CIA infiltró importantes ins-
tituciones de la sociedad civil, incluyendo universidades y hospitales 
prestigiosos, donde los investigadores médicos podrían llevar a cabo 
experimentos con drogas y privación sensorial (Weinstein, 1990). 
Pese a que gran parte de la infraestructura financiera para la investiga-
ción de control mental tuvo el apoyo de fondos gubernamentales, las 
fundaciones privadas también contribuyeron (por ejemplo, las funda-
ciones Ford y Rockefeller, ver Simpson, 1994). No debe pasarse por 
alto el papel de la Asociación Americana de Psicología, en particular 
su División de Psicología Militar, que sirvió como una importante red 
mediante la cual se vinculó a los profesores universitarios con los dó-
lares del Pentágono. A diferencia de las limitaciones éticas impuestas 
a los psiquiatras, como el juramento hipocrático (a fin de evitar da-
ños a los pacientes), los psicólogos disfrutaron el tipo de flexibilidad 
que apreciaban las agencias gubernamentales, militares y clandestinas 
(Dunlap, 1955). De hecho, la sinergia de los recursos del gobierno 
con los investigadores proclives impulsaría la ciencia de la interro-
gación, ya que estuvo dispuesta a abrir nuevos caminos en el campo 
de la investigación cognitiva y del comportamiento, todo lo cual se 
consolidó gracias a un sentido compartido de servir a la seguridad na-
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cional. Psicólogos destacados como Albert Biderman, Irving L. Janis, 
y Harold Wolff, fueron adjudicados, cada uno, con contratos de la 
CIA, contribuyendo a una comprensión más profunda y más clínica 
de dolor auto-infligido (Haggbloom, 2002). Durante ese período se 
sumó a la ciencia del interrogatorio (y la tortura) la obra de un joven 
psicólogo de Yale llamado Stanley Milgram.

En lo que puede describirse como un enlace notable en la 
cadena de traducción, los estudios de Milgram (1964) demostraron 
que cualquier persona ordinaria es capaz de causar dolor físico a otro 
ser humano, en la medida que se lo haga de acuerdo a las instruc-
ciones, órdenes o comandos de una figura de autoridad. De hecho, 
junto con el uso del dolor auto-infligido, el paradigma de tortura 
de la CIA se beneficiaría de los hallazgos sobre la obediencia de 
Milgram (Blass, 2004). En el Laboratorio de Interacción de la Uni-
versidad de Yale, Milgram reclutó ciudadanos normales para parti-
cipar en un estudio auto-denominado de “aprendizaje”. En resumen, 
cada voluntario se sentó ante una consola electrónica que decía: “Ge-
nerador de descargas tipo ZLB”. En dicha situación, se le dijo que 
cuando el “estudiante” que se encontrara en la otra habitación fallara 
en responder a uno de los ítems de la prueba, se le administraría un 
choque eléctrico. Cuando el “estudiante” fue alcanzado por una des-
carga leve, dejó escapar un gemido de incomodidad y cuando se le 
administró mayor voltaje, respondió con un grito violento. Aunque 
en realidad el “estudiante” no estaba siendo electrocutado y solo si-
mulaba estar dolorido, la persona “ordinaria” creía que una corriente 
eléctrica se le había administrado como castigo por los errores que 
cometía en la prueba de “aprendizaje”. Más concretamente, Milgram 
informó altos índices de cumplimiento, de hecho, cuando el “es-
tudiante” podía oírse pero no verse, el 65% de los voluntarios giró 
los controles para imponer la totalidad de 450 voltios, alcanzando, 
supuestamente, el nivel máximo fatal. Muchos de los voluntarios 
mostraron claramente nerviosismo y trauma a medida que el grado 
de tensión escalaba, sin embargo, siguieron comprometidos con la 
tarea bajo la instrucción de una figura de autoridad “legítima”, pues 
el experimentador llevaba una bata blanca de laboratorio.

El estudio concluyó que los voluntarios no fueron impulsa-
dos   por la sádica necesidad de castigar al “estudiante”, sino que las 
personas “ordinarias” estaban respondiendo obedientemente a las 
convenciones sociales estructuradas a lo largo de líneas de autoridad 
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(Milgram, 1974; véase Kelman y Hamilton, 1989). Como McCoy 
expone: “Al final de cada período de sesiones simuladas de tortura, 
los ciudadanos comunes de New Haven salieron del laboratorio de 
Yale con un cheque de $4,50 y el conocimiento inquietante de que, 
al igual que los interrogadores de la Gestapo, podrían infligir dolor, 
e incluso la muerte de una víctima inocente” (2006: 48). Las con-
secuencias para la traducción y la capacitación de los métodos de 
interrogatorio coercitivo son evidentes, especialmente a la luz del 
modo en que se difundió el paradigma de tortura de la CIA a otros 
países que lidiaban con la amenaza del comunismo. Los datos de 
laboratorio de Milgram pronto se difundirían al campo. Los agen-
tes de policía en Asia y América Latina comenzaron a aprender y 
cooperar con técnicas duras –incluso brutales– dirigidas a “quebrar” 
sospechosos con fines de extraer información relevante para la segu-
ridad nacional. En ese momento de la historia, una genealogía de la 
tortura moderna se había graduado desde la investigación científica 
y hacía su ingreso en el terreno de la práctica.

V. Traducción de la ciencia en práctica

A principios de la década de los años sesenta, la CIA, equi-
pada con conocimientos científicos sobre las reacciones humanas 
a la privación sensorial, desplazados hacia un diseño más centrado 
en el interrogatorio, abandonó otras formas primitivas de infligir 
dolor (Senado, 1977). Pero las particularidades de la interrogación 
requerían, todavía, un vehículo que las transmitiera a las prácticas. 
Requerían ingresar al manual de 1963 conocido como Interrogato-
rio de Contrainteligencia Kubark, un volumen de instrucción que 
entregaría el “know-how” para las próximas cuatro décadas, exten-
diéndose a una larga lista de países en los que la CIA operaba. Escri-
to en un tono todavía clínico, Kubark mantuvo su compromiso con 
los principios psicológicos que gobernaban protocolos de interro-
gatorio efectivos, citando la importancia de inducir la regresión de 
la personalidad. Como los efectos de desorientación (e.g., tiempo y 
espacio) producen debilidad de estado, el sujeto se vuelve necesita-
do y dependiente de una figura más fuerte, incluso autoritaria. Ade-
más, como el nuevo paradigma de los interrogatorios está orientado 
hacia la eficiencia, el proceso es acelerado por el uso de técnicas de 
aislamiento y privación sensorial (e.g., uso de capuchas y “control del 


