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LA SANGRE DE ROMA







Dramatis personae

Quinto Licinio Cato: tribuno al mando de la Segunda Cohorte de la

Guardia Pretoriana.

Lucio Cornelio Macro: centurión sénior de la Segunda Cohorte de la

Guardia Pretoriana, un veterano curtido.

General Cneo Domicio Córbulo: comandante de los ejércitos del

Imperio oriental recién nombrado.

Umidio Quadrato: gobernador de Siria.

Cayo Amato Pinto: cuestor del séquito del gobernador.

Guardia Pretoriana

Ignatio, Nicolis, Metelo, Petilio, Placino, Porcino: centuriones.

Marcelo, Ganico, Tercio: optios.

Centurión Espiraco Kerano: promovido por Cato para mandar a los

honderos baleares.

Auxiliar Cayo Glabio: un hondero balear.

Tito Boreno: un legionario.

Partia

Rey Vologases: rey de Partia.

General Esporaces: general parto.

Abdagases: tesorero real.



Príncipe Vardanes: hijo mayor y favorito del rey Vologases, y heredero

del trono parto.

Mitraxes: embajador armenio ante la corte parta.

Armenia

Radamisto: príncipe íbero y recientemente depuesto rey de Armenia.

Rey Tirídates: hermano del rey Vologases, recién nombrado por éste

como nuevo rey de Armenia.

Arghalis: chambelán de la corte de Tirídates.

Narses: en el séquito de Radamisto, nombrado intérprete y oficial de

enlace entre los íberos y los romanos.

Zenobia: esposa de Radamisto.

Bernisha: chica sirviente del séquito de Radamisto, de la que se apiada

Cato.

Iberia

Rey Farasmanes: rey de Iberia, padre de Radamisto.

Otros

Lucio: hijo de Cato, bastante travieso…

Petronela: niñera de Lucio, una mujer que hay que tener en cuenta.

Yusef: orfebre y casero de Cato.

Granículo: intendente de la guarnición romana de Bactris.



CAPÍTULO UNO

Tesifonte, ciudad capital del Imperio parto, marzo, 55 d. C.

El sol poniente iluminaba la amplia franja del río Tigris de tal modo que

brillaba como oro fundido contra el pálido naranja del cielo. El aire

estaba tranquilo y frío, y las últimas nubes de la tormenta que había

empapado la ciudad acababan de pasar hacia el sur, dejando un débil

olor a hierro en la oscuridad creciente. Los siervos del palacio real

corrían a sus deberes, preparando el pabellón junto al río para la

reunión de aquella noche entre el rey y su consejo, con el fin de discutir

la última amenaza de Roma contra Partia. Los apremiaban los gritos y

golpes impacientes del chambelán, un hombre muy flaco,

prematuramente canoso por la ansiedad de atender al irascible

gobernador de un imperio que se extendía desde las orillas del Indus a

las fronteras de la provincia romana de Siria. El rey Vologases deseaba

revivir la grandeza de Partia, y no estaba dispuesto a tolerar que nadie

se interpusiera en su destino, ni en lo más mínimo. Ni nobles rebeldes

ni sirvientes torpes o ineficaces. El último chambelán que había tenido

no consiguió que la comida servida en un banquete estuviese lo

suficientemente caliente al llegar a la mesa real. Por eso fue azotado casi

hasta morir, y luego arrojado a la calle. El actual chambelán estaba

decidido a no seguir su ejemplo, y por tanto maldecía y pegaba a sus

subordinados mientras éstos colocaban los divanes, amontonaban

combustible para los braseros y colgaban unas pantallas de tela gruesas

y bordadas en tres lados del pabellón. El cuarto lado se dejaba abierto

para que el rey y sus invitados disfrutaran de la vista del río, mientras el



sol desaparecía detrás del horizonte y salían las estrellas, que temblaban

reflejadas en las oscuras aguas.

Cuando hubieron colocado con todo esmero los últimos cojines de

seda, los siervos se apartaron a un lado del espacio cerrado y esperaron

a que el chambelán supervisara su trabajo, y se inclinara para hacer

algunos pequeños retoques, hasta que estuvo seguro de que su amo no

podía tener queja alguna de nada. No es que Vologases fuera muy

inclinado a inspeccionar muy de cerca todos los pequeños detalles del

lujo en el que estaba acostumbrado a vivir, pero aun así, reflexionaba el

chambelán, es mejor ser escrupuloso que correr el menor riesgo de

incurrir en la ira del rey. Habiendo completado su inspección, dio unas

fuertes palmadas.

–¡Fuera, perros! Traed la fruta y el vino.

Los siervos empezaron a alejarse al trote y él se volvió a su ayudante.

–Y, tú, dile al cocinero mayor que tenga la comida lista para servirla

en el instante en que yo dé la orden.

Su ayudante, un hombre más joven y corpulento que sin duda

aspiraba a reemplazarlo, asintió y se fue corriendo. El chambelán echó

otra mirada a las disposiciones de su personal, y luego se quedó de pie

frente al estrado del rey y achicó los ojos, inspeccionando

minuciosamente el gran diván, los cojines y las cubiertas. Se inclinó

hacia delante para alisar una arruga de la tela, tras lo que se enderezó de

nuevo y cruzó los brazos, satisfecho. Después esbozó una sonrisa, algo

muy poco característico de él, y miró a su alrededor con recelo. Pero

estaba solo. Era uno de los raros momentos de tranquilidad de su vida,

consumida como estaba por los mil y un deberes de su cargo. El

interludio sería breve, porque enseguida los sirvientes volverían con la

fruta y el vino, junto con el catador real, que probaría todos y cada uno

de los recipientes y jarras a instancias del chambelán, para asegurarse de

que el rey Vologases pudiera comer y beber con total seguridad.

Aunque Partia era vasta y resistente, los gobernadores del Imperio eran

menos duraderos, y caían regularmente víctimas de las conspiraciones

de nobles poderosos o de las ambiciones de algunos miembros de la

familia real.



El chambelán respiró hondo, sonrió ante el diván real y notó unas

ganas casi irresistibles de lanzarse hacia delante y dejarse caer encima de

los cojines de seda, ahora que no lo veía nadie. Habría sido un acto

momentáneo, y nadie lo habría sabido jamás. El corazón se le aceleró

ante la perspectiva de una ruptura del protocolo tan extraordinaria, y

durante unos segundos dudó, al borde de la tentación. Pero luego se

retiró y se cubrió la boca, horrorizado al pensar en lo que podría

pasarle si el rey descubría alguna vez lo que había hecho. Aunque el

chambelán estaba solo, el miedo a su amo gobernaba su corazón, y le

daba pavor su locura pasajera. Con un respingo nervioso corrió a las

escaleras que conducían a los jardines, a ambos lados del camino, y que

se extendían hacia el palacio. El primer sirviente volvía ya, cargado con

una gran bandeja de plata con higos, dátiles y otros exquisitos frutos.

–¡Corre, perro inútil! –soltó el chambelán, y el hombre se puso a

trotar, luchando por no estropear lo que llevaba en la bandeja.

El chambelán arrojó una última mirada al escenario y ofreció una

rápida plegaria a Mitra para que su amo no encontrara nada en todo

aquello que le disgustara.

* * *

Cuando el rey y su pequeño séquito salieron del palacio, el sol se

había deslizado por debajo del horizonte y una franja de cielo color

bronce se extendía a través del paisaje sombreado al otro lado del río.

Por encima, el bronce dejaba paso al violeta y al terciopelo oscuro de la

noche, donde las primeras estrellas resplandecían como pequeñas

motitas de plata. Un grupo de guardaespaldas marchaban delante,

armados con lanzas y con sus pantalones amplios y muy bordados

metidos en la caña de sus botas de cuero. Las corazas de escamas y los

cascos cónicos brillaban a la luz de las antorchas y los braseros que

ardían a cada lado del camino. Pero su aspecto era como el del metal

más sencillo ante el oro puro comparado con la magnificencia de su

señor. Vologases era un hombre alto, bien formado, con la frente amplia

y la mandíbula cuadrada, que lo parecía mucho más por la barba oscura



y meticulosamente recortada. Tenía igualmente los ojos oscuros, como

de ébano pulido, cosa que prestaba a su mirada una intensidad

formidable. Sin embargo, parecía que en su expresión también se

apreciaba el humor. Sus labios se levantaban un poco en las comisuras,

de modo que sonreía al hablar con su voz profunda y cálida.

Efectivamente, era capaz de mostrar ingenio y amabilidad, junto con

sabiduría y ambición, y sus soldados y su gente lo contemplaban con un

afecto lleno de lealtad. Pero aquellos que lo conocían muy bien

desconfiaban de sus volubles cambios de humor, sonreían cuando él lo

hacía y se quedaban quietos, en rígido y temeroso silencio, cuando él se

enfurecía.

Aquella noche estaba de un humor sombrío. Habían llegado noticias a

la capital parta de que el emperador Claudio había muerto, asesinado, y

de que lo había sucedido su hijo adoptivo, Nerón. La cuestión para

Vologases era cómo podía afectar el cambio de reinado a las tensas

relaciones entre Partia y Roma, un vínculo que se había ido agriando en

años recientes. La causa, como siempre, era el destino de Armenia, ese

desventurado reino fronterizo atrapado entre las ambiciones de Roma y

las de Partia. Unos cuatro años antes, un pretendiente al trono de

Armenia, el príncipe Radamisto, del vecino reino de Iberia, había

invadido Armenia, matado al rey y a su familia, y se había instalado él

mismo como nuevo gobernante. Radamisto resultó tan cruel como

ambicioso, y los armenios apelaron a Vologases para que los salvara del

tirano. De modo que éste dirigió su ejército contra Radamisto, que

huyó de la capital, y colocó a su hermano Tirídates en el trono. Era una

provocación, y Vologases lo sabía, porque Roma consideraba a

Armenia dentro de la esfera de poder romana desde hacía cien años. Los

romanos no contemplarían favorablemente la intervención de Partia.

El chambelán, que había estado esperando a la entrada, se inclinó

doblándose por la cintura cuando el grupo subió los escalones hasta el

pabellón. Los guardaespaldas ocuparon sus lugares fuera, excepto los

dos hombres de mayor tamaño, que se colocaron a cada lado del

estrado del rey. Vologases se sentó en el diván y se instaló

cómodamente, y luego hizo gestos a los miembros de su alto consejo.



–Sentaos.

En un entorno formal, sus invitados habrían permanecido de pie ante

su señor, pero Vologases había elegido deliberadamente el pabellón y

dejado a un lado el protocolo de la corte para animar a sus

subordinados a hablar libremente. En cuanto estuvieron sentados en los

divanes, el rey se inclinó hacia delante, cogió un higo de la bandeja y le

dio un bocado; después concedió permiso a los demás para que

comieran, si lo deseaban.

Vologases arrojó el fruto a medio comer en la bandeja y miró a sus

invitados: Esporaces, su mejor general; Abdagases, el tesorero real, y el

príncipe Vardanes, hijo mayor del rey y heredero al trono parto. Un

embajador de Tirídates completaba la reunión, un hombre más joven,

más o menos de la misma edad del príncipe, de nombre Mitraxes.

–Tenemos poco tiempo que perder, amigos míos –anunció

Vologases–, así que me perdonaréis si dejo de lado las trivialidades.

Todos habéis oído las noticias de Roma: tenemos un nuevo emperador

al que debemos enfrentarnos, Nerón.

–¿Nerón? –Esporaces meneó la cabeza–. Lo siento, pero no recuerdo

ese nombre, señor.

–No me sorprende. Fue adoptado hace sólo unos años. Hijo de la

última esposa del emperador Claudio, de un matrimonio anterior.

–La misma esposa que resulta que es la sobrina de Claudio –añadió

Vardanes, secamente. Chasqueó la lengua y levantó una ceja–. Vaya con

esos romanos... Qué decadentes son; es realmente escandaloso.

Los otros sonrieron ante aquel comentario.

–¿Y qué sabemos de ese Nerón? –continuó Esporaces. El general era

un veterano que tenía poco tiempo para bromas, una característica que

iba muy bien con sus rasgos esbeltos, casi demacrados. La mayor parte

de las personas de la corte tenían en escasa consideración sus modales

aburridos, pero Vologases conocía su valor como soldado y apreciaba

su talento. Además, como hijo de un mercenario griego y una puta de

Seleucia, Esporaces era despreciado por los grandes nobles de Partia y,

por tanto, no suponía amenaza alguna para Vologases.



El rey hizo una seña a Abdagases, que manejaba la red de espías que

usaba Partia para recoger información sobre todo tipo de hechos en el

Imperio romano.

–Ya has leído el informe completo. Díselo.

–Sí, majestad. –Abdagases se aclaró la garganta–. En primer lugar, es

muy joven. Sólo tiene dieciséis años. Apenas un muchacho.

–Quizás –Esporaces inclinó un poco la cabeza–, pero Augusto sólo

tenía dieciocho años cuando se propuso destruir a sus adversarios, y se

convirtió en el primer emperador de Roma.

–Nerón no es Augusto –repuso el tesorero, lacónico–. Quizá se

convierta en algo semejante, pero la posibilidad es remota, según

nuestros agentes en Roma. El nuevo emperador cree que es una especie

de artista. Un músico. Un poeta... Se rodea de actores, músicos y

filósofos. Tiene ambiciones de convertir Roma en una especie de faro

para todo ese tipo de gente, en lugar de dedicar su mente a temas más

marciales.

–¿Un artista? ¿Un músico? –Esporaces meneó la cabeza–. Pero ¿qué

tipo de maldito emperador es ése?

–Uno que servirá bien a nuestros intereses, confío –dijo Vologases–.

Esperemos que el joven Nerón siga centrando sus esfuerzos en el arte, y

no le distraigan los acontecimientos en Armenia.

Abdagases asintió.

–Sí, majestad. Podemos esperar eso, pero sería mucho más sabio no

dejarse guiar por la simple esperanza. Puede que Nerón no tenga ni

idea, pero sería una tontería despreciarlo de entrada. Está rodeado de

consejeros, muchos de los cuales tienen la inteligencia y la experiencia

suficientes para causarnos problemas. Y en gran medida se debe a que

sufren la enfermedad romana.

–¿La enfermedad romana? –Vardanes levantó una ceja, cogió un

segundo higo y le dio un gran bocado. Sus mandíbulas masticaron

despreocupadamente, e intentó continuar hablando con la boca llena–.

¿Qué... enfermedad... es ésa?

–Es un término que usamos algunos en la corte real para referirnos a

esos romanos obsesionados con la persecución de la gloria y con un



sentido del honor absolutamente inflexible. Ningún noble romano que

tenga una cierta posición deja pasar nunca la oportunidad de conseguir

laureles para su familia. Al coste que sea. Por eso Craso intentó invadir

Partia y se metió en tantos problemas. Y Marco Antonio tras él. Es una

lástima que parezcan medirse a sí mismos por intentar sobrepasar los

logros de sus antepasados, y que estén obligados a tener éxito allí donde

otros han fracasado. –Abdagases hizo una pausa momentánea–. Parece

que las derrotas de Craso y Antonio sólo han servido para inspirar a los

romanos y contemplar Partia como un desafío que hay que superar. Si

fueran razonables, habrían aprendido y tomado ejemplo del fracaso,

pero el honor aristocrático de los romanos supera casi siempre su

razonamiento. Augusto fue tan astuto que se dio cuenta de que podía

ganar más con la diplomacia que con acciones militares en sus tratos

con Partia, y sus herederos han seguido su ejemplo en lo fundamental.

Aunque eso signifique frustrar a los senadores, instándonos a que nos

declaren la guerra. La cuestión es: ¿será capaz este nuevo emperador de

resistirse a los halagos de sus consejeros y al Senado?

–Así lo espero, sinceramente –respondió Vologases–. Partia no se

puede permitir el riesgo de entablar una guerra con Roma mientras

tengamos enemigos que amenazan con causarnos problemas en otros

frentes.

Vardanes suspiró.

–¿Hablas de los hircanianos, padre?

Vardanes era el hijo favorito del rey. Tenía valor, inteligencia y

carisma, cualidades muy útiles en un heredero, pero también contaba

con ambición, y ése era un atributo que había que temer tanto como

admirar, sobre todo en Partia. La expresión del rey se oscureció.

–Sí, los hircanianos. Parece que desaprueban el aumento de tributos

que les he pedido.

Vardanes sonrió.

–No es ninguna sorpresa. Y no ayuda nada, en un tiempo en que

hemos provocado a nuestros súbditos griegos forzándolos a dejar a un

lado su lengua y sus tradiciones para abrazar las nuestras, aunque el

griego sea la lengua común de todo el mundo oriental. Y luego está el



conflicto en aumento con Roma, por causa de Armenia. –Bebió un

poco de vino–. Temo que estamos siendo demasiado ambiciosos,

particularmente con respecto a Armenia. Roma y Partia son como dos

perros luchando por un hueso.

El tesorero tosió educadamente al interrumpirlo.

–Vuestra Alteza simplifica demasiado el asunto. El hueso resulta que

somos nosotros, y los intrusos romanos no tienen derecho alguno de

intentar apoderarse de él. La mayor parte de los nobles de Armenia

comparten nuestra sangre. Armenia juró lealtad al Imperio parto siglos

antes de que Roma volviera su mirada hacia el este.

–Creo que todos estamos de acuerdo en que Roma no tiene ningún

derecho sobre Armenia. Sin embargo, Roma sigue reclamándola y, si

llegamos a una guerra, se apoderará de ella. Ya he oído hablar mucho

del poder de las legiones romanas. No podemos vencerlas.

–No en una batalla plena, príncipe. Pero, si podemos evitar un

enfrentamiento directo, nuestras fuerzas pueden irlos desgastando,

debilitarlos y después, cuando llegue el momento adecuado,

desgarrarlos a pedazos. Igual que los perros de caza matan a los osos de

la montaña. ¿No es así, general? –Abdagases se volvió a Esporaces, para

que lo apoyara.

El general pensó un momento y luego respondió:

–Partia ha derrotado a los romanos en el pasado. Cuando irrumpían

en nuestras tierras sin conocer adecuadamente el terreno que pisaban, o

no tenían los suministros adecuados para mantenerse. Iban marchando

muy despacio, incluso sin tren de asedio; por el contrario, nuestras

fuerzas pueden cubrir el terreno con mucha mayor rapidez, sobre todo

los arqueros a caballo y los catafractos. Podemos permitirnos cambiar

tierra por tiempo, para que tengan que agotar sus recursos y fuerzas.

Pero eso sólo será cierto si nos hacen la guerra a través de los ríos y

desiertos de Mesopotamia. Armenia es distinta. El terreno montañoso

favorece a la infantería de Roma en lugar de a nuestra caballería. Temo

que el príncipe Vardanes tenga razón: si Roma quiere tomar Armenia,

lo conseguirá.

–¡Eso es! –Vardanes chasqueó los dedos–. Te lo dije.



–Sin embargo –continuó Esporaces–, para poder conquistar Armenia,

Roma se vería obligada a concentrar sus fuerzas. Sus soldados son los

mejores del mundo, eso es cierto, pero no pueden estar en dos sitios a la

vez. Si marchan hacia Armenia, dejarán expuesta Siria. No para

conquistarla. Carecemos de las fuerzas para conseguirlo. Partia nunca

será lo bastante fuerte para destruir a Roma, y Roma nunca tendrá

hombres suficientes para conquistar y ocupar Partia. Y así es como ha

sido y será siempre, mi príncipe. Un conflicto que ninguno de los dos

bandos puede ganar. Por tanto, la única respuesta es la paz.

–¡Paz! –bufó Vologases–. Hemos intentado hacer las paces con Roma.

Hemos respetado todos los tratados que hemos firmado con ellos, pero

al final los han roto mucho más que nosotros, esos malditos romanos.

La frente de Vologases se arrugó, llena de frustración, mientras

pensaba un momento.

–Y por ese motivo debemos estar seguros de que decidimos con

sabiduría cómo manejar la situación en Armenia.

Se volvió hacia el embajador enviado por su hermano.

–Mitraxes, todavía no has dicho nada. ¿No tienes ninguna opinión

sobre el nuevo emperador de Roma y sus intenciones hacia Armenia?

Mitraxes se encogió de hombros despreocupadamente.

–Apenas importa cuál sea mi opinión, majestad. Yo soy un noble

armenio, descendiente de un largo linaje de hombres, ninguno de los

cuales ha vivido para ver nuestra tierra libre de la influencia de Partia o

de Roma. Nuestros reyes tienen la costumbre de dejarse derrocar o

asesinar. Tu hermano apenas lleva dos años en el trono; no es peor que

algunos que han gobernado Armenia antes, y...

–Elige tus palabras cuidadosamente cuando hables de mi hermano –le

advirtió Vologases.

–Majestad, me enviaron para informar sobre la situación en Armenia,

y me has pedido mi opinión. Creo que es mejor que te hable con total

sinceridad.

El rey lo miró fijamente, y notó que el armenio no se encogía ante su

mirada.



–¿Valor y también integridad? ¿Son todos los nobles armenios como

tú?

–Tristemente, no, majestad. Y ése es el problema que acucia a tu

hermano. Como he dicho, no es peor que otros gobernantes, y sí mejor

que muchos. Sin embargo, se ha visto obligado a mandar con mano

firme para establecer su autoridad sobre su nuevo reino.

–¿Cómo de firme?

–Algunos nobles favorecen a Roma, majestad. Algunos están

resentidos porque se les ha impuesto un extranjero. El rey Tirídates

determinó que había que dar alguna que otra lección, para desanimar

tales deslealtades. Lamentablemente, fue necesario desterrar a algunos y

ejecutar a otros. Esto ha tenido el efecto de sofocar gran parte del

descontento.

–Ya me lo imagino –sonrió Vardanes–, pero me atrevería a decir que

quizás algunos se han sentido inclinados a sentirse un poco más

descontentos aún...

–Pues así es, alteza. Sin embargo, el rey Tirídates sigue en su trono, en

Artaxata. Sus enemigos están acobardados, de momento, aunque estoy

seguro de que pronto buscarán ayuda para desestabilizar al rey. Si no lo

han hecho ya... –Mitraxes volvió su mirada a Vologases–. Por tanto, tu

hermano pide que le envíes un ejército para asegurar su control sobre

Armenia. Los hombres suficientes para derrotar a cualquier noble que

conspire contra él, y para disuadir a los romanos de que invadan sus

tierras.

–¿Un ejército? ¿Eso es todo lo que me pide? –se burló el rey de

Partia–. ¿Y mi hermano cree acaso que puedo sacar ejércitos del aire?

Yo necesito a todos mis soldados aquí, en Partia, para enfrentarme a las

amenazas que ya tengo.

–No pide un ejército enorme, majestad, sólo una fuerza lo bastante

grande para desanimar cualquier intento de destronarlo.

–Los rebeldes armenios son una cosa, y los romanos otra muy

distinta. No creo que se desanimen con una fuerza cualquiera que yo

pueda enviar a Armenia.

Mitraxes sacudió la cabeza.



–No estoy tan seguro, majestad. Nuestros espías en Siria nos

informan de que las legiones romanas están muy mal preparadas para la

guerra allí. No tienen apenas fuerzas ni equipos. Han pasado muchos

años desde la última vez que combatieron. Dudo de que constituyan

una grave amenaza para el rey Tirídates.

Vologases se volvió a su general.

–¿Es eso cierto?

Esporaces pensó un momento y luego contestó.

–Eso mismo hemos sabido por nuestros espías, majestad. Pero si los

romanos deciden intervenir, llevarán más legiones a Siria y se

asegurarán de enviar reclutas nuevos para las legiones ya existentes. Por

supuesto, tendrán que entrenarlos. Tendrán que almacenar suministros,

reparar carreteras, reunir trenes de asedio... Costará tiempo preparar

una campaña. Años quizá. Pero en cuanto los romanos hayan decidido

actuar, nada los detendrá. Así es como actúan. –Hizo una pausa breve

para dejar que los demás pensaran en sus palabras, y luego continuó–:

Mi consejo sería no provocar más a nuestro enemigo. Roma ya se siente

furiosa por haber colocado a Tirídates en el trono, pero todavía no ha

decidido si ir a la guerra o no. Si enviamos tropas para ayudar a tu

hermano, eso puede inclinar a los romanos hacia la acción. Además, aún

no sabemos de qué está hecho ese nuevo emperador, Nerón; puede

inclinarse en cualquier sentido. Así que no le dejemos al partido de la

guerra de Roma ninguna oportunidad de persuadirlo para que luche.

Por el contrario, sugiero que lo halaguemos con palabras cálidas de

amistad y lo felicitemos por haber sido nombrado emperador. Si se

cuestionan nuestros actos en Armenia, dile que nos hemos visto

obligados a reemplazar a un tirano y que no tenemos interés en ninguna

otra tierra que haga frontera con el territorio de Roma. –Agachó la

cabeza como conclusión–. Ése es mi humilde consejo, majestad.

Vologases se reclinó en los cojines y juntó las manos, pensando todo

lo que había oído decir a sus consejeros. Era cierto que el orgullo de

Roma no aguantaría muchos más pinchazos. Sin embargo, no podía

arriesgarse a enviar hombres a apoyar a su hermano mientras se

enfrentaba a una posible rebelión en Hircania; de ninguna manera.



–Parece que estoy obligado a esperar a ver cómo se desarrollan los

acontecimientos. La elección de qué hacer recae en el emperador

Nerón. Él decidirá si tenemos paz... o guerra.



CAPÍTULO DOS

Tarso, capital de la provincia oriental romana de Cilicia, dos meses más

tarde

–Habrá guerra –anunció el centurión Macro al entrar en el alojamiento

de su oficial al mando. Se quitó el manto y lo dejó en un baúl, junto a la

puerta. Había vuelto de la inspección matutina de las tropas que

custodiaban la casa del comerciante de sedas donde se alojaba el general

Córbulo.

–¿Guerra? –Cato levantó la vista desde el suelo, donde estaba con su

hijo, Lucio. El niño estaba jugando con unos soldados de juguete de

madera, tallados por algunos de los legionarios a los que mandaba su

padre como regalo para el niño. La Segunda Cohorte pretoriana había

sido enviada desde Roma para servir como guardia personal del general

Córbulo y su estado mayor. Cato estaba empezando a acostumbrarse a

que se dirigieran a él con su rango oficial de tribuno, porque los

hombres y oficiales previamente recurrían a él como prefecto, el rango

bajo el cual había ganado tanto renombre en años recientes. Pero el

general Córbulo era muy estricto en cuestiones de protocolo, así que

tenía que ser tribuno Cato. Durante el largo viaje desde Brundisio, los

hombres habían llegado a considerar a Lucio como una mascota, y lo

mimaban a la menor oportunidad que tenían. Cato alborotó

suavemente el fino cabello oscuro de su hijo y se incorporó.

–¿Dónde has oído eso?

–Es una proclama imperial. Un mensajero enviado desde Roma la

estaba leyendo en el foro, hace un momento. Parece que el chico,

Nerón, ha agarrado el toro por los cuernos, y ha decidido clavárselos a



los partos y retomar Armenia. –Macro hinchó las mejillas–. Así que

tendremos guerra.

Ambos hombres se quedaron callados un momento pensando en las

implicaciones de aquella noticia. No era una sorpresa tan grande como

la decisión de enviar al general para que mandara los ejércitos del

Imperio oriental unos meses antes. Aun así, pensó Cato, Roma a

menudo había conseguido salirse con la suya en el pasado simplemente

amenazando con usar la fuerza, tal era el terror con el que

contemplaban al Imperio la mayoría de los reinos que tenían la

desgracia de encontrarse con sus legiones en el campo de batalla.

Quizás el emperador y sus consejeros esperasen que enviar a un oficial

de la importancia de Córbulo bastara para convencer a Partia de que

abandonase sus ambiciones de restituir a Armenia a su imperio. Parecía

que el farol de Nerón había sido igualado. O que el emperador estaba

convencido de que nada excepto que la guerra satisfaría las necesidades

de establecer su reinado allí con firmeza. No había nada que gustara

más al pueblo romano que la noticia de otra batalla perseguida con

éxito.

–Bueno, una cosa sí que es cierta –dijo Macro–: no estaremos

preparados para ir a Partia hasta dentro de un tiempo, hasta que el

general haya conseguido suficientes hombres y suministros. Podría

costar meses...

–Yo había pensado en un año, como muy pronto –respondió Cato–.

Y ese tiempo los partos no lo desperdiciarán. Estarán preparados para

enfrentarse a nosotros mucho antes de que Córbulo cruce la frontera.

Macro se encogió de hombros.

–Que se preparen todo lo que quieran; no supondrá una gran

diferencia. Ya sabes cómo son esos orientales, muchacho: un puñado de

mariquitas que se pavonean por ahí con vestiduras de seda. Ya nos

hemos enfrentado antes a ellos y les hemos dado una buena tunda.

–Cierto –concedió Cato–, pero la próxima vez puede ser precisamente

lo contrario. No te olvides de que Craso perdió gran parte de cinco

legiones en Carras. Roma no puede permitirse repetir semejante

desastre.



–Córbulo no es Craso. El general lleva luchando en el Rin gran parte

de su carrera, y el enemigo no será más duro que esos cabrones de

Germania. Si los partos tienen algo de sentido común, se ablandarán tan

rápido como un espárrago hervido. –Macro cruzó la sala y metió la

cabeza en la siguiente habitación. Los postigos estaban cerrados y el

interior estaba oscuro, pero pudo distinguir fácilmente a la mujer que

yacía de lado en el gran diván que había dentro.

–Ah, me preguntaba dónde estarías, amor mío.

Ella se removió y dejó escapar un gemido, y luego se subió más las

mantas, hasta los hombros.

–Deja dormir a la pobre mujer. –Cato lo apartó de la puerta–.

Petronela ha estado levantada casi toda la noche con el niño, tenía dolor

de muelas.

–¿Y por qué él está despierto ahora y ella dormida? –Macro guiñó un

ojo–. Creo que a mi mujer le pasa algo raro, Cato. Es una vaga, no me

equivoco.

–Ven aquí y dime eso si te atreves –gruñó la niñera de Lucio–. Si

quieres que te hinche la oreja...

Macro se echó a reír.

–¡Así es mi amor! Siempre dispuesta para una buena pelea...

Se dio la vuelta, suavemente cerró la puerta y luego se dirigió hacia la

mesa, donde todavía se encontraban los restos del desayuno: un poco de

pan, queso, miel y una jarra de vino especiado que tanto gustaba a la

gente de la localidad. Macro cogió la jarra, le dio un meneo, para ver si

estaba llena, y sonrió feliz al notar que el líquido se agitaba dentro. Se

sirvió un vaso, hizo una pausa y miró a su amigo.

–¿Quieres un poco?

–¿Por qué no? La verdad es que no tenemos nada que hacer aquí,

aparte de emborracharnos hasta que Quadrato llegue a la ciudad.

Macro meneó la cabeza.

–Me parece que esa reunión no irá demasiado bien...

Cato asintió. Umidio Quadrato era el gobernador de Siria, uno de los

puestos más prestigiosos para cualquier senador, al menos hasta que

Córbulo llegó a la región con autoridad del emperador para utilizar



todos los recursos, civiles y militares, de las provincias que rodeaban

Partia. El general había enviado un mensaje antes de su llegada

convocando a Quadrato a Tarso para hablar de los arreglos para la

inminente campaña. Cato ya se imaginaba cómo reaccionaría el

gobernador cuando Córbulo le requisara la mayoría de sus soldados,

equipo y suministros. También estaba el asunto de ordenar a los

provincianos que soltaran más impuestos todavía para pagar las

reparaciones de las carreteras de la región, así como que proporcionaran

animales de tiro y carretas para el tren de bagaje y monturas para las

unidades de la caballería. Quadrato iba a verse abrumado a protestas

por parte de magistrados furiosos que asegurarían que no podían

permitirse tales imposiciones. Aunque es verdad que estas quejas no

tendrían ningún efecto: era deber de las provincias del Imperio pagar

los gastos cuando el ejército se preparaba para la campaña en su región,

y no se podía evadir tal obligación, a menos que los implicados

quisieran enfrentarse a la ira del emperador cuando llegase a Roma la

noticia de su mezquindad.

–Quadrato no se va a poner muy contento –aseguró Cato–, pero es la

cadena de mando y no tendrá nada que decir al respecto. Además,

Córbulo no es de ese tipo de hombres que aceptan un no por respuesta.

Intercambiaron una sonrisa divertida. En el curso del viaje desde

Roma habían llegado a conocer bien al general y sabían perfectamente

cuál era su tipo. Córbulo era un soldado de carrera, un aristócrata a

quien le gustaba la vida militar y con talento para ella. Así que, después

de servir como tribuno, se quedó con las legiones, en lugar de volver a

Roma a sumergirse en el mundo de la política. Una de las pocas

virtudes de la carrera de la aristocracia romana, pensó Cato, era que

permitía descartar a aquellos que tenían un potencial militar limitado,

mientras que hacía posible que los que brillaban se quedasen en el

ejército. Córbulo era un general muy disciplinado. A menudo

compartía las raciones y las penalidades de los soldados. Cuando

dormían al raso, él también lo hacía. En batalla, una vez los soldados se

habían colocado y había dado sus órdenes, los dirigía desde la

vanguardia. Presionaba mucho a sus hombres, pero se presionaba a sí



mismo más aún. Con eso se había ganado el respeto de los soldados, y

hasta su afecto, aun a regañadientes. Eso lo sabían Macro y Cato por el

puñado de oficiales del estado mayor que Córbulo había elegido

llevarse consigo desde la frontera del Rin. Los dos amigos habían

servido ya con suficientes comandantes mediocres para felicitarse por

haber sido asignados al general.

Había otros motivos para estar agradecidos por poder alejarse de

Roma. Un nuevo emperador significaba cambios, y aquellos que habían

disfrutado del favor de Claudio ahora se enfrentaban a un futuro

incierto. Habría hombres nuevos nombrados para puestos de poder, y

se tendrían que saldar algunas deudas. Siempre se encontraban sumidos

en el pozo hirviente de la política romana. Inevitablemente, hombres

poderosos serían acusados de crímenes cometidos bajo el régimen

anterior y eliminados discretamente, y sus propiedades acabarían

divididas entre los informadores y el tesoro imperial. La inocencia era

irrelevante cuando los informadores y abogados olían la sangre y, lo

más importante, el dinero.

Cato no tenía deseo alguno de verse involucrado en tales temas,

especialmente cuando lo habían recompensado con las propiedades de

su suegro, tras haber sido tan imprudente como para formar parte de

una conspiración para derrocar a Nerón los primeros días de su

reinado. Los amigos supervivientes del senador Sempronio no

mantenían en secreto sus sentimientos ante el origen de la riqueza

reciente de Cato, y él sabía que si había hecho fortuna era al precio de

crearse enemigos que intentarían perjudicarlo en cuanto creyeran que

había llegado el momento oportuno. Así que se sintió muy feliz de

incorporarse al séquito del general y viajar hacia la frontera oriental.

Además, había decidido llevarse a su hijo y a la niñera del chiquillo, en

lugar de dejarlos como rehenes de la fortuna en Roma, una decisión que

encantó al centurión Macro, que mantenía una relación con Petronela,

una mujer que podía seguirle el juego a la hora de beber y cuyos

puñetazos serían la envidia de cualquier veterano curtido de las

legiones.



Así que ahí estaban los cuatro, en unas habitaciones alquiladas en el

hogar de un platero judío en una calle junto al foro de Tarso. Llevaban

ya un mes allí, sin rastro de Quadrato, y aunque la ciudad de Tarso era

bastante agradable, la gente pronto se cansó de la novedad de tener a un

general romano y una cohorte de pretorianos como residentes. Y

todavía estaban más cansados de las borracheras y los escándalos de los

soldados de permiso. En el curso normal de los acontecimientos, Cato

habría estado quejándose de la forzosa inacción, pero, gracias al retraso,

podía pasar más tiempo con su hijo, de lo que estaba muy agradecido.

Igual que Macro estaba contento por la posibilidad de disfrutar de los

amplios encantos de Petronela.

Macro sirvió dos copas de vino, una para cada uno, se sentó en uno de

los taburetes que había a los lados de la mesa y miró hacia el pequeño y

cuidado jardín de la casa del platero. Una fuentecita salpicaba en un

estanque en el centro del jardín, y en torno a ella se encontraban

dispuestos una serie de divanes sombreados por celosías. A Cato le

recordaba el jardín de su casa en Roma, y se preguntó cuándo volvería a

verlo.

–Esta guerra con Partia... –dijo Macro–. ¿Cuánto crees que nos

costará darle una buena paliza a Vologases?

–Depende de Córbulo. Si lo hace bien, procurará que pongamos a

nuestro hombre en el trono de Armenia y se quedará satisfecho con eso.

Si quiere gloria, además, ¿quién sabe? Podemos acabar marchando por

los mismos pasos que Craso, y eso no sería demasiado afortunado. De

todos modos, es casi seguro que entraremos en combate. Nerón no se

quedará satisfecho a menos que haya una gran victoria que celebrar en

Roma.

Macro asintió y luego señaló a Lucio. El niño estaba sentado con las

piernas extendidas y con un soldado de madera en cada mano, y

murmurada en tono bajo y emocionado mientras los hacía chocar el

uno con el otro y simulaba un combate.

–¿Y ellos? ¿Lucio y Petronela? ¿Qué les ocurrirá cuando empiece la

campaña?



–Se pueden quedar aquí. Me aseguraré de que nuestro casero, Yusef,

recibe un pago suficiente por adelantado para que lo satisfaga. Es un

hombre bastante decente. Estoy seguro de que los cuidará cuando

nosotros nos vayamos. Y los mantendrá a salvo hasta que volvamos... Si

es que volvemos. –Cato se alegró de haber dejado su testamento a un

abogado en Roma antes de partir. Al menos el futuro de Lucio estaba

asegurado, aunque el suyo propio no lo estuviera.

–¿Cómo que «si...»? –Macro negó con la cabeza–. Para ti la jarra

siempre está medio vacía... Y hablando de eso –volvió a llenar los

vasos–: no nos pasará nada. En cuanto les hayamos dado para el pelo a

esos partos, nos devolverán Armenia encantados y retornarán al

desierto o adonde quiera que vengan.

Cato puso una expresión compungida.

–Es esa falta de inteligencia lo que me preocupa, y lo que debería

preocupar al general.

Macro le dirigió una mirada tétrica, y Cato negó con la cabeza.

–Estoy hablando de inteligencia militar, no de tu inteligencia.

–Vale, hombre.

–No sabemos demasiado del terreno en la otra orilla del Éufrates –

continuó Cato–. ¿Por dónde se puede cruzar el río? ¿Dónde están los

ríos, por cierto? Y los senderos de montaña, fortificaciones, ciudades,

pueblos, y así sucesivamente. No tenemos ni idea de las fuerzas con las

que cuenta el enemigo, ni de sus intenciones o la disposición de esas

fuerzas. Necesitaremos guías que dirijan a esos ejércitos por las rutas

más seguras, pero ¿cómo podremos estar seguros de si podemos confiar

en ellos? Fue la traición de los guías lo que llevó a Craso al desastre. –

Cato dio un sorbo y pensó un momento–: Fui a la biblioteca imperial

antes de que saliéramos de Roma, a ver qué referencias podía encontrar

de Partia y Armenia.

–Ah, sí, libros. Puedes resolver cualquier problema leyendo libros –

dijo Macro, irónicamente–. Seguro que hay alguna respuesta ahí, en

alguna parte.

–Ríete todo lo que quieras, pero encontré información útil. No

mucha, eso es cierto. Había un itinerario que dejó la campaña de



Antonio. No me causó buena impresión. No tenía ni idea del tamaño

de Partia hasta que medí las distancias entre las ciudades y villas que él

encontró. Y el hombre que dibujó el itinerario dejó una nota de que

nuestras legiones apenas penetraron un tercio de camino en la región,

según sus fuentes. También registra grandes extensiones de desierto y

muchos días entre los sitios donde se podía abrevar a hombres y

caballos, y alimentarlos. Y luego estaba el enemigo: raramente se

arriesgaban a entrar en combate directo, sino que iban hostigando todo

el tiempo a nuestras columnas y eliminando patrullas y rezagados.

–Entonces roguemos a los dioses para que Córbulo no se sienta

atraído por Partia..., que concentre su atención en Armenia y se

proponga llevar a cabo las órdenes del emperador.

Cato dio un sorbo y bajó la vista hacia su vaso, haciendo girar

suavemente el contenido.

–No sería el primer general romano tentado por la perspectiva de

conseguir gloria en oriente.

–Y estoy seguro de que no sería el último, pero no podemos hacer

gran cosa al respecto, muchacho. Yo sólo soy un centurión, y tú eres el

tribuno que dirige su escolta. Estamos aquí para obedecer las órdenes

del general, no para citar advertencias de polvorientos pergaminos en

Roma. Dudo de que Córbulo mirase eso con demasiada amabilidad.

–Bueno, sí. Bastante... Ocurra lo que ocurra, sospecho que nuestro

nuevo destino no será breve.

–Podré soportarlo. –Macro vació su vaso y se secó los labios con el

dorso de su mano peluda–. Esta parte del mundo es cálida y cómoda, en

su mayor parte. El vino es barato y las fulanas todavía son más baratas.

–Miró de reojo hacia la puerta de la habitación de al lado–. Ejem...

aunque no busco ese tipo de cosas, ahora mismo.

Cato sonrió.

–Centurión Macro, ¿qué ha sido de ti? Petronela te ha convertido en

un hombre nuevo. Apenas te reconozco.

–Con todos los respetos, puedes irte a tomar por culo, señor. –Macro

se echó hacia atrás y cruzó los gruesos brazos–. Soy el mismo soldado

que he sido siempre, nada ha cambiado. Sólo tengo algunas canas en las



sienes, y unos pocos dolores aquí y allá. Pero todavía estoy en forma

para una última campaña, si se prolonga tanto como temes.

–¿Última campaña? –Cato arqueó una ceja. Sabía que Macro llevaba

más de veintiséis años sirviendo en las legiones. Podía pedir que lo

licenciaran y tenía derecho a la gratificación correspondiente, si la

quería. Pero Macro había declinado hacer la solicitud diciendo que el

momento todavía no era el adecuado. Aún le quedaban unos cuantos

años buenos como soldado por delante. Y Cato se alegraba mucho de

ello. Tenía la necesidad casi supersticiosa de tener a Macro a su lado

cuando marchaba a la guerra, y temía el día en que su amigo finalmente

acabara desmovilizado y retirado en algún pueblucho somnoliento,

mientras él se veía obligado a continuar su carrera solo. Hizo un

esfuerzo por volver a centrar sus pensamientos.

–Me pregunto qué dirá Petronela de eso. Si esta campaña se prolonga,

no se sentirá muy feliz de separarse de ti.

Macro se encogió de hombros.

–Es algo que tienes que aceptar, si te unes a un soldado.

–Muy considerado por tu parte, debo decir.

–Así es como son las cosas. Ella lo sabe y lo comprende.

–Entonces es una mujer estupenda de verdad.

–Sí, sí que lo es. –Macro vertió el vino que quedaba en sus vasos–. Y,

cuando finalmente deje el ejército, me sentiría muy orgulloso de tenerla

como esposa.

Cato sonrió ampliamente.

–Me preguntaba si lo habrías pensado.

–Lo hemos hablado. No podemos casarnos mientras yo esté de

servicio, pero lo mínimo que puedo hacer es garantizarle una paga si

algo me ocurre. He redactado un testamento. Sólo necesito un testigo...

¿No te importa, señor?

–¿Que si me importa? Lo haré encantado. –Cato levantó su vaso–.

Por una larga y feliz vida juntos. Sujeta a las exigencias del servicio

militar, claro.

Macro fingió que fruncía el ceño.


