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Dramatis personae

Quinto Licinio Cato: tribuno al mando de la Segunda Cohorte de la
Guardia Pretoriana.

Lucio Cornelio Macro: centurién sénior de la Segunda Cohorte de la
Guardia Pretoriana, un veterano curtido.

General Cneo Domicio Cérbulo: comandante de los ejércitos del
Imperio oriental recién nombrado.

Umidio Quadrato: gobernador de Siria.

Cayo Amato Pinto: cuestor del séquito del gobernador.

Guardia Pretoriana

Ignatio, Nicolis, Metelo, Petilio, Placino, Porcino: centuriones.
Marcelo, Ganico, Tercio: optios.

Centurién Espiraco Kerano: promovido por Cato para mandar a los
honderos baleares.

Auxiliar Cayo Glabio: un hondero balear.

Tito Boreno: un legionario.

Partia

Rey Vologases: rey de Partia.
General Esporaces: general parto.

Abdagases: tesorero real.



Principe Vardanes: hijo mayor y favorito del rey Vologases, y heredero
del trono parto.

Mitraxes: embajador armenio ante la corte parta.

Armenia

Radamisto: principe ibero y recientemente depuesto rey de Armenia.

Rey Tiridates: hermano del rey Vologases, recién nombrado por éste
como nuevo rey de Armenia.

Arghalis: chambeldn de la corte de Tiridates.

Narses: en el séquito de Radamisto, nombrado intérprete y oficial de
enlace entre los iberos y los romanos.

Zenobia: esposa de Radamisto.

Bernisha: chica sirviente del séquito de Radamisto, de la que se apiada
Cato.

Iberia

Rey Farasmanes: rey de Iberia, padre de Radamisto.

Otros

Lucio: hijo de Cato, bastante travieso...
Petronela: nifiera de Lucio, una mujer que hay que tener en cuenta.
Yusef: orfebre y casero de Cato.

Graniculo: intendente de la guarnicién romana de Bactris.



CAPITULO UNO

Tesifonte, ciudad capital del Imperio parto, marzo, 55 d. C.

El sol poniente iluminaba la amplia franja del rio Tigris de tal modo que
brillaba como oro fundido contra el pilido naranja del cielo. El aire
estaba tranquilo y frio, y las dltimas nubes de la tormenta que habia
empapado la ciudad acababan de pasar hacia el sur, dejando un débil
olor a hierro en la oscuridad creciente. Los siervos del palacio real
corrian a sus deberes, preparando el pabellén junto al rio para la
reunidn de aquella noche entre el rey y su consejo, con el fin de discutir
la dltima amenaza de Roma contra Partia. Los apremiaban los gritos y
golpes impacientes del chambelin, un hombre muy flaco,
prematuramente canoso por la ansiedad de atender al irascible
gobernador de un imperio que se extendia desde las orillas del Indus a
las fronteras de la provincia romana de Siria. El rey Vologases deseaba
revivir la grandeza de Partia, y no estaba dispuesto a tolerar que nadie
se interpusiera en su destino, ni en lo mds minimo. Ni nobles rebeldes
ni sirvientes torpes o ineficaces. El dltimo chambeldn que habia tenido
no consiguié que la comida servida en un banquete estuviese lo
suficientemente caliente al llegar a la mesa real. Por eso fue azotado casi
hasta morir, y luego arrojado a la calle. El actual chambeldn estaba
decidido a no seguir su ejemplo, y por tanto maldecia y pegaba a sus
subordinados mientras éstos colocaban los divanes, amontonaban
combustible para los braseros y colgaban unas pantallas de tela gruesas
y bordadas en tres lados del pabellén. El cuarto lado se dejaba abierto
para que el rey y sus invitados disfrutaran de la vista del rio, mientras el



sol desaparecia detrds del horizonte y salian las estrellas, que temblaban
reflejadas en las oscuras aguas.

Cuando hubieron colocado con todo esmero los tltimos cojines de
seda, los siervos se apartaron a un lado del espacio cerrado y esperaron
a que el chambeldn supervisara su trabajo, y se inclinara para hacer
algunos pequefos retoques, hasta que estuvo seguro de que su amo no
podia tener queja alguna de nada. No es que Vologases fuera muy
inclinado a inspeccionar muy de cerca todos los pequefios detalles del
lujo en el que estaba acostumbrado a vivir, pero aun asi, reflexionaba el
chambeldn, es mejor ser escrupuloso que correr el menor riesgo de
incurrir en la ira del rey. Habiendo completado su inspeccién, dio unas
fuertes palmadas.

—iFuera, perros! Traed la fruta y el vino.

Los siervos empezaron a alejarse al trote y él se volvid a su ayudante.

-Y, td, dile al cocinero mayor que tenga la comida lista para servirla
en el instante en que yo dé la orden.

Su ayudante, un hombre mis joven y corpulento que sin duda
aspiraba a reemplazarlo, asinti6 y se fue corriendo. El chambeldn eché
otra mirada a las disposiciones de su personal, y luego se quedé de pie
frente al estrado del rey y achicé los ojos, inspeccionando
minuciosamente el gran divan, los cojines y las cubiertas. Se incliné
hacia delante para alisar una arruga de la tela, tras lo que se enderez6 de
nuevo y cruzd los brazos, satisfecho. Después esbozd una sonrisa, algo
muy poco caracteristico de él, y mir6 a su alrededor con recelo. Pero
estaba solo. Era uno de los raros momentos de tranquilidad de su vida,
consumida como estaba por los mil y un deberes de su cargo. El
interludio seria breve, porque enseguida los sirvientes volverian con la
fruta y el vino, junto con el catador real, que probaria todos y cada uno
de los recipientes y jarras a instancias del chambeldn, para asegurarse de
que el rey Vologases pudiera comer y beber con total seguridad.
Aunque Partia era vasta y resistente, los gobernadores del Imperio eran
menos duraderos, y caian regularmente victimas de las conspiraciones
de nobles poderosos o de las ambiciones de algunos miembros de la
familia real.



El chambelin respir6 hondo, sonrié ante el divdn real y not6é unas
ganas casi irresistibles de lanzarse hacia delante y dejarse caer encima de
los cojines de seda, ahora que no lo vefa nadie. Habria sido un acto
momentdneo, y nadie lo habria sabido jamés. El corazén se le aceleré
ante la perspectiva de una ruptura del protocolo tan extraordinaria, y
durante unos segundos dudé, al borde de la tentacion. Pero luego se
retir6 y se cubri6 la boca, horrorizado al pensar en lo que podria
pasarle si el rey descubria alguna vez lo que habia hecho. Aunque el
chambelidn estaba solo, el miedo a su amo gobernaba su corazén, y le
daba pavor su locura pasajera. Con un respingo nervioso corrié a las
escaleras que conducian a los jardines, a ambos lados del camino, y que
se extendian hacia el palacio. El primer sirviente volvia ya, cargado con
una gran bandeja de plata con higos, ddtiles y otros exquisitos frutos.

—iCorre, perro inutil! —solté el chambeldn, y el hombre se puso a
trotar, luchando por no estropear lo que llevaba en la bandeja.

El chambelin arrojé una dltima mirada al escenario y ofrecié una
rapida plegaria a Mitra para que su amo no encontrara nada en todo
aquello que le disgustara.

Cuando el rey y su pequefo séquito salieron del palacio, el sol se
habia deslizado por debajo del horizonte y una franja de cielo color
bronce se extendia a través del paisaje sombreado al otro lado del rio.
Por encima, el bronce dejaba paso al violeta y al terciopelo oscuro de la
noche, donde las primeras estrellas resplandecian como pequenas
motitas de plata. Un grupo de guardaespaldas marchaban delante,
armados con lanzas y con sus pantalones amplios y muy bordados
metidos en la cafa de sus botas de cuero. Las corazas de escamas y los
cascos cOnicos brillaban a la luz de las antorchas y los braseros que
ardian a cada lado del camino. Pero su aspecto era como el del metal
mas sencillo ante el oro puro comparado con la magnificencia de su
sefior. Vologases era un hombre alto, bien formado, con la frente amplia
y la mandibula cuadrada, que lo parecia mucho mds por la barba oscura



y meticulosamente recortada. Tenia igualmente los ojos oscuros, como
de ébano pulido, cosa que prestaba a su mirada una intensidad
formidable. Sin embargo, parecia que en su expresién también se
apreciaba el humor. Sus labios se levantaban un poco en las comisuras,
de modo que sonrefa al hablar con su voz profunda y cilida.
Efectivamente, era capaz de mostrar ingenio y amabilidad, junto con
sabiduria y ambicidn, y sus soldados y su gente lo contemplaban con un
afecto lleno de lealtad. Pero aquellos que lo conocian muy bien
desconfiaban de sus volubles cambios de humor, sonreian cuando él lo
hacia y se quedaban quietos, en rigido y temeroso silencio, cuando él se
enfurecia.

Aquella noche estaba de un humor sombrio. Habian llegado noticias a
la capital parta de que el emperador Claudio habia muerto, asesinado, y
de que lo habia sucedido su hijo adoptivo, Ner6n. La cuestién para
Vologases era cémo podia afectar el cambio de reinado a las tensas
relaciones entre Partia y Roma, un vinculo que se habia ido agriando en
afos recientes. La causa, como siempre, era el destino de Armenia, ese
desventurado reino fronterizo atrapado entre las ambiciones de Roma y
las de Partia. Unos cuatro afios antes, un pretendiente al trono de
Armenia, el principe Radamisto, del vecino reino de Iberia, habia
invadido Armenia, matado al rey y a su familia, y se habia instalado él
mismo como nuevo gobernante. Radamisto resultd tan cruel como
ambicioso, y los armenios apelaron a Vologases para que los salvara del
tirano. De modo que éste dirigié su ejército contra Radamisto, que
huy6 de la capital, y colocé a su hermano Tiridates en el trono. Era una
provocacién, y Vologases lo sabia, porque Roma consideraba a
Armenia dentro de la esfera de poder romana desde hacia cien afios. Los
romanos no contemplarian favorablemente la intervencién de Partia.

El chambelin, que habia estado esperando a la entrada, se inclind
dobliandose por la cintura cuando el grupo subié los escalones hasta el
pabellon. Los guardaespaldas ocuparon sus lugares fuera, excepto los
dos hombres de mayor tamafo, que se colocaron a cada lado del
estrado del rey. Vologases se senté en el divin y se instal6
comodamente, y luego hizo gestos a los miembros de su alto consejo.



—Sentaos.

En un entorno formal, sus invitados habrian permanecido de pie ante
su sefor, pero Vologases habia elegido deliberadamente el pabellén y
dejado a un lado el protocolo de la corte para animar a sus
subordinados a hablar libremente. En cuanto estuvieron sentados en los
divanes, el rey se inclin6 hacia delante, cogié un higo de la bandeja y le
dio un bocado; después concedié permiso a los demdis para que
comieran, si lo deseaban.

Vologases arroj6 el fruto a medio comer en la bandeja y mir6 a sus
invitados: Esporaces, su mejor general; Abdagases, el tesorero real, y el
principe Vardanes, hijo mayor del rey y heredero al trono parto. Un
embajador de Tiridates completaba la reunién, un hombre mais joven,
mas 0 menos de la misma edad del principe, de nombre Mitraxes.

—Tenemos poco tiempo que perder, amigos mios —anuncié
Vologases—, asi que me perdonaréis si dejo de lado las trivialidades.
Todos habéis oido las noticias de Roma: tenemos un nuevo emperador
al que debemos enfrentarnos, Nerdn.

—:Ner6n? —Esporaces mened la cabeza—. Lo siento, pero no recuerdo
ese nombre, sefior.

—No me sorprende. Fue adoptado hace sélo unos anos. Hijo de la
tltima esposa del emperador Claudio, de un matrimonio anterior.

—La misma esposa que resulta que es la sobrina de Claudio —anadi6
Vardanes, secamente. Chasqueé la lengua y levantd una ceja—. Vaya con
esos romanos... Qué decadentes son; es realmente escandaloso.

Los otros sonrieron ante aquel comentario.

—:Y qué sabemos de ese Ner6n? —continué Esporaces. El general era
un veterano que tenia poco tiempo para bromas, una caracteristica que
iba muy bien con sus rasgos esbeltos, casi demacrados. La mayor parte
de las personas de la corte tenian en escasa consideraciéon sus modales
aburridos, pero Vologases conocia su valor como soldado y apreciaba
su talento. Ademads, como hijo de un mercenario griego y una puta de
Seleucia, Esporaces era despreciado por los grandes nobles de Partia v,
por tanto, no suponia amenaza alguna para Vologases.



El rey hizo una sena a Abdagases, que manejaba la red de espias que
usaba Partia para recoger informacién sobre todo tipo de hechos en el
Imperio romano.

—Ya has leido el informe completo. Diselo.

—Si, majestad. —Abdagases se aclar6 la garganta—. En primer lugar, es
muy joven. Solo tiene dieciséis afios. Apenas un muchacho.

—Quizds —Esporaces incliné un poco la cabeza—, pero Augusto sélo
tenia dieciocho afos cuando se propuso destruir a sus adversarios, y se
convirti6 en el primer emperador de Roma.

—Nerén no es Augusto -repuso el tesorero, laconico-. Quizd se
convierta en algo semejante, pero la posibilidad es remota, segin
nuestros agentes en Roma. El nuevo emperador cree que es una especie
de artista. Un mdusico. Un poeta... Se rodea de actores, musicos y
filésofos. Tiene ambiciones de convertir Roma en una especie de faro
para todo ese tipo de gente, en lugar de dedicar su mente a temas mds
marciales.

—:Un artista? ¢Un musico? —Esporaces mened la cabeza—. Pero ¢qué
tipo de maldito emperador es ése?

—Uno que servird bien a nuestros intereses, confio —dijo Vologases—.
Esperemos que el joven Nerdn siga centrando sus esfuerzos en el arte, y
no le distraigan los acontecimientos en Armenia.

Abdagases asintio.

—Si, majestad. Podemos esperar eso, pero seria mucho mds sabio no
dejarse guiar por la simple esperanza. Puede que Ner6n no tenga ni
idea, pero serfa una tonteria despreciarlo de entrada. Estd rodeado de
consejeros, muchos de los cuales tienen la inteligencia y la experiencia
suficientes para causarnos problemas. Y en gran medida se debe a que
sufren la enfermedad romana.

—¢La enfermedad romana? —Vardanes levanté una ceja, cogié un
segundo higo y le dio un gran bocado. Sus mandibulas masticaron
despreocupadamente, e intenté continuar hablando con la boca llena-.
¢Qué... enfermedad... es ésa?

—Es un término que usamos algunos en la corte real para referirnos a
esos romanos obsesionados con la persecucion de la gloria y con un



sentido del honor absolutamente inflexible. Ningin noble romano que
tenga una cierta posicion deja pasar nunca la oportunidad de conseguir
laureles para su familia. Al coste que sea. Por eso Craso intent6 invadir
Partia y se metid en tantos problemas. Y Marco Antonio tras él. Es una
lastima que parezcan medirse a si mismos por intentar sobrepasar los
logros de sus antepasados, y que estén obligados a tener éxito alli donde
otros han fracasado. —~Abdagases hizo una pausa momentidnea—. Parece
que las derrotas de Craso y Antonio s6lo han servido para inspirar a los
romanos y contemplar Partia como un desafio que hay que superar. Si
fueran razonables, habrian aprendido y tomado ejemplo del fracaso,
pero el honor aristocritico de los romanos supera casi siempre su
razonamiento. Augusto fue tan astuto que se dio cuenta de que podia
ganar mas con la diplomacia que con acciones militares en sus tratos
con Partia, y sus herederos han seguido su ejemplo en lo fundamental.
Aunque eso signifique frustrar a los senadores, instindonos a que nos
declaren la guerra. La cuestion es: ¢serd capaz este nuevo emperador de
resistirse a los halagos de sus consejeros y al Senado?

—Asi lo espero, sinceramente —respondié Vologases—. Partia no se
puede permitir el riesgo de entablar una guerra con Roma mientras
tengamos enemigos que amenazan con causarnos problemas en otros
frentes.

Vardanes suspird.

—:Hablas de los hircanianos, padre?

Vardanes era el hijo favorito del rey. Tenia valor, inteligencia y
carisma, cualidades muy dutiles en un heredero, pero también contaba
con ambicién, y ése era un atributo que habia que temer tanto como
admirar, sobre todo en Partia. La expresion del rey se oscurecid.

—Si, los hircanianos. Parece que desaprueban el aumento de tributos
que les he pedido.

Vardanes sonrid.

—No es ninguna sorpresa. Y no ayuda nada, en un tiempo en que
hemos provocado a nuestros subditos griegos forzindolos a dejar a un
lado su lengua y sus tradiciones para abrazar las nuestras, aunque el
griego sea la lengua comin de todo el mundo oriental. Y luego estd el



conflicto en aumento con Roma, por causa de Armenia. —Bebié un
poco de vino—. Temo que estamos siendo demasiado ambiciosos,
particularmente con respecto a Armenia. Roma y Partia son como dos
perros luchando por un hueso.

El tesorero tosié educadamente al interrumpirlo.

—Vuestra Alteza simplifica demasiado el asunto. El hueso resulta que
somos nosotros, y los intrusos romanos no tienen derecho alguno de
intentar apoderarse de él. La mayor parte de los nobles de Armenia
comparten nuestra sangre. Armenia juré lealtad al Imperio parto siglos
antes de que Roma volviera su mirada hacia el este.

—Creo que todos estamos de acuerdo en que Roma no tiene ningtn
derecho sobre Armenia. Sin embargo, Roma sigue reclamindola vy, si
llegamos a una guerra, se apoderard de ella. Ya he oido hablar mucho
del poder de las legiones romanas. No podemos vencerlas.

—No en una batalla plena, principe. Pero, si podemos evitar un
enfrentamiento directo, nuestras fuerzas pueden irlos desgastando,
debilitarlos y después, cuando llegue el momento adecuado,
desgarrarlos a pedazos. Igual que los perros de caza matan a los osos de
la montana. ¢No es asi, general? ~Abdagases se volvié a Esporaces, para
que lo apoyara.

El general pens6 un momento y luego respondié:

—Partia ha derrotado a los romanos en el pasado. Cuando irrumpian
en nuestras tierras sin conocer adecuadamente el terreno que pisaban, o
no tenian los suministros adecuados para mantenerse. Iban marchando
muy despacio, incluso sin tren de asedio; por el contrario, nuestras
fuerzas pueden cubrir el terreno con mucha mayor rapidez, sobre todo
los arqueros a caballo y los catafractos. Podemos permitirnos cambiar
tierra por tiempo, para que tengan que agotar sus recursos y fuerzas.
Pero eso solo serd cierto si nos hacen la guerra a través de los rios y
desiertos de Mesopotamia. Armenia es distinta. El terreno montafoso
favorece a la infanteria de Roma en lugar de a nuestra caballeria. Temo
que el principe Vardanes tenga razén: si Roma quiere tomar Armenia,
lo conseguira.

—iEso es! —Vardanes chasqued los dedos—. Te lo dije.



—Sin embargo —continué Esporaces—, para poder conquistar Armenia,
Roma se veria obligada a concentrar sus fuerzas. Sus soldados son los
mejores del mundo, eso es cierto, pero no pueden estar en dos sitios a la
vez. Si marchan hacia Armenia, dejarin expuesta Siria. No para
conquistarla. Carecemos de las fuerzas para conseguirlo. Partia nunca
serd lo bastante fuerte para destruir a Roma, y Roma nunca tendra
hombres suficientes para conquistar y ocupar Partia. Y asi es como ha
sido y serd siempre, mi principe. Un conflicto que ninguno de los dos
bandos puede ganar. Por tanto, la dnica respuesta es la paz.

—iPaz! —-bufé Vologases—. Hemos intentado hacer las paces con Roma.
Hemos respetado todos los tratados que hemos firmado con ellos, pero
al final los han roto mucho mis que nosotros, esos malditos romanos.

La frente de Vologases se arrugd, llena de frustracién, mientras
pensaba un momento.

—-Y por ese motivo debemos estar seguros de que decidimos con
sabiduria como manejar la situacién en Armenia.

Se volvid hacia el embajador enviado por su hermano.

—Mitraxes, todavia no has dicho nada. ;No tienes ninguna opinién
sobre el nuevo emperador de Roma y sus intenciones hacia Armenia?

Mitraxes se encogié de hombros despreocupadamente.

—Apenas importa cuil sea mi opinién, majestad. Yo soy un noble
armenio, descendiente de un largo linaje de hombres, ninguno de los
cuales ha vivido para ver nuestra tierra libre de la influencia de Partia o
de Roma. Nuestros reyes tienen la costumbre de dejarse derrocar o
asesinar. Tu hermano apenas lleva dos afios en el trono; no es peor que
algunos que han gobernado Armenia antes, y...

—Elige tus palabras cuidadosamente cuando hables de mi hermano -le
advirtié Vologases.

—Majestad, me enviaron para informar sobre la situacién en Armenia,
y me has pedido mi opinién. Creo que es mejor que te hable con total
sinceridad.

El rey lo miré fijamente, y not6 que el armenio no se encogia ante su
mirada.



—: Valor y también integridad? ;Son todos los nobles armenios como
ta?

—Tristemente, no, majestad. Y ése es el problema que acucia a tu
hermano. Como he dicho, no es peor que otros gobernantes, y si mejor
que muchos. Sin embargo, se ha visto obligado a mandar con mano
firme para establecer su autoridad sobre su nuevo reino.

—:Cémo de firme?

—Algunos nobles favorecen a Roma, majestad. Algunos estin
resentidos porque se les ha impuesto un extranjero. El rey Tiridates
determiné que habia que dar alguna que otra leccidn, para desanimar
tales deslealtades. Lamentablemente, fue necesario desterrar a algunos y
ejecutar a otros. Esto ha tenido el efecto de sofocar gran parte del
descontento.

—Ya me lo imagino —sonrié Vardanes—, pero me atreveria a decir que
quizds algunos se han sentido inclinados a sentirse un poco mis
descontentos aun...

—Pues asi es, alteza. Sin embargo, el rey Tiridates sigue en su trono, en
Artaxata. Sus enemigos estin acobardados, de momento, aunque estoy
seguro de que pronto buscardn ayuda para desestabilizar al rey. Si no lo
han hecho ya... ~-Mitraxes volvié su mirada a Vologases—. Por tanto, tu
hermano pide que le envies un ejército para asegurar su control sobre
Armenia. Los hombres suficientes para derrotar a cualquier noble que
conspire contra él, y para disuadir a los romanos de que invadan sus
tierras.

—:Un ejército? ¢Eso es todo lo que me pide? —se burlé el rey de
Partia—. ¢Y mi hermano cree acaso que puedo sacar ejércitos del aire?
Yo necesito a todos mis soldados aqui, en Partia, para enfrentarme a las
amenazas que ya tengo.

—No pide un ejército enorme, majestad, sélo una fuerza lo bastante
grande para desanimar cualquier intento de destronarlo.

—Los rebeldes armenios son una cosa, y los romanos otra muy
distinta. No creo que se desanimen con una fuerza cualquiera que yo
pueda enviar a Armenia.

Mitraxes sacudi6 la cabeza.



—No estoy tan seguro, majestad. Nuestros espias en Siria nos
informan de que las legiones romanas estin muy mal preparadas para la
guerra alli. No tienen apenas fuerzas ni equipos. Han pasado muchos
afos desde la ultima vez que combatieron. Dudo de que constituyan
una grave amenaza para el rey Tiridates.

Vologases se volvié a su general.

—¢Es eso cierto?

Esporaces pensé un momento y luego contesto.

—Eso mismo hemos sabido por nuestros espias, majestad. Pero si los
romanos deciden intervenir, llevarin mdis legiones a Siria y se
aseguraran de enviar reclutas nuevos para las legiones ya existentes. Por
supuesto, tendrian que entrenarlos. Tendran que almacenar suministros,
reparar carreteras, reunir trenes de asedio... Costard tiempo preparar
una campafa. Afios quiza. Pero en cuanto los romanos hayan decidido
actuar, nada los detendrad. Asi es como actian. —-Hizo una pausa breve
para dejar que los demds pensaran en sus palabras, y luego continué—:
Mi consejo seria no provocar mas a nuestro enemigo. Roma ya se siente
furiosa por haber colocado a Tiridates en el trono, pero todavia no ha
decidido si ir a la guerra o no. Si enviamos tropas para ayudar a tu
hermano, eso puede inclinar a los romanos hacia la accién. Ademas, ain
no sabemos de qué estd hecho ese nuevo emperador, Nerdn; puede
inclinarse en cualquier sentido. Asi que no le dejemos al partido de la
guerra de Roma ninguna oportunidad de persuadirlo para que luche.
Por el contrario, sugiero que lo halaguemos con palabras cilidas de
amistad y lo felicitemos por haber sido nombrado emperador. Si se
cuestionan nuestros actos en Armenia, dile que nos hemos visto
obligados a reemplazar a un tirano y que no tenemos interés en ninguna
otra tierra que haga frontera con el territorio de Roma. —Agaché la
cabeza como conclusién—. Ese es mi humilde consejo, majestad.

Vologases se reclind en los cojines y junt6 las manos, pensando todo
lo que habia oido decir a sus consejeros. Era cierto que el orgullo de
Roma no aguantaria muchos més pinchazos. Sin embargo, no podia
arriesgarse a enviar hombres a apoyar a su hermano mientras se
enfrentaba a una posible rebelién en Hircania; de ninguna manera.



—Parece que estoy obligado a esperar a ver cémo se desarrollan los
acontecimientos. La eleccion de qué hacer recae en el emperador
Nerén. El decidird si tenemos paz... o guerra.



CAPITULO DOS

Tarso, capital de la provincia oriental romana de Cilicia, dos meses mds
tarde

—Habra guerra —anuncié el centurién Macro al entrar en el alojamiento
de su oficial al mando. Se quité el manto y lo dejé en un badl, junto a la
puerta. Habia vuelto de la inspeccion matutina de las tropas que
custodiaban la casa del comerciante de sedas donde se alojaba el general
Cérbulo.

—: Guerra? —Cato levanté la vista desde el suelo, donde estaba con su
hijo, Lucio. El nifio estaba jugando con unos soldados de juguete de
madera, tallados por algunos de los legionarios a los que mandaba su
padre como regalo para el nifio. La Segunda Cohorte pretoriana habia
sido enviada desde Roma para servir como guardia personal del general
Cérbulo y su estado mayor. Cato estaba empezando a acostumbrarse a
que se dirigieran a él con su rango oficial de tribuno, porque los
hombres y oficiales previamente recurrian a él como prefecto, el rango
bajo el cual habia ganado tanto renombre en afos recientes. Pero el
general Corbulo era muy estricto en cuestiones de protocolo, asi que
tenia que ser tribuno Cato. Durante el largo viaje desde Brundisio, los
hombres habian llegado a considerar a Lucio como una mascota, y lo
mimaban a la menor oportunidad que tenfan. Cato alborotd
suavemente el fino cabello oscuro de su hijo y se incorpord.

—:Donde has oido eso?

—Es una proclama imperial. Un mensajero enviado desde Roma la
estaba leyendo en el foro, hace un momento. Parece que el chico,
Nerdn, ha agarrado el toro por los cuernos, y ha decidido clavérselos a



los partos y retomar Armenia. —-Macro hinché las mejillas—. Asi que
tendremos guerra.

Ambos hombres se quedaron callados un momento pensando en las
implicaciones de aquella noticia. No era una sorpresa tan grande como
la decision de enviar al general para que mandara los ejércitos del
Imperio oriental unos meses antes. Aun asi, pensé Cato, Roma a
menudo habia conseguido salirse con la suya en el pasado simplemente
amenazando con usar la fuerza, tal era el terror con el que
contemplaban al Imperio la mayoria de los reinos que tenian la
desgracia de encontrarse con sus legiones en el campo de batalla.
Quizds el emperador y sus consejeros esperasen que enviar a un oficial
de la importancia de Cérbulo bastara para convencer a Partia de que
abandonase sus ambiciones de restituir a Armenia a su imperio. Parecia
que el farol de Nerdn habia sido igualado. O que el emperador estaba
convencido de que nada excepto que la guerra satisfaria las necesidades
de establecer su reinado alli con firmeza. No habia nada que gustara
mds al pueblo romano que la noticia de otra batalla perseguida con
éxito.

—Bueno, una cosa si que es cierta —dijo Macro—: no estaremos
preparados para ir a Partia hasta dentro de un tiempo, hasta que el
general haya conseguido suficientes hombres y suministros. Podria
costar meses...

~Yo habia pensado en un afio, como muy pronto —respondié Cato—.
Y ese tiempo los partos no lo desperdiciaran. Estardn preparados para
enfrentarse a nosotros mucho antes de que Cérbulo cruce la frontera.

Macro se encogié de hombros.

—Que se preparen todo lo que quieran; no supondrd una gran
diferencia. Ya sabes cémo son esos orientales, muchacho: un pufiado de
mariquitas que se pavonean por ahi con vestiduras de seda. Ya nos
hemos enfrentado antes a ellos y les hemos dado una buena tunda.

—Cierto —concedi6é Cato—, pero la préxima vez puede ser precisamente
lo contrario. No te olvides de que Craso perdié gran parte de cinco
legiones en Carras. Roma no puede permitirse repetir semejante
desastre.



—Corbulo no es Craso. El general lleva luchando en el Rin gran parte
de su carrera, y el enemigo no serd mds duro que esos cabrones de
Germania. Si los partos tienen algo de sentido comun, se ablandarin tan
riapido como un esparrago hervido. -Macro cruzé la sala y metié la
cabeza en la siguiente habitacién. Los postigos estaban cerrados y el
interior estaba oscuro, pero pudo distinguir ficilmente a la mujer que
yacia de lado en el gran divdn que habia dentro.

—Ah, me preguntaba dénde estarias, amor mio.

Ella se removié y dej6 escapar un gemido, y luego se subié miés las
mantas, hasta los hombros.

~Deja dormir a la pobre mujer. —Cato lo aparté de la puerta—.
Petronela ha estado levantada casi toda la noche con el nifio, tenfa dolor
de muelas.

—:Y por qué él estd despierto ahora y ella dormida? ~Macro guifié un
ojo—. Creo que a mi mujer le pasa algo raro, Cato. Es una vaga, no me
equivoco.

—Ven aqui y dime eso si te atreves —gruiié la nifiera de Lucio-. Si
quieres que te hinche la oreja...

Macro se eché a reir.

—iAsi es mi amor! Siempre dispuesta para una buena pelea...

Se dio la vuelta, suavemente cerr6 la puerta y luego se dirigié hacia la
mesa, donde todavia se encontraban los restos del desayuno: un poco de
pan, queso, miel y una jarra de vino especiado que tanto gustaba a la
gente de la localidad. Macro cogi6 la jarra, le dio un meneo, para ver si
estaba llena, y sonri6 feliz al notar que el liquido se agitaba dentro. Se
sirvié un vaso, hizo una pausa y miré a su amigo.

—¢Quieres un poco?

—:Por qué no? La verdad es que no tenemos nada que hacer aqui,
aparte de emborracharnos hasta que Quadrato llegue a la ciudad.

Macro meneé la cabeza.

—Me parece que esa reunién no ird demasiado bien...

Cato asintié. Umidio Quadrato era el gobernador de Siria, uno de los
puestos mds prestigiosos para cualquier senador, al menos hasta que
Cérbulo llegd a la regién con autoridad del emperador para utilizar



todos los recursos, civiles y militares, de las provincias que rodeaban
Partia. El general habia enviado un mensaje antes de su llegada
convocando a Quadrato a Tarso para hablar de los arreglos para la
inminente campafa. Cato ya se imaginaba cémo reaccionaria el
gobernador cuando Cérbulo le requisara la mayoria de sus soldados,
equipo y suministros. También estaba el asunto de ordenar a los
provincianos que soltaran mds impuestos todavia para pagar las
reparaciones de las carreteras de la region, asi como que proporcionaran
animales de tiro y carretas para el tren de bagaje y monturas para las
unidades de la caballerfa. Quadrato iba a verse abrumado a protestas
por parte de magistrados furiosos que asegurarian que no podian
permitirse tales imposiciones. Aunque es verdad que estas quejas no
tendrian ningtn efecto: era deber de las provincias del Imperio pagar
los gastos cuando el ejército se preparaba para la campafia en su region,
y no se podia evadir tal obligacién, a menos que los implicados
quisieran enfrentarse a la ira del emperador cuando llegase a Roma la
noticia de su mezquindad.

—Quadrato no se va a poner muy contento —aseguré Cato—, pero es la
cadena de mando y no tendrd nada que decir al respecto. Ademas,
Cérbulo no es de ese tipo de hombres que aceptan un no por respuesta.

Intercambiaron una sonrisa divertida. En el curso del viaje desde
Roma habian llegado a conocer bien al general y sabian perfectamente
cudl era su tipo. Cérbulo era un soldado de carrera, un aristécrata a
quien le gustaba la vida militar y con talento para ella. Asi que, después
de servir como tribuno, se quedé con las legiones, en lugar de volver a
Roma a sumergirse en el mundo de la politica. Una de las pocas
virtudes de la carrera de la aristocracia romana, pensé Cato, era que
permitia descartar a aquellos que tenian un potencial militar limitado,
mientras que hacia posible que los que brillaban se quedasen en el
ejército. Corbulo era un general muy disciplinado. A menudo
compartia las raciones y las penalidades de los soldados. Cuando
dormian al raso, él también lo hacia. En batalla, una vez los soldados se
habian colocado y habia dado sus 6rdenes, los dirigia desde la
vanguardia. Presionaba mucho a sus hombres, pero se presionaba a si



mismo mds ain. Con eso se habia ganado el respeto de los soldados, y
hasta su afecto, aun a regafnadientes. Eso lo sabian Macro y Cato por el
pufiado de oficiales del estado mayor que Cérbulo habia elegido
llevarse consigo desde la frontera del Rin. Los dos amigos habian
servido ya con suficientes comandantes mediocres para felicitarse por
haber sido asignados al general.

Habia otros motivos para estar agradecidos por poder alejarse de
Roma. Un nuevo emperador significaba cambios, y aquellos que habian
disfrutado del favor de Claudio ahora se enfrentaban a un futuro
incierto. Habria hombres nuevos nombrados para puestos de poder, y
se tendrian que saldar algunas deudas. Siempre se encontraban sumidos
en el pozo hirviente de la politica romana. Inevitablemente, hombres
poderosos serian acusados de crimenes cometidos bajo el régimen
anterior y eliminados discretamente, y sus propiedades acabarian
divididas entre los informadores y el tesoro imperial. La inocencia era
irrelevante cuando los informadores y abogados olian la sangre vy, lo
mds importante, el dinero.

Cato no tenia deseo alguno de verse involucrado en tales temas,
especialmente cuando lo habian recompensado con las propiedades de
su suegro, tras haber sido tan imprudente como para formar parte de
una conspiracién para derrocar a Nerdén los primeros dias de su
reinado. Los amigos supervivientes del senador Sempronio no
mantenian en secreto sus sentimientos ante el origen de la riqueza
reciente de Cato, y él sabia que si habia hecho fortuna era al precio de
crearse enemigos que intentarian perjudicarlo en cuanto creyeran que
habia llegado el momento oportuno. Asi que se sintié muy feliz de
incorporarse al séquito del general y viajar hacia la frontera oriental.
Ademds, habia decidido llevarse a su hijo y a la nifiera del chiquillo, en
lugar de dejarlos como rehenes de la fortuna en Roma, una decisién que
encanté al centurién Macro, que mantenia una relaciéon con Petronela,
una mujer que podia seguirle el juego a la hora de beber y cuyos
pufietazos serian la envidia de cualquier veterano curtido de las
legiones.



Asi que ahi estaban los cuatro, en unas habitaciones alquiladas en el
hogar de un platero judio en una calle junto al foro de Tarso. Llevaban
ya un mes alli, sin rastro de Quadrato, y aunque la ciudad de Tarso era
bastante agradable, la gente pronto se cansé6 de la novedad de tener a un
general romano y una cohorte de pretorianos como residentes. Y
todavia estaban mds cansados de las borracheras y los escindalos de los
soldados de permiso. En el curso normal de los acontecimientos, Cato
habria estado quejandose de la forzosa inaccion, pero, gracias al retraso,
podia pasar mds tiempo con su hijo, de lo que estaba muy agradecido.
Igual que Macro estaba contento por la posibilidad de disfrutar de los
amplios encantos de Petronela.

Macro sirvi6 dos copas de vino, una para cada uno, se sentd en uno de
los taburetes que habia a los lados de la mesa y mir6 hacia el pequefio y
cuidado jardin de la casa del platero. Una fuentecita salpicaba en un
estanque en el centro del jardin, y en torno a ella se encontraban
dispuestos una serie de divanes sombreados por celosias. A Cato le
recordaba el jardin de su casa en Roma, y se pregunté cudando volveria a
verlo.

~Esta guerra con Partia... —dijo Macro—. ¢Cudnto crees que nos
costard darle una buena paliza a Vologases?

—Depende de Coérbulo. Si lo hace bien, procurard que pongamos a
nuestro hombre en el trono de Armenia y se quedard satisfecho con eso.
Si quiere gloria, ademds, ¢quién sabe? Podemos acabar marchando por
los mismos pasos que Craso, y eso no seria demasiado afortunado. De
todos modos, es casi seguro que entraremos en combate. Nerdn no se
quedard satisfecho a menos que haya una gran victoria que celebrar en
Roma.

Macro asintié y luego sefialé a Lucio. El nifio estaba sentado con las
piernas extendidas y con un soldado de madera en cada mano, y
murmurada en tono bajo y emocionado mientras los hacia chocar el
uno con el otro y simulaba un combate.

—Y ellos? ¢Lucio y Petronela? ;Qué les ocurrird cuando empiece la
campana?



—Se pueden quedar aqui. Me aseguraré de que nuestro casero, Yusef,
recibe un pago suficiente por adelantado para que lo satisfaga. Es un
hombre bastante decente. Estoy seguro de que los cuidard cuando
nosotros nos vayamos. Y los mantendrd a salvo hasta que volvamos... Si
es que volvemos. —Cato se alegré de haber dejado su testamento a un
abogado en Roma antes de partir. Al menos el futuro de Lucio estaba
asegurado, aunque el suyo propio no lo estuviera.

—Coémo que «si...»? —Macro neg6 con la cabeza—. Para ti la jarra
siempre estd medio vacia... Y hablando de eso —volvié a llenar los
vasos— no nos pasard nada. En cuanto les hayamos dado para el pelo a
esos partos, nos devolverdin Armenia encantados y retornardn al
desierto o adonde quiera que vengan.

Cato puso una expresiéon compungida.

—Es esa falta de inteligencia lo que me preocupa, y lo que deberia
preocupar al general.

Macro le dirigié una mirada tétrica, y Cato negd con la cabeza.

—Estoy hablando de inteligencia militar, no de tu inteligencia.

—Vale, hombre.

—No sabemos demasiado del terreno en la otra orilla del Eufrates —
continué Cato-. ¢Por dénde se puede cruzar el rio? ;Dénde estin los
rios, por cierto? Y los senderos de montafa, fortificaciones, ciudades,
pueblos, y asi sucesivamente. No tenemos ni idea de las fuerzas con las
que cuenta el enemigo, ni de sus intenciones o la disposicion de esas
fuerzas. Necesitaremos guias que dirijan a esos ejércitos por las rutas
mds seguras, pero ¢cémo podremos estar seguros de si podemos confiar
en ellos? Fue la traicién de los guias lo que llevo a Craso al desastre. —
Cato dio un sorbo y pensé un momento—: Fui a la biblioteca imperial
antes de que saliéramos de Roma, a ver qué referencias podia encontrar
de Partia y Armenia.

—Ah, si, libros. Puedes resolver cualquier problema leyendo libros —
dijo Macro, irénicamente—. Seguro que hay alguna respuesta ahi, en
alguna parte.

—Riete todo lo que quieras, pero encontré informacién tutil. No
mucha, eso es cierto. Habia un itinerario que dejé la campana de



Antonio. No me causé buena impresiéon. No tenia ni idea del tamafio
de Partia hasta que medi las distancias entre las ciudades y villas que él
encontrd. Y el hombre que dibuj6 el itinerario dejé una nota de que
nuestras legiones apenas penetraron un tercio de camino en la regidn,
segun sus fuentes. También registra grandes extensiones de desierto y
muchos dias entre los sitios donde se podia abrevar a hombres y
caballos, y alimentarlos. Y luego estaba el enemigo: raramente se
arriesgaban a entrar en combate directo, sino que iban hostigando todo
el tiempo a nuestras columnas y eliminando patrullas y rezagados.

—Entonces roguemos a los dioses para que Coérbulo no se sienta
atraido por Partia..., que concentre su atencién en Armenia y se
proponga llevar a cabo las 6rdenes del emperador.

Cato dio un sorbo y bajé la vista hacia su vaso, haciendo girar
suavemente el contenido.

—No seria el primer general romano tentado por la perspectiva de
conseguir gloria en oriente.

—Y estoy seguro de que no seria el ultimo, pero no podemos hacer
gran cosa al respecto, muchacho. Yo sélo soy un centuridn, y tu eres el
tribuno que dirige su escolta. Estamos aqui para obedecer las 6rdenes
del general, no para citar advertencias de polvorientos pergaminos en
Roma. Dudo de que Cérbulo mirase eso con demasiada amabilidad.

—Bueno, si. Bastante... Ocurra lo que ocurra, sospecho que nuestro
nuevo destino no sera breve.

—Podré soportarlo. -Macro vaci6 su vaso y se sec6 los labios con el
dorso de su mano peluda—. Esta parte del mundo es cilida y cémoda, en
su mayor parte. El vino es barato y las fulanas todavia son mds baratas.
~Miré de reojo hacia la puerta de la habitaciéon de al lado-. Ejem...
aunque no busco ese tipo de cosas, ahora mismo.

Cato sonrid.

—Centurién Macro, ¢qué ha sido de ti? Petronela te ha convertido en
un hombre nuevo. Apenas te reconozco.

—Con todos los respetos, puedes irte a tomar por culo, sefior. -Macro
se echd hacia atrds y cruzé los gruesos brazos—. Soy el mismo soldado
que he sido siempre, nada ha cambiado. Sélo tengo algunas canas en las



sienes, y unos pocos dolores aqui y alld. Pero todavia estoy en forma
para una ultima campafia, si se prolonga tanto como temes.

—¢Ultima campaifia? —Cato arqued una ceja. Sabia que Macro llevaba
mds de veintiséis afios sirviendo en las legiones. Podia pedir que lo
licenciaran y tenia derecho a la gratificacién correspondiente, si la
queria. Pero Macro habia declinado hacer la solicitud diciendo que el
momento todavia no era el adecuado. Atn le quedaban unos cuantos
afos buenos como soldado por delante. Y Cato se alegraba mucho de
ello. Tenia la necesidad casi supersticiosa de tener a Macro a su lado
cuando marchaba a la guerra, y temia el dia en que su amigo finalmente
acabara desmovilizado y retirado en algin pueblucho somnoliento,
mientras €l se veia obligado a continuar su carrera solo. Hizo un
esfuerzo por volver a centrar sus pensamientos.

—Me pregunto qué dird Petronela de eso. Si esta campana se prolonga,
no se sentird muy feliz de separarse de ti.

Macro se encogié de hombros.

—Es algo que tienes que aceptar, si te unes a un soldado.

—Muy considerado por tu parte, debo decir.

—Asi es como son las cosas. Ella lo sabe y lo comprende.

—Entonces es una mujer estupenda de verdad.

=Si, si que lo es. -Macro verti6 el vino que quedaba en sus vasos—. Y,
cuando finalmente deje el ejército, me sentiria muy orgulloso de tenerla
COmMo esposa.

Cato sonri6é ampliamente.

—Me preguntaba si lo habrias pensado.

~Lo hemos hablado. No podemos casarnos mientras yo esté de
servicio, pero lo minimo que puedo hacer es garantizarle una paga si
algo me ocurre. He redactado un testamento. Sélo necesito un testigo...
¢No te importa, sefior?

—:Que si me importa? Lo haré encantado. —Cato levant6 su vaso-—.
Por una larga y feliz vida juntos. Sujeta a las exigencias del servicio
militar, claro.

Macro fingié que fruncia el cefio.



