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PRÓLOGO

Diálogos sobre maternidad

Jone Martinez-Palacios

Virginia Woolf preguntaba en su Una habitación propia: «¿Tienen ustedes la

menor idea del número de libros sobre mujeres que se publican en el curso

de un año? ¿Tienen ustedes la menor idea de cuántos son escritos por

hombres? ¿Se dan cuenta que ustedes son, tal vez, el más discutido animal del

universo?» (2014: 38). Las incisivas preguntas de Woolf son muy útiles, un

siglo después de que las expusiera en aquella conferencia pública sobre

mujeres y escritura, para explicar el «fenómeno» de la maternidad.

Desde tratados de medicina, hasta revistas sensacionalistas sobre bebés, todo

el mundo opina acerca de qué es un buen parto, una buena madre, un buen

bebé, una bebé sana, una buena decisión. Madres, ¿sabéis que sois una

especie sobre la que pilota un mercado (neoliberal) lleno de productos en los

que todo el mundo se permite opinar? Esos productos esgrimen una norma

sobre la maternidad a la que se invita a abrazar a las que son madres, a las que

no lo somos y queremos serlo, y a las que no lo son porque no quieren, o no

pueden serlo. Esa normatividad aterriza en una serie de actitudes prescritas

en folletos, pautas comportamentales listadas en manuales, una moral y una

ética socialmente construida y canalizada en instrumentos médicos, lúdicos y

mediáticos; esta se presenta como objetiva y neutra facilitando su

naturalización y la construcción de la doxa de Estado sobre maternidad, es

decir, esas creencias socialmente construidas sobre la maternidad que de tan

naturalizadas, ni siquiera apreciamos como creencias; ni siquiera nos

planteamos poner en cuestión su naturaleza construida. Porque existe esa

doxa, desde posturas situadas en la praxis crítica, nos interesa saber quiénes



son los agentes productores de esos instrumentos que buscan hacer la norma,

es decir, quién nos habla de ser la madre buena. Si nos acercamos desde una

perspectiva histórica a este mercado de productos sobre la maternidad,

veremos que el monopolio sobre sus discursos lo tienen los médicos

expertos, periodistas de la industria del bebé, hombres y mujeres de clase

media-alta que dan consejos de carácter universal y «recomiendan ser madre

para experimentar una sensación increíble», todo sin vincular «la experiencia»

a unas condiciones materiales de existencia.

Así, el problema no es que no sepamos cosas sobre las madres, desde Medea

hasta María, las historias sobre estas se esparcen en libros, cómics, películas y

canciones. Existen muchos ejemplos y modelos de lo que no queremos

hacer, ser, y experimentar como madres. Sin embargo, en ese mar de trabajos

que explican a la madre qué implica serlo, son menos los diarios, las cartas,

los diálogos y los experimentos literarios sobre la maternidad escritos por las

propias mujeres, entre mujeres, que marquen una genealogía de mujeres. Son

menos, aun, los que están escritos desde un enfoque feminista y

anticapitalista que tiene en cuenta en sus planteamientos el contexto que

Donna Haraway denomina «Esa cosa escandalosa» para hacer referencia a la

intersección que surge del capitalismo, heteropatriarcado, sistema racista,

gordofóbico y centrado en la acumulación. En esa óptica, en el marco de

España, destacan los trabajos de Esther Vivas (Mamá desobediente, 2019),

María Rodó de Zárate (en Cuerpos marcados, 2019), Marga Durá (Madres

rebeldes, 2018), Silvia Nanclares (¿Quién quiere ser madre?, 2017) o Samanta

Villar (La carga mental, 2019). Estos textos, de una forma u otra recogen

testimonios en primera persona de cuerpos que han vivido la maternidad

gestada y no gestada. En ellos se identi�can los problemas del postparto, los

miedos durante el embarazo, el problema de las miradas acusadoras, y

desvelan temas secretos que dicen no haber formado parte del ajuar

informativo de sus genealogías maternas. Es usual encontrar frases como

«nadie me había hablado de eso» para referirse a los problemas de la



episiotomía, o «me había creído que se iba a seguir mi programa de parto,

pero, me enfrenté a un parto ultramedicalizado». Ante la rabia del secreto

guardado por pudor o tradición, cada vez más mujeres madres «se van de la

lengua», como las autoras de Mothersplaining, Vanesa Ripio y Rebeca

Moreno, y desvelan dudas y malestares íntimos dialogando sobre ellos,

aclarando que hablar de ser «buena madre» implica hablar de mercado, de

Estado, y de dominación. Las autoras se enfrentan al silencio y a la

reproducción de los modelos de madre sacri�cada/ mala madre, arriesgando,

al menos, su «algodón de la vida cotidiana» para darnos al resto condiciones

materiales para tener «momentos de vida»; arriesgan porque como dice

Bourdieu: «Los grupos no quieren para nada a aquellos que se van de la

lengua, sobre todo, cuando la transgresión a la traición pueden proclamarse

entre sus valores más altos […] la publicación de lo más privado tiene

también algo de confesión pública» (1984: 15). El valor que está en juego

implica a la función reguladora de la familia heteronormal en sociedades

heteropatriarcales, capitalistas.

Mothersplaining es un diálogo, al estilo socrático, una confesión pública

sobre algunas reglas no escritas del juego de la maternidad. El trabajo pone

en práctica la máxima de «lo personal es político», porque conceptualiza y,

por ello, politiza la maternidad. Sobre esta conceptualización es importante

tener en cuenta que el texto nace en un momento en el que desbordan los

neologismos para referirse a prácticas machistas como el manspreading

(hiperocupación del espacio público por parte de los hombres), mansplaining

(explicación de los hombres a las mujeres sobre cuestiones que ellas conocen

y experimentan), y el manterrupting (la práctica generalizada de interrumpir el

discurso de las mujeres por parte de los hombres) y pone nombre a lo que

entiendo como una forma de practicar la sororidad cuyo eje central es una

experiencia vivida por dos madres.

Sobre esas bases, entrar en la intimidad del diálogo entre Rebeca y Vanesa

me ha permitido cuestionarme los ideales normativos, todavía integrados en



mi cuerpo, sobre las maternidades y, lo más importante, me ha llevado a

posiciones incómodas en las que, entiendo, surge el malestar que conduce,

primero a identi�car las contradicciones estructurales que lo producen (cf.

capital vs. vida), y segundo a orientar la acción a una praxis crítica.

Dicen las autoras que escriben el texto en el móvil, entre citas médicas,

cambios de pañales y otras tareas que hacen su cotidianeidad. Como lectora,

este texto cargado de una re�exividad circular vinculada a la práctica me

llega en un momento en el que no es la maternidad la que me frena en casa

y en lo doméstico, sino un «trauma por estrés agudo» que me tiene de baja

del ejército de las personas «sanas», «productivas». Me enfrento, por primera

vez, a la sensación de «no hacer nada productivo» que dicen haber

experimentado las autoras y me angustia no poder seguir el ritmo de

acumulación que había banalizado hasta el momento de mi doblamiento

mental. A mí no me frena la vida de una bebé, sino mi propio cuerpo que

me dice «basta». Desde aquí, las palabras sobre la sensación que les deja la

maternidad en relación a la transformación de los tiempos, «siento que no

estoy haciendo nada productivo» —que recuerdan, una y otra vez, la

importancia de hacer experimentos para construir vidas que merezcan ser

vividas—, me remiten al combate diario de desobedecerse y recordar eso

que Sira del Río explica tan bien cuando dice que «para avanzar hay que ir

en dirección contraria», porque todavía estamos in�uidas por esa cosa

escandalosa, y que, además, «orientarse es difícil y más estando sola» (2017:

297). A través de este diálogo he podido avanzar a contracorriente y

acompañada, concretamente, he podido conectar con problemas de temática

similar centrales para caracterizar los sistemas capitalistas y patriarcales (la

acumulación orientada al bene�cio en la que las mujeres ocupan los espacios

reproductivos) desde una posición de no-madre-todavía, sino desde la

experimentación del vacío temporal que deja una baja.

Además, este diálogo llega a mis manos en un momento en el que me

planteo ser madre, pero en el que todavía no puedo serlo. Nada nuevo. Llevo



dos años pensando en que quiero serlo y ese deseo me vuelve más sensible a

las cuestiones sociales relativas a la maternidad y la paternidad. Veo, por

ejemplo, que en una sociedad como la española, donde la matriz de

dominación se caracteriza por los ejes de dominación de género, clase social,

procedencia, movilidad corporal, identidad sexual y religión, la familia (seria

y respetable) empieza cuando se tiene un hijo. Veo que las hijas hacen la

familia. Socialmente, en contextos no feministas ni críticos, empiezas a

contar como persona seria cuando un hijo nace del vientre. Durante estos

dos años he visto desde fuera, en un modo outsider, cómo funciona ese

capital paterno y materno en el momento de entrar en el mundo de las

decisiones de adulto, independientemente de la edad biológica y de otros

capitales. He percibido una especie de puesta en suspensión de la carencia de

algunos capitales, como el lingüístico y el social cuando alguien se presenta

como madre biológica o padre biológico.

Asimismo, en estos dos años he encontrado muchos modelos de madres

sacri�cadas que devoran tratados sobre educación para hacer lo que los

so�stas de la crianza identi�can como deseable. No obstante, más

recientemente, la teoría feminista me ha ofrecido novelas y modelos de

madres que tienen dudas, miedos, dolores y depresiones y con sus

testimonios siempre me han llevado a un mismo diagnóstico: se han

ocultado, interesadamente, muchas experiencias relativas a la maternidad en

una especie de silencio funcional al patriarcado que necesita del con�icto

capital versus vida para mantenerse, donde el trabajo reproductivo y todo lo

que tiene que ver con él (el sostenimiento de la vida, de una que merezca ser

vivida) queda depreciado y atribuido a las mujeres. Ante ese diagnóstico, el

feminismo anticapitalista me introduce en la praxis de las maternidades

feministas y me da esperanzas para la resistencia. Así, en Mothersplaining he

encontrado un diálogo re�exivo feminista, con sensibilidad interseccional, en

el que las autoras me explican cómo funciona la maternidad como bien

simbólico y qué oportunidades ven en las mujeres madres que se quedan en



casa cuidando de sus hijxs para ofrecer resistencias a esa cosa escandalosa.

Creo que el texto se caracteriza por plantear la ventaja epistémica de las

madres con capital cultural que se quedan en casa cuidando de sus hijxs,

todo, desde un enfoque no esencialista; y que esta particularidad del trabajo

que viene a continuación lo hace interesante para otros puntos de vista

outsider. Como Patricia Hill Collins en Black Feminist Thought (1990), pienso

que solo desde el diálogo solidario de epistemologías outsider vamos a

conseguir un conocimiento que sirva para resistir la dominación.

Más allá de las conexiones particulares que he podido hacer desde la

posición que ocupo ahora en el campo social, en Mothersplaining he

encontrado un texto experimental que propone hacer revoluciones, al estilo

de Pat Parker que tenía claro que «para sobrevivir en este mundo tenemos

que comprometernos a cambiarlo; no reformarlo, sino a revolucionarlo»

(1980: 197). Hacen pública una conversación mantenida en la intimidad en

la que hablan de carga mental, de educación, de buena y mala maternidad y

ponen en cuestión las lecturas del feminismo radical según las cuales la

sexualidad y la reproducción son elementos de reproducción social y del

status quo.

Hablan del amor por las hijas y dan una versión distinta del amor

romántico o del amor al que se re�ere Anna Jónasdottir (1993) cuando

subraya la importancia de este en el mantenimiento del patriarcado.

Jónasdottir distingue entre el placer de las relaciones sexuales y los cuidados

materiales a los hijos y marido. En el patriarcado contemporáneo el amor es,

según la autora, un elemento de dominación porque las mujeres invierten

más energía que los hombres en esto. Rebeca y Vanesa abren una brecha en

los usos del tiempo y en la noción misma del tiempo que plantean esas

críticas feministas a la maternidad, porque introducen la temporalidad

consuntiva que no estaría orientada por la lógica de acumulación y

aprovechamiento del tiempo para convertirlo en una forma de capital

simbólico.


