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Prólogo

He caminado con Roshi Joan Halifax por la ruta de los
antiguos mercaderes a través de las llanuras tibetanas, y
he trepado las laderas accidentadas de las montañas de
Nuevo México hasta las tierras altas de arroyos claros y
tormentas de verano. Sé que ella ha circunvalado muchas
veces el Kailash, la inmensa montaña de peregrinación, que
ha recorrido sola los desiertos del norte de África y del
norte de México, que ha caminado por todo Manhattan y ha
practicado meditaciones caminando en su propio centro
zen y en muchos templos de punta a punta de
Norteamérica y a través de Asia. En su trayectoria de
antropóloga médica, profesora budista y activista social, ha
roto muchos techos de cristal, y ha arrastrado a muchos
consigo. Es una viajera lúcida y valiente, y en este libro
relata lo que ha aprendido en sus viajes por terrenos que
muchos de nosotros apenas empezamos a descubrir, a
percibir o a admirar en el horizonte del cambio individual y
social.

En las últimas décadas, nuestra comprensión de la
naturaleza humana ha sufrido una revolución que ha
echado por la borda supuestos establecidos en muchos



campos, como por ejemplo que los seres humanos somos
esencialmente egoístas y nuestras necesidades
esencialmente individuales: bienes materiales, placeres
eróticos y relaciones familiares. Sin embargo, la
investigación contemporánea en disciplinas tan diversas
como la economía, la sociología, la neurociencia y la
psicología revela que los seres humanos somos
originalmente criaturas compasivas sintonizadas con las
necesidades y el sufrimiento de otros. Contrariamente al
argumento de la «tragedia de los comunes» de 1960, que
pretende que somos demasiado egoístas como para
ocuparnos de los sistemas, las tierras y los bienes
comunales, las variaciones de ese tipo de sistemas, desde
los derechos de uso de pastos comunales en las sociedades
ganaderas hasta la Seguridad Social en Estados Unidos,
podrían funcionar, y de hecho funcionan muy bien en
numerosos lugares (como explica Elinor Ostrom, cuyo
trabajo ha estudiado la cooperación económica lograda, y
le ha valido el único Premio Nobel de Economía otorgado
hasta la fecha a una mujer).

Los sociólogos que se dedican al estudio de las
catástrofes también han documentado y demostrado que,
en situación de catástrofes repentinas como terremotos y
huracanes, los seres humanos normales son valientes,
tienen grandes dotes de improvisación, son profundamente
altruistas y con gran frecuencia encuentran felicidad y
significado en el rescate y las tareas de reconstrucción que
llevan a cabo como voluntarios inspirados y organizados



espontáneamente. Los datos también indican que es difícil
entrenar a los soldados para que sean capaces de matar;
muchos de ellos se resisten de forma sutil o evidente, o la
experiencia les causa un daño profundo. La biología
evolutiva, la sociología, la neurociencia y otros muchos
campos aportan evidencia de nuestra necesidad de
abandonar las antiguas nociones misántropas (y misóginas)
a favor de una visión radicalmente nueva de la naturaleza
humana.

Se han ido generando y acumulando argumentos a favor
de esa idea tan distinta de quiénes somos en realidad, con
implicaciones inmensas y tremendamente alentadoras. A
partir de ese conjunto de supuestos diferentes sobre
quiénes somos o de qué somos capaces, podemos elaborar
planes más generosos para nosotros y para nuestras
sociedades y la tierra. Es como si hubiéramos dibujado un
nuevo mapa de la naturaleza humana o como si hubiéramos
cartografiado partes de ella descubiertas a través de la
experiencia vivida y de las enseñanzas espirituales, que
luego han venido a borrar esas ideas occidentales que
consideran la naturaleza humana insensible, egoísta y poco
cooperadora, y la supervivencia como una cuestión
fundamentalmente de competición y no de colaboración.
Este mapa emergente es extraordinario en sí. Sienta las
bases para imaginarnos a nosotros mismos y nuestras
posibilidades de formas nuevas y esperanzadoras, y sugiere
que gran parte de nuestra corruptibilidad y de nuestra
desgracia es inculcada, y no inherente o inevitable. Pero



este mapa ha sido, en su mayor parte, un boceto preliminar
o una perspectiva general, no una guía de viaje paso a
paso.

Es decir, la mayor parte de este trabajo apunta a una
tierra prometida de un yo mejor, más idealista, más
generoso, más compasivo, más valiente. Sin embargo, la
esperanza de que baste con convertirse en ese yo mejor
puede resultar ingenua. En nuestra mejor versión, incluso
en nuestros mejores días, nos topamos con obstáculos,
como el sufrimiento empático, las heridas morales y otros
desafíos psíquicos que Joan Halifax analiza muy hábilmente
en Al borde del abismo. Nos muestra que ser bueno no es
un estado beatífico, sino un proyecto complejo. Este
proyecto abarca el territorio entero de nuestra vida,
incluidas nuestras deficiencias y nuestros fracasos.

Nos ofrece algo de extraordinario valor. Ella se ha
adentrado en esas dimensiones, ha destilado un
aprendizaje profundo de las experiencias propias y ajenas,
incluidas la de quienes sufren y la de quienes se esfuerzan
por aliviar el sufrimiento; ha aprendido que el intento de
aliviar el sufrimiento puede traer consigo su propio dolor, y
ha alcanzado el conocimiento de cómo evitar ese
sufrimiento y esa pérdida de energía vital. Ha llegado muy
lejos por estos complejos parajes humanos y sabe que son
mucho más que tierras virtuosas que brillan a lo lejos. Ha
visto de cerca lo que muchos solo atisban a distancia: los
peligros, los escollos, las trampas y las ciénagas del
desaliento, y también las cumbres y las posibilidades. En



este libro, nos ofrece un mapa para viajar con valentía y
provecho, para nuestro propio beneficio y para el beneficio
de todos los seres.

REBECCA SOLNIT



1.Una vista desde el borde

Hay una pequeña cabaña en las montañas de Nuevo
México donde paso algún tiempo siempre que puedo. Se
encuentra en un profundo valle en el corazón de la
cordillera de Sangre de Cristo. La caminata desde mi
cabaña hasta la cima, a más de cuatro mil metros por
encima del nivel del mar, es extenuante. Desde allí puedo
ver el profundo tajo del río Grande, los bordes del antiguo
volcán de Valles Caldera y la distintiva meseta de Pedernal,
donde, según los dinés, nacieron el Primer Hombre y la
Primera Mujer.

Cada vez que camino por la cresta de la montaña, me
descubro pensando en límites y bordes. A lo largo de la
cresta hay lugares donde debo poner mucho cuidado en
donde piso. Hacia el oeste, un abrupto declive de pedreras
conduce a la cuenca exuberante y estrecha del río San
Leonardo; al este, un descenso rocoso y empinado hacia el
espeso bosque que rodea el río Trampas. Soy consciente de
que, por esos riscos, un mal paso podría cambiar mi vida.
Desde esta cresta, puedo ver que abajo, en la distancia, hay
un paisaje asolado por el fuego o hileras de árboles que
mueren por falta de sol. Las lindes entre esos hábitats



dañados encajan y las áreas de bosque sanas a veces son
tajantes y otras veces difusas. He oído decir que las cosas
crecen desde los bordes. Por ejemplo, los ecosistemas se
expanden desde sus lindes, donde tienden a albergar mayor
diversidad de vida.

Mi cabaña se encuentra en el límite entre un humedal
alimentado por la nieve profunda del invierno y un espeso
bosque de abetos que no ha visto un fuego en cien años. A
lo largo de este límite hay una abundancia de vida, donde
conviven el álamo temblón de corteza blanca, la violeta
salvaje y la aguileña púrpura, así como el temerario
arrendajo de Steller, el búho boreal, la perdiz nival y el
pavo salvaje. En verano, los altos juncos y el herbazal de
los humedales son refugio de ratones de campo, ratas de
pradera y topillos ciegos, a su vez codiciadas presas de
rapaces y gatos monteses. Los prados también alimentan a
los alces y venados que acuden a apacentarse al amanecer
y al atardecer. Las jugosas frambuesas, las diminutas fresas
silvestres y los sabrosos arándanos cubren las laderas que
enmarcan nuestro valle y, a finales de julio, los osos y yo
devoramos sin pudor sus frutos abundantes.

He llegado a pensar que los estados mentales también
son ecosistemas. Esos terrenos, a veces amistosos y a veces
peligrosos, son entornos naturales incrustados en el
sistema más amplio de nuestro carácter. Creo que es
importante estudiar nuestra ecología interna para que
podamos reconocer cuándo estamos al borde, en peligro de
resbalarnos desde la salud hacia la patología. Y cuando



caemos en las regiones menos habitables de nuestras
mentes, podemos aprender de estos peligrosos territorios.
Los bordes son lugares donde se encuentran los opuestos.
Donde el miedo se encuentra con el valor y el sufrimiento
con la libertad. Donde el terreno sólido termina en un
desfiladero. Donde podemos alcanzar una vista que abarca
mucho más de nuestro mundo. Y donde necesitamos
mantener una gran conciencia, no vaya a ser que
tropecemos y caigamos…

Nuestro viaje por la vida es un viaje de peligro y de
posibilidad, y a veces ambas cosas al tiempo. ¿Cómo
podemos mantenernos en el umbral entre el sufrimiento y
la libertad y participar en ambos mundos? Con nuestra
propensión a las dualidades, los humanos tendemos a
identificarnos o con la terrible verdad del sufrimiento, o
con la liberación del sufrimiento. Sin embargo, excluir
cualquier porción del paisaje más amplio de nuestras vidas
reduce el territorio de nuestra comprensión.

La vida me ha llevado a geografías emocional, social y
geográficamente complejas. He militado en los
movimientos antibélicos y a favor de los derechos civiles de
los años sesenta, he trabajado como médica y antropóloga
en un gran hospital público, he fundado y dirigido dos
comunidades educativas y de práctica espiritual, me he
sentado a la cabecera de la cama de personas moribundas,
he sido voluntaria en una cárcel de máxima seguridad, he
pasado largos periodos de tiempo meditando, he
colaborado con neurocientíficos y psicólogos sociales en



proyectos basados en la compasión y he dirigido clínicas en
las zonas más remotas del Himalaya: todo eso me ha
planteado desafíos complicados, incluso periodos de
agobio. La educación adquirida a través de estas
experiencias, en especial a través de mis luchas y fracasos,
me ha ofrecido una perspectiva que jamás habría podido
anticipar. He llegado a ver el valor profundo de asimilar
todo el panorama de la vida y de no rechazar o negar lo que
se nos da. También he aprendido que nuestros desvíos,
dificultades y «crisis» podrían no ser obstáculos terminales.
En realidad, pueden ser puertas de acceso a paisajes
internos y externos más amplios y más ricos. Si estamos
dispuestos a investigar nuestras dificultades, podemos
convertirlas en una visión de la realidad más valiente, más
inclusiva, más nueva y más sabia, como han hecho tantos
otros que se han precipitado al vacío.

Estados límite

Con el paso de los años, he tomado progresivamente
consciencia de cinco cualidades internas e interpersonales
imprescindibles para una vida compasiva y valiente y sin
las cuales no podemos estar al servicio, ni tampoco
sobrevivir. Pero si estos valiosos recursos se deterioran, se
pueden manifestar como paisajes peligrosos y dañinos. He
llamado a estas cualidades bivalentes estados límite.

Los estados límite son el altruismo, la empatía, la
integridad, el respeto y la implicación, valores de una



mente y un corazón que ejemplifican el cuidado, la
conexión, la virtud y la fortaleza. No obstante, si perdemos
el equilibrio firme en los elevados riscos de cualquiera de
esas cualidades, podemos caer en un lodazal de sufrimiento
donde nos veremos atrapados en las aguas tóxicas y
caóticas de los aspectos nocivos de un estado límite.

El altruismo puede convertirse en altruismo patológico.
Las acciones desinteresadas al servicio de los demás son
esenciales para el bienestar de la sociedad y del mundo
natural. Pero en ocasiones nuestros actos aparentemente
altruistas nos lastiman, lastiman a quienes estamos
tratando de servir o dañan a las instituciones donde
servimos.

La empatía puede resbalar hacia la angustia empática.
Cuando somos capaces de sentir el sufrimiento de otra
persona, la empatía nos acerca más a los demás, nos puede
inspirar a servir y a expandir nuestra comprensión del
mundo. Pero si asumimos demasiado el sufrimiento de otra
persona y nos identificamos muy intensamente con él,
podemos acabar dañados e incapaces de actuar.

La integridad apunta a tener fuertes principios morales.
Pero cuando nos implicamos o presenciamos actos que
violan nuestro sentido de integridad, de justicia o de
beneficencia, el resultado puede ser sufrimiento moral.

El respeto es considerar con alta estima a los seres y las
cosas. El respeto puede naufragar en las aguas pantanosas
de la falta de respeto tóxica, cuando vamos en contra de los



valores y los principios del civismo o denigramos a los
demás o a nosotros mismos.

La implicación en nuestro trabajo puede dar propósito y
significado a nuestras vidas, sobre todo si nuestro trabajo
sirve a los demás. Pero el exceso de trabajo, un lugar de
trabajo nocivo o la experiencia de la falta de eficacia
pueden conducir al burnout o agotamiento, y desembocar
en un colapso físico y psicológico.

Como un médico que diagnostica una enfermedad antes
de recomendar un tratamiento, me sentí obligada a
explorar el aspecto destructivo de estas cinco cualidades
humanas virtuosas. Por el camino, me sorprendió aprender
que incluso en sus formas degradadas, los estados límite
pueden enseñarnos y fortalecernos, igual que los huesos y
los músculos se fortalecen cuando se exponen al estrés, y si
se rompen o desgarran, si se dan las circunstancias
adecuadas se pueden curar y acabar siendo más fuertes
que antes de la lesión.

Dicho de otro modo, perder el pie y resbalar por la
pendiente del daño no tiene por qué ser necesariamente
una catástrofe terminal. Nuestras mayores dificultades nos
pueden aportar humildad, perspectiva y sabiduría. En su
libro1 La soberanía del bien (1970), Iris Murdoch definió la
humildad como «un respeto desinteresado por la realidad».
Escribe que «nuestra imagen de nosotros mismos se ha
vuelto demasiado grande». Eso lo descubrí al sentarme en
la cama de los moribundos y al estar con los cuidadores.
Hacer este trabajo íntimo con los que estaban muriendo y



con quienes los cuidaban me hizo ver qué gravosos pueden
ser los costes del sufrimiento tanto para el paciente como
para el que cuida. Desde ese momento, he aprendido de
maestros, abogados, directivos, defensores de los derechos
humanos y padres que ellos pueden experimentar lo mismo.
Entonces recordé algo profundamente importante y al
mismo tiempo totalmente obvio: que la salida de la
tormenta y del fango del sufrimiento, el camino de vuelta a
la libertad en el límite más alto de la fuerza y el coraje,
reside en el poder de la compasión. Esta es la razón por la
que me zambullí en el intento de comprender qué son los
estados límite y cómo pueden moldear nuestras vidas y la
vida del mundo.

Sin lodo, no hay loto

Cuando pienso en el lado destructivo de los estados límite,
recuerdo el trabajo de Kazimierz Dabrowski, psiquiatra y
psicólogo polaco que propuso una teoría del desarrollo de
la personalidad denominada desintegración positiva. Es un
enfoque transformador hacia el crecimiento psicológico
basado en la idea de que las crisis son importantes para
nuestra maduración personal. El concepto de Dabrowski es
similar a un principio de la teoría de sistemas: los sistemas
vivos que se descomponen pueden reorganizarse a un nivel
más elevado y más robusto si aprenden de la experiencia
de descomposición.



En mi trabajo de antropóloga en Malí y México, también
observé la desintegración positiva como una dinámica
fundamental en los «ritos de paso». Son ceremonias de
iniciación que marcan transiciones vitales importantes, y su
intención es profundizar y reforzar el proceso. Esta moción
de desintegración positiva también estaba reflejada en el
trabajo que llevé a cabo como coterapeuta con el psiquiatra
Stanislav Grof, haciendo uso del LSD como complemento a
la psicoterapia en pacientes terminales de cáncer. En el
proceso de este rito de paso contemporáneo, aprendí
mucho acerca del valor de afrontar directamente nuestro
propio sufrimiento como un medio para la transformación
psicológica.

Años más tarde, oiría al maestro vietnamita Thich Nhat
Hanh –o Thay, como le llaman sus estudiantes– reflejar esta
sabiduría cuando hablaba del sufrimiento que experimentó
cuando se encontraba en medio de la guerra de Vietnam y
más tarde como refugiado. Decía, con voz calmada, «Sin
lodo, no hay loto».

Reflexionando sobre las dificultades que podemos
experimentar al servir a otros, desde el altruismo
patológico hasta el síndrome del trabajador quemado, el
lado tóxico de los estados límite se puede considerar desde
la perspectiva de la desintegración positiva. El lodo
putrefacto del fondo de un viejo estanque puede ser
también alimento para el loto. Dabrowsky, Grof y Thay nos
recuerdan que nuestro sufrimiento puede alimentar



nuestra comprensión y ser uno de los grandes recursos de
nuestra sabiduría y nuestra compasión.

Otra metáfora para la desintegración positiva nos habla
de tormentas. Yo crecí en el sur de Florida. Cada año de mi
infancia, los huracanes ponían el vecindario patas arriba.
Las líneas eléctricas chisporroteaban en las calles mojadas,
el viento arrancaba de la tierra las viejas higueras y
también las cubiertas de los tejados de tejas de barro de las
casas de estuco de estilo español del barrio. A veces mis
padres nos llevaban a mi hermana y a mí a la playa para
ver llegar los huracanes. Nos plantábamos en la orilla,
sintiendo la fuerza del viento, el azote de la lluvia. Luego
regresábamos rápidamente a casa, abríamos todas las
puertas y ventanas y dejábamos que la tormenta soplara
libremente.

En una ocasión leí sobre un geólogo especializado en el
estudio de las playas. Lo estaban entrevistando durante un
inmenso huracán que azotaba los Bancos Externos de
Carolina del Norte. El geólogo le dijo al periodista: «Estoy
deseando llegar a la playa cuanto antes». Tras una pausa,
el periodista le preguntó: «¿Qué espera ver ahí fuera?».

Al leer esto, mi atención se agudizó. Esperaba que el
geólogo describiera una escena de destrucción total. Pero
él simplemente dijo: «Probablemente haya una playa
nueva».

Una nueva playa, una nueva costa: regalos de la
tormenta. Aquí, en el límite, existe la posibilidad de
destrucción, de sufrimiento… y de promesa ilimitada.



En los estados límite reside un gran potencial, y si se
trabaja hábilmente con ellos, se puede acelerar la
comprensión. Pero los estados límite son un territorio
voluble, y las cosas pueden ir en cualquier dirección. Caída
libre o terreno sólido. Agua o arena. Barro o loto. Cuando
un fuerte viento nos atrapa en una playa o en una
cordillera, podemos tratar de mantenernos firmes y
disfrutar de la vista. Si nos precipitamos fuera del límite de
nuestra comprensión, tal vez la caída nos pueda enseñar
qué importante es mantener nuestra vida en equilibrio. Si
estamos atascados en el barro del sufrimiento, podemos
recordar que la materia en descomposición alimenta el
loto. Si el mar nos arrastra, quizá podamos aprender a
nadar en medio del océano, incluso en plena tormenta. Y
cuando estamos allí, quizá aprendamos incluso a dejarnos
llevar, subiendo y bajando las olas del nacimiento y la
muerte junto con el compasivo bodhisattva Avalokitesvara.

Vista panorámica

A veces, me imagino los estados límite como una meseta de
piedra rojiza. Vista desde arriba, parece sólida y ofrece un
amplio panorama, pero sus bordes son un precipicio total,
sin rocas ni árboles que frenen nuestra caída. El borde en
sí es un lugar expuesto donde la menor pérdida de
concentración puede hacernos perder el equilibrio. Abajo,
al fondo, aguarda el terreno duro de la realidad, y la caída
nos puede destrozar. Otras veces imagino que hemos caído



en un pantano oscuro, donde podemos quedar largo tiempo
atrapados. Cada vez que intentamos salir, el barro del
sufrimiento nos absorbe más hacia el fondo. Pero tanto si
nuestra caída termina en roca dura como en una
desagradable cloaca, estamos muy lejos del borde superior
de nuestro mejor yo, y la caída y el aterrizaje se cobran su
precio.

Cuando estamos en lo alto del acantilado, en el borde
elevado del altruismo, la empatía, la integridad, el respeto
y la implicación, podemos mantenernos firmes en él, sobre
todo si somos conscientes de lo que podría suceder si
perdemos el equilibrio. Este reconocimiento puede
alimentar nuestra determinación de actuar desde nuestros
valores, así como nuestra humildad al saber qué fácil es
cometer errores. Y si nos tropezamos y caemos, o si la
tierra se desmorona bajo nuestros pies, tenemos que
encontrar alguna manera de regresar a la cresta, al lugar
donde nuestro equilibrio y nuestro contrapeso nos pueden
mantener firmemente arraigados y la vista abarca el
paisaje completo. En el mejor de los casos, podemos
aprender a evitar la caída al abismo… la mayor parte del
tiempo. Pero nuestro camino está expuesto a la realidad y,
más tarde o más temprano, la mayoría de nosotros
caeremos al vacío. Es importante que no haya juicio en eso.
Lo que de verdad importa es lo que hagamos con esa
experiencia, cómo usemos el espacio de transformación
que encierra la caída.



Creo que tenemos que trabajar el borde, expandir sus
límites y descubrir el don del equilibrio entre los diversos
ecosistemas de los estados límite, de modo que podamos
poner a nuestra disposición una mayor variedad de
experiencias humanas. Es en el límite donde podemos
descubrir el valor y la libertad. Tanto si afrontamos la
angustia y el dolor de los demás como si nos enfrentamos a
nuestras propias dificultades, se nos invita a mirar de
frente el sufrimiento para que, con suerte, podamos
aprender de él y cultivar la perspectiva y la resiliencia, y
aprender asimismo a abrir el gran regalo de la compasión.
En cierto sentido, los estados límite solo son la opción de
cómo ver cosas. Nos brindan una manera nueva de ver e
interpretar nuestras experiencias de altruismo, empatía,
integridad, respeto e implicación… y sus lados oscuros. Si
alimentamos una visión más amplia, más inclusiva e
interconectada de estas cualidades humanas ricas y
poderosas, podemos aprender a reconocer cuándo estamos
al límite, cuándo corremos el riesgo de traspasar la
frontera, cuándo nos hemos pasado de la raya y cómo
volver a trepar hasta la cima de lo mejor de nosotros
mismos.

Desde allí, podemos descubrir cómo cultivar una
perspectiva que todo lo abarque, la visión interior que
desarrollamos fomentando una profunda conciencia de
cómo funcionan nuestros corazones y mentes en medio de
las grandes dificultades de la vida. Y también podemos
percibir la verdad de la impermanencia, la interconexión, la



ausencia de base firme. La perspectiva amplia se puede
abrir cuando hablamos con una persona que se está
muriendo sobre sus deseos, cuando oímos el ruido de la
puerta de la cárcel y cuando escuchamos a nuestros hijos
con atención. Se puede abrir cuando en la calle conectamos
con una persona sin hogar, cuando visitamos la tienda
húmeda de un refugiado sirio atrapado en Grecia y cuando
nos sentamos con una víctima de tortura. También se puede
abrir a través de nuestra propia experiencia de angustia.
La perspectiva se puede abrir casi en cualquier lugar; sin
eso no podemos ver el abismo ante nosotros, el pantano
bajo nuestros pies y el espacio dentro y fuera de nosotros.
El paisaje también nos recuerda que el sufrimiento puede
ser nuestro maestro más grande.

Interdependencia

Muchas son las influencias que han conformado mi manera
de ver el mundo y han contribuido a mi perspectiva de los
estados límite. Durante los años sesenta era joven e
idealista; para muchos de nosotros fue una época difícil y
apasionante. Estábamos indignados ante la opresión
sistémica de nuestra sociedad: racismo, sexismo, clasismo,
discriminación por la edad. Veíamos que esa opresión
alimentaba la violencia de la guerra, la marginación
económica y el consumismo, además de la destrucción del
medioambiente.



Queríamos cambiar el mundo. Y queríamos una forma de
trabajar con nuestras buenas aspiraciones; no perderlas ni
perdernos en ellas. En ese clima de conflicto político y
social empecé a leer libros sobre budismo y a aprender a
meditar por mi cuenta. A mediados de los sesenta conocí al
joven maestro zen vietnamita Thich Nhat Hanh y gracias a
su ejemplo me sentí atraída hacia el budismo, porque
aborda de manera directa las causas del sufrimiento
personal y social y porque su enseñanza principal es que
transformar la angustia es el camino hacia la liberación y el
bienestar de nuestro mundo. También me gustó que el
Buda hiciera hincapié en la indagación, la curiosidad y la
investigación como herramientas del camino y que no nos
recomendara evitar, negar o exagerar el valor del
sufrimiento.

El concepto budista de surgimiento interdependiente
también me aportó una forma nueva de percibir el mundo:
ver las intrincadas conexiones entre cosas aparentemente
separadas. El Buda explicaba ese concepto con estas
palabras: «Esto es porque eso es. Esto no es porque eso no
es. Esto llega a ser porque eso llega a ser. Esto deja de ser
porque eso deja de ser». Al mirar un cuenco de arroz,
puedo ver la luz del sol y la lluvia y los granjeros y los
camiones conduciendo por las carreteras.

En cierto sentido, un cuenco de arroz es un sistema. Poco
después de empezar a estudiar budismo, comencé a
investigar la teoría de sistemas, una forma de ver el mundo
como una colección de sistemas interrelacionados. Cada


