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PREFACIO
ELOGIO DE LA BONDAD

La palabra kind (bueno), cynd(e), en inglés antiguo, es de
origen germanico y esta relacionada con kin (parientes). El

sentido original era «naturaleza» o «caracter innato», de
donde pasé a designar a una clase diferenciada por sus
caracteristicas intrinsecas y, en el siglo xv, la cortesia o los
actos nobles expresivos de los sentimientos que los
familiares se profesan entre si. Existe un sentido de
igualdad en esta palabra. También de fraternidad. Y de
respeto.

La caridad, al menos en su forma institucional, casi ha
dejado atras sus significados mas antiguos de «propensién
a hacer el bien» y «buenos sentimientos, buena voluntad y
bondad», para adoptar su forma actual de relacién entre el
donante y el receptor, que es desigual, porque el receptor
no se encuentra en situacion de poder corresponder. Pero
se suele seqguir presentando como bondad, a menudo para
enmascarar la cruel desigualdad insita en la relacién y, a
veces, acaso como expresion del deseo de que nunca
hubiera abandonado su mas bondadoso pasado. Asi, por
ejemplo, Jack London escribia: «Dar un hueso a un perro no
es caridad. Caridad es compartir el hueso con el perro
cuando estas tan hambriento como él.» La «caridad» que
describe London se remonta a sus origenes y es mas
bondad que la caridad tal y como la conocemos
actualmente, porque implica igualdad, una semejanza en
hambre entre el donante del hueso y el perro. Y acaso el
perro pueda corresponder al hombre dandole calor.

El tipo de caridad méas habitual, el que se ha
institucionalizado, es aquel del que habla Chinua Achebe



en Hormigueros de la sabana: «Mientras hacemos nuestras buenas

obras, no debemos olvidar que la verdadera solucién esta
en un mundo donde la caridad ya no sea necesaria.»
Lamentablemente, este es el tipo de caridad que se ha
convertido en casi sagrado, el que destaca la diferencia y
se hace pasar por bondad, cuando, normalmente, beneficia
mas al donante que al receptor. Una de las revelaciones
menos salaces de las (¢rabaciones de Lady Di
recientemente publicadas la encontramos cuando le
preguntan por qué se compromete en obras de caridad. Rie
nerviosamente y dice: «jEs que no tengo otra cosa que
hacer!» Y los receptores, ¢qué?

Como, en su acepcion mas antigua, la bondad consiste en
ocuparse del bien de la familia y la comunidad. Aristoteles,
en el primer parrafo mismo de la Plitica, nos dice lo

siguiente:

Cada Estado es una comunidad de algun tipo, y cada
comunidad se establece con el objetivo de alcanzar algun
bien [...]. Pero si todas las comunidades persiguen algun
bien, el Estado o la comunidad politica, que es la mas
elevada de todas y la que las abarca a todas, persigue el
bien en mayor grado que cualquier otra, y el bien mas
elevado.

Sin embargo, hoy en dia la palabra clave en politica es
division: €l gran abismo entre los muy ricos y los numerosos

pobres, la division entre hombres y mujeres, entre
ciudadanos y refugiados, entre negros y blancos, el
enfrentamiento de un grupo étnico contra otro, de una
religion contra otra, del «progreso» contra el planeta, de lo
privado contra lo publico, etcétera. El gobierno, vy
especialmente la Administracion Trump, esta incitando a la
divisién en beneficio de unos pocos detentadores del poder,
en lo que equivale a una guerra total contra la esfera
publica, lo publico en si mismo y el bien publico. La caridad



institucional —que, beneficios fiscales mediante, enriquece
aun mas a millonarios y multimillonarios cuando
distribuyen su filantropia entre sus proyectos favoritos—
solo mantiene la division.

La historia, huelga decirlo, y los estudios psicoldégicos —el
experimento Milgram es uno de los mas tristemente
célebres— han mostrado como, en un marco autoritario y
egocéntrico, seres humanos aparentemente razonables
pueden convertirse en insensibles al sufrimiento de otros y
comportarse de modo cruel entre si. Los dafos psicologicos
que esta insensibilizacion inflige a los perpetradores o
instrumentos humanos de la crueldad no han recibido gran
atencidén periodistica, pero, por poner un ejemplo, el centro
de investigacion de salud militar ranp calcula que el 20 %
de los veteranos que han servido en Irak o Afganistan
sufren depresién mayor o estrés postraumatico. Ser cruel v,
por lo tanto, actuar contra su propia especie no es bueno
para los seres humanos. Ademadas, la misantropia
concertada entre lideres politicos para quienes la gente
corriente tiene valor escaso, y los multimillonarios que no
son gente como nosotros pero se pavonean Ccomo
extravagantes personajes mimados que profieren
expresiones extravagantes en sus shows de irrealidad,
estdn insensibilizando a naciones enteras respecto al
sufrimiento de los demds. En el ambito individual, ello
conduce a la comisién de delitos de odio y ataques racistas,
al resurgimiento de la extrema derecha. Y, en el ambito
nacional, lleva al Gobierno a imponer politicas de
austeridad que destruyen millones de vidas a conciencia (y
basta con leer las recientes memorias de Yanis Varoufakis,
Comportarse como adultos, para saber hasta qué punto lo hacen a

conciencia), trae gobiernos que gastan miles de millones de
délares en maltratar a refugiados e inmigrantes, ante la
verguenza y angustia de muchos ciudadanos por este trato
a sus congéneres.



En nombre de la libertad, la horrible e inutil ambicion de
la vida capitalista estd limitando nuestras elecciones vitales
posibles y estrangulando nuestra capacidad de apreciar la
belleza de nuestro planeta y aprender de otras especies
mas  humildes. Lo estamos destruyendo todo,
temerariamente, en beneficio de unos bienes de consumo
innecesarios y de unas distracciones idiotas. Los cientificos
ya hablan de la sexta extincién. Si somos incapaces de

reconocernos y respetarnos mutuamente, de recuperar
nuestra bondad, nuestra humanidad, de reconocer a todos
los seres humanos como familia y practicar la bondad con
nuestros congéneres y con las demas especies, la
alternativa hacia la que nos dirigimos es verdaderamente
aterradora.

El titulo de nuestro libro es Contra la caridad, pero podria ser

igualmente Por lz bondad (también en el sentido familiar de

adecuado reconocimiento de todos y cada uno de los
miembros de nuestra especie), lo que seria, de hecho, un
llamamiento a los derechos humanos universales y sus tres
grandes principios de libertad, justicia y dignidad. Casi
cada ser humano dird que aspira a disfrutarlos. Pero estos
no pueden darse por caridad, porque la igualdad y la
fraternidad son sus otras dos cualidades esenciales. Solo se
podran dar cuando reconozcamos que todos somos familia.
Y actuemos con bondad. Asi, al escribir este libro, no nos
hemos limitado a revelar que la caridad como «bondad» es
una estafa, sino que también hemos descrito los medios con
que podriamos ser mdas buenos reciprocamente, en tanto
que criaturas que compartimos el mismo planeta.

Esas medidas deberian ser universales. Nadie puede ser
excluido ni tratado como diferente. Una renta bésica
universal no es ninguna quimera. En términos econémicos,
es perfectamente factible. Y podria garantizar el derecho a
la existencia de absolutamente todo el mundo. Se puede
erradicar la pobreza y se puede, cuando menos, atenuar la



violencia de lo que, en su reciente libro La edad de la ira,
Pankaj Mishra describe como una pandemia global. Con
una renta béasica universal, por el mero hecho de respetar
el derecho fundamental a la existencia material, seria
posible compartir los valores de libertad, justicia y dignidad
con toda nuestra especie humana. Solo con esto la caridad
seria innecesaria y estarian puestas las bases para que
prevalezca la bondad.

Barcelona, agosto de 2017



I. REPRESENTACIONES

A menudo, la caridad se representa en el arte como una
actividad santa, encarnada por personas cuya virtud se
ensalza, como Santa Isabel de Hungria, San Lorenzo y San
Nicolds, con sus bolsas llenas de monedas listas para
repartir entre los pobres, o San Martin de Tours, que cortd
su capa en dos para poder dar la mitad a un mendigo
(existe una version que sostiene que la mitad de la de San
Martin —no la del mendigo— se fabricé de nuevo en su
totalidad). Mas interesante es que, en obras de pintores
como Andrea del Sarto (1486-1530), Lucas Cranach el Viejo
(1472-1553), Michele Tosini (1503-1577) y Anton van Dyck
(1599-1641), la caridad, la leche de la bondad humana, se
personifique en la forma de una mujer bella y, a veces,
voluptuosa, con un grupo de ninos pequenos y, a menudo,
con un bebé lactando activamente. Muchas imagenes de
Virgo lactans sugieren que, al alimentar a su retono, los senos

de la Virgen alimentan a toda la humanidad (Mater Omnium,
Nutrix Omnium).2 Y, al fin y al cabo, el primer regalo que

reciben los humanos es el flujo de vida procedente de un
seno nutriente que, si respeta la personalidad del bebé, lo
hace crecer, libre y auténomo, aunque también puede
generar una dependencia asfixiante.

En  De factis dictisque memorabilibus (Hechos y dichos

memorables), el historiador y moralista Valerio Maximo (c.
ano 30) relata el cuento pagano de cémo una mujer joven,
Pero, amamant6 a su padre, Cimén, encarcelado vy
condenado a muerte por inanicion. Su devocion llevé a las
autoridades a liberar a Cimodn. Sin embargo, en Ila
recreaciéon de la historia por parte de Plinio el Viejo —acaso
intentando evitar el subtexto incestuoso—, «una mujer



plebeya de baja condicién» alimenta a su madre
encarcelada. Sea como fuere, esta es una historia de pietas

familiar donde el parentesco adquiere prioridad sobre las
leyes de la sociedad. Pero pronto se eliminé el componente
transgresor de la historia. El cristianismo la absorbio v,
desde entonces, se ha tratado como caritas romana. Hay

muchos cuadros fascinantes? que representan el generoso
arrojo de Pero, entre ellos Siete obras de misericordia (1607), de

Michelangelo Merisi da Caravaggio, el «Anticristo de la
pintura».

Al final de Las wvas de la ira, de John Steinbeck, el bebé
mortinato de Rose of Sharon Rivers (de soltera, Joad) es
colocado en una caja de manzanas y abandonado en un
arroyo. Su tio dice al nino muerto que flote rio abajo, hasta
la ciudad, podrido, y, por su hedor, les diga que ha muerto
de injusticia. «Es la manera como puedes hablar.» En el
ultimo parrafo del libro, Rose of Sharon amamanta a un
hombre famélico que se encuentra en un cubierto. Toma el
mando de la situacion, pero no lo hace desde una posicion
social elevada ni desde una sensacién de superioridad. Y,
en este caso, en la escena del libro, a diferencia de lo que
ocurre en los cuadros sobre caridad, donde la benefactora
es expuesta como literalmente superior, ocupando siempre
el primer y mas alto plano de la composiciéon, Rose of
Sharon se encuentra al lado del hombre al que amamanta;
estd al mismo nivel que el receptor. La escena molestd a los
editores de Steinbeck y a mucha otra gente, aparentemente
mas por sus connotaciones sexuales que por la
transformacion de la caridad romana en un acto de simple
donacion humana de una victima a otra. ¢O acaso era la
sediciosa solidaridad el verdadero problema?

En pintura, este sentido de generosa camaraderia entre
vulnerables aparece raramente, porque la caridad es una
relacion de poder gobernada por la primacia divina o
terrenal. Y acaso también porque los (grandes



patrocinadores, benefactores y coleccionistas de pintura
eran la gente mas rica de la época, la que podia pagar por
proyectar sus propias imagenes de caridad (y cémo se
relacionaban con ella). Una infrecuente excepcion, extraida
explicitamente de los cuadros de Peter Paul Rubens sobre
la caridad romana, es La balada partisana (1969), del artista

bielorruso Mai Volfovich Dantsig. Representa a una
partisana que amamanta a un camarada en el frente
oriental durante la Segunda Guerra Mundial. Ambos estan
armados. La obra fue retirada al menos de una exposicion
en Rusia, cuando las autoridades locales la consideraron
«incestuosa» (sic; ¢acaso porque vieron «caridad romana» y

la historia original de Pero y su madre/padre en la obra?).
En 2015 fue expuesta en la Galeria Saatchi de Londres,2 en
la exposicién «Exploracion del legado de la Segunda
Guerra Mundial en el arte ruso», pero, en este contexto de
violencia y sufrimiento, probablemente se perdié el tema de
la caridad. Finalmente, este sensible asunto de la caridad
lactante alcanzo un alto nivel de decoro estéril con la
madre Teresa de Calcuta pintada por M. F. Husain (1915-
2011): sin rostro y moviendo una mano huesuda sobre un
bebé marrdén cuya cabeza parece alejarse de su pecho, que,
pintado de negro, como su cara, parece el vacio.? Eso nos
acerca a otra idea: la vacuidad emocional de la caridad.

La leche de la bondad humana tiene connotaciones
arriesgadas o subidas de tono, y los artistas se esforzaron
por mostrar la abundancia de la caridad de una forma mas
0 menos casta, especialmente a partir del siglo xix. Hasta
entonces, la exposicion de pechos, vistos como una suerte
de homenaje a las esculturas griegas clasicas desnudas, era
algo aceptable en los circulos de clase alta y aristocraticos,
mientras que los hombros, piernas y tobillos descubiertos
no lo eran. Con todo, a diferencia de la especie caritativa y
como los senos de marmol, estas esferas nacaradas en
elegante exposicion raramente eran pechos trabajando, ya



que sus propietarias solian emplear a nodrizas. Cuando los
senos caritativos pertenecian a la Virgen, Ilas
representaciones artisticas tendian a seguir los dictados
sociales, a veces con resultados extranos. En algunas
imagenes, se ignora la anatomia y los accesorios mamarios
se encuentran en posiciones extranas, por ejemplo, casi al
nivel de las claviculas, como en Lz Virgen con el nirio (década de

1370), de Paolo di Giovanni Fei —donde la madre y el nino
parecen muy aburridos—, y La Virgen amamantando al nisio Jesiis (C.

1487-1490), mas sensual, de Hans Memling.
Posteriormente, hay numerosas imagenes de la leche de la
Virgen compartida mdas ampliamente, rociando lo que
parecen almas infelices en el purgatorio, bajo una capa de
hoscos querubines, en La Virgen y las almas del purgatorio (1517), de

Pedro Machuca, o en El triunfo de la fuerza y la prudencia (C. 1522-

1525), de Jean Thenaud, donde la abundancia lactica fluye
de los senos de una Virgen con una mirada algo
enloquecida hacia un recipiente de dos escalones, donde
dos querubines se lavan las manos, y, de ahi, a un rio
circular. Y en los cuadros Lactatio Bernardi, la Virgen vierte su

leche con precision, a veces desde una larga distancia,
hacia la boca o los ojos enfermos de San Bernardo de
Claraval. Sin embargo, tras el Concilio de Trento (1545-
1563) —o contrarreforma vaticana—, la desnudez en la
iconografia religiosa pasé a ser vista con malos ojos y la
Madonna Lactans fue jubilada, aunque existen algunas

excepciones, por ejemplo la Caridad (1878), de todo punto

decorosa, de William-Adolphe Bouguereau, donde una bella
joven parece estar amamantando a cinco rollizos
querubines, mientras caen monedas de oro de un gran bote
sobre el que tiene puesto uno de sus pies. Pero acaso aqui
el dinero eclipse a la leche.

Otro antiguo pecho caritativo es el del pelicano. En sus
Etimologias (libro 12, 7: 32), Isidoro de Sevilla (siglo vi)

describe cémo la madre pelicano mata a sus rebeldes



retonos, después de que estos la golpeen con sus picos, y
llora su muerte durante tres dias. Se abre su propio pecho
y vierte su sangre para devolver la vida a sus crias.® Seis
siglos mas tarde, el monje franciscano Bartholomaeus
Anglicus, en De proprietaribus rerum (libro 12), exagera la

historia, para hacer de ella una clara alegoria cristiana y
cita el ultimo acto caritativo de verter la propia sangre por
el projimo:

esparce su sangre sobre ellos y los resucita por la qual
effusion queda la madre muy magra y es fuerga que torne
a salir por buscar su vida y algunos por piedad natural
apacieran la madre que es tanto agraviada que no puede
alguas vezes buscar su vida. Otros ay mas yngratos que
no se acuerdan de tanto beneficio y la dexan morir po
quando ella es guarida en su necgesidad y echa de fuera
los otros a causa dela yngratitud y mas ny vivir ny morar
en el nido con ella no los permite.

La madre pdjaro es ahora Cristo, herido por la humanidad
pecadora, sajado en la cruz para derramar su sangre y
salvar a los hijos de Dios. Actualmente, las imagenes de
abundancia maternal no son precisamente populares, como
acreditan las reacciones escandalizadas a la portada
«impactante» de Time Magazine del 21 de mayo de 2012. La

imagen muestra a una mujer joven de buena presencia que,
en lugar de desfilar por una pasarela, mira desafiante a la
camara con un brazo protector en torno a su hijo de tres
anos, que parece algo receloso mientras mama de su
pecho. El numero, aparentemente, es sobre «crianza con
apego» (bueno, literalmente es eso). El fotografo, Martin
Schoeller, dijo haber utilizado imagenes de la Virgen y el
nino como referencia,? pero eso no detuvo los gritos de ira
contra «esa portada», esa «infame» portada de la que, de
alguna forma, habia desaparecido la caridad.

Goya lanzo otra mirada a la caridad. En la estampa 49 de



Los desastres de la guerra muestra, de arriba abajo, la Caridad de una
mugger (1812-1814),2 en la forma de una mujer cubierta con

una capa, inclinada y de espaldas al espectador, que ofrece
comida a dos figuras enormes tumbadas en el suelo. Una
de ellas, una mujer, frunce el ceno y se rasca la cara. No
estd mirando a su benefactora. A la derecha, dos personas
respetables con ropa oscura miran, pero intentando no
quedar implicadas en la escena. Las figuras dominantes
son aqui los receptores, y Goya humilla con escarnio a la
donante. En otra estampa de la serie, la 27, titulada Caridad,®

va mas alla, mostrando esta vez a gente desnudando
cadaveres y arrojandolos, sin contemplaciones, a un hoyo.
¢Dénde estd aqui la caridad? ¢En los muertos, dando sus
ultimos harapos a los vivos? ¢O en los vivos, que dan este
brutal entierro a los muertos? La caridad, para el receptor,
no es ningun pecho abundante ni ninguna capa brillante
cortada limpiamente en dos por la espada de un caballero,
ni tampoco adopta la forma de monedas de oro
administradas cuidadosamente, como un sacramento, por
la mano blanca de un santo. Para Goya, es un negocio cruel
y sucio, que degrada a todo el mundo.

La imagineria actual de la caridad es pobre e infantil,
comparada con la opulencia y la sofisticacion técnica de
antano. Una busqueda en Google muestra que las manos en
colores vivos tienden a estrecharse en circulos, o a dibujar
formas de corazoén, o a rezar (y la madre Teresa también es
famosa como icono de la caridad moderna), o a dejar caer
unas pocas monedas, pero no dan sustento real. No hay
mucho calor en esas imagenes y, a veces, es dificil decir si
las manos tendidas vacias estan rezando o dando. Existen
también esldganes que nos ruegan a «dar el regalo de la
caridad». Pero la caridad no es ningun regalo. Hay que
aclarar este malentendido nzive 0 cinica confusion, pero

antes de dedicarnos a ello y, en particular, al magistral
tratado antiutilitarista E/ regalo, i de Marcel Mauss, sobre



formas del intercambio y estructura social, haremos un
recorrido etimoldgico, en un intento de arrojar algo de luz
sobre lo que pueda ser la caridad.

Desde alrededor de la década de 1150, la palabra caridad

ha significado «benevolencia para con los pobres» (charité,

en francés antiguo), la propensién a hacer el bien
(benevolence, en francés antiguo), asi como buenos
sentimientos, buena voluntad y bondad (éenevolentia, en latin).
Después adoptd el matiz de piedad, compasién, limosnas y
fundaciones caritativas (ya que, si la pobreza se
institucionaliza, hay también instituciones para pobres,
establecidas principalmente por la Iglesia, que domina
férreamente el monopolio de la «propensién al bien»). En la
forma latina de nominativo, caritas, €l asunto resulta mas

interesante, incluso retorcido. En la Vulgata, se emplea a
menudo para traducir la palabra griega agape, 0 amor

cristiano entre compafieros, mas que amor, que, de algun

modo, es demasiado cercano a asuntos carnales. Pero, tras
pasar por la opulencia, la estima y el carino, lleva, al menos
etimologicamente, a la prostitucién, por la semejanza con
la palabra latina carus, xamado» o «querido»: (la ilusion del)
amor no dado, pero por el que se paga. Esta acepcion de
caritas como «querido» o0 «apreciado» se remonta al
protoindoeuropeo -tz («gustar», «desear»), que evoluciona
en hore, prostituta o ramera, en inglés medieval, y en jors,
que, en gotico, significa adultero, y en palabras similares
en otras lenguas, incluyendo amante y deseo, de kama, en persa
antiguo y en sdanscrito, que empleaba la misma palabra
para el dios del amor (de ahi el titulo Kama Sutra, donde sutra
se refiere a un compendio de aforismos en forma de
manual). Metaféricamente, al menos, la conexiéon entre la
caridad y la prostituciéon es sugestiva, si aquella es vista
como una forma de amor falso.

Otro concepto interesante, actualmente en boga en el



mundo de la gestion de la caridad, es stewardship, que

retrotrae a la idea implicita en el Evangelio de que somos
responsables del cuidado y manejo de lo que pertenece al
préjimo (Dios). El apdstol Pablo pregunta «;qué tienes que
no hayas recibido?» (Primera carta a los corintios, 4: 7). Las
parabolas de Mateo (24-25) exhortan a los fieles a ser
custodios del reino de Dios mediante acciones caritativas,
como alimentar a los hambrientos, vestir a los desnudos y
ayudar a los encarcelados. En el lenguaje filantrépico
actual, stewardship remite, supuestamente, a responsabilidad

ética en el uso de los recursos aportados caritativamente.
Por mucho que se pronuncie la palabra ¢rica, la gestién de la

caridad es un campo adobado para préacticas corruptas,
como analizaremos mas adelante.
Acaso las traducciones castellanas de stewardship,

«custodia», «tutela», «direccion», «conduccion»,
«gobierno», «mandato», sean mas préximas a la realidad
de la filantropia actual, por cuanto todas ellas designan una
relacién en la que el cuidador de la propiedad de un
tercero ejerce poder. La situacién de desigualdad, o de
ausencia de derechos, se repite en expresiones corrientes
COMO dame una caridad (Como dice un mendigo: dame algo de

lo que carezco), hacer una caridad (10 que hace un filantropo: un

acto selectivo de caridad, pero no de benevolencia en
general) v por caridad (pedir la clemencia, comprension o
benevolencia de alguien mas poderoso). En las
traducciones griegas de los Evangelios, stewardship se traduce
como owovollia (0ikonomia), que, literalmente, significa «buena
administracion de la casa», de donde deriva economia. Pero
los sentidos asociados mas igualitarios de una familia
humana —pariente, miembro igual de la humanidad—
desaparecieron hace largo tiempo.

Entonces, las definiciones legales de caridad parecen
reconocer nuevamente su caracter de fendmeno



socioeconomico con dimensiones legales, religiosas vy
morales, y no de algo que deba dejarse a la gente normal.
En el capitulo primero de la Ley britdnica de Instituciones
Caritativas de 2011, la caridad, desde los senos lactantes,
ha recorrido un largo camino y se define como una
institucion: «A los efectos de la legislacion de Inglaterra y
Gales, la caridad es una institucion», fundada tUnicamente

para fines caritativos y sometida al control del Tribunal
Supremo. Los mencionados «fines caritativos» abarcan una
verdadera mezcolanza de proyectos altruistas y proyectos
que refuerzan al Estado: prevencion y atenuacién de la
pobreza; avances en educacioén, religién, salud o salvacion
de vidas; avances en ciudadania o desarrollo comunitario;
avances en arte, cultura, patrimonio o ciencia, en deporte
amatenr, €n derechos humanos, resolucién de conflictos o

reconciliacion o fomento de la armonia religiosa o racial, o
en igualdad y diversidad; avances en proteccién o mejora
medioambientales, ayuda a las personas necesitadas, por
juventud, vejez, mala salud, discapacidad, dificultades
financieras u otras desventajas; avances en bienestar
animal; fomento de la eficiencia de las fuerzas armadas de
la Corona o de la policia, los bomberos o los servicios de
rescate y ambulancias.

Aqui hay una miriada de contradicciones. Para empezar,
habria que desconfiar mucho del interés del Estado en el
avance en derechos humanos cuando, por ejemplo, en
palabras de David Cameron,?2 vende «cosas magnificas»
como Eurofighters Typhoon a Arabia Saudi, el mismo dia
en que el Parlamento Europeo aprueba un embargo de
armas a ese pais, por ataques aéreos generalizados contra
objetivos civiles en Yemen,!2 violando el derecho
internacional. Un crimen de guerra, para ser exactos. En el
ambito interno, es dificil concebir el fomento de las fuerzas
armadas de la Corona como un acto caritativo, mientras
que, en los ultimos anos, los avances en derechos humanos



y protecciéon medioambiental se han convertido en mas
revolucionarios que benevolentes. Resumiendo: la caridad
es dudosa, incluso como concepto. Depende mucho de la
boca que pronuncie la palabra.

Lo importante no es tanto la accién caritativa en si como
la relacion entre las partes implicadas. Para un modelo de
sociedad ocupada en las compras de Navidad, dejar caer un
délar en el vaso de un mendigo puede parecer edificante.
Pero el mendigo ve paquetes brillantemente envueltos, en
comparacion con los cuales un billete arrugado parece
completamente exiguo, por decirlo con buenas maneras.
Seguramente sea una afrenta que te den migajas de la
mesa del hombre rico, cuando jamés podras aspirar al
caviar, las ostras y todas las demas gollerias amontonadas
en esa mesa, especialmente cuando el rico se pavonea y
ufana de su generosidad, obtiene deducciones fiscales, da
sus pequenos sermones y, si es un famoso, consigue una
propaganda magnifica para pulir su imagen. Oscar Wilde
tenia razén. Los mejores entre los pobres son
desagradecidos y rebeldes.l4 También tenia razén Thomas
Szasz: «El proverbio advierte de que no debes morder la mano que

te da de comer. Pero quizas si deberias hacerlo, si te impide que

te alimentes ti mismo.»!3 Lo mires por donde lo mires, la
relacion caritativa es unidireccional. En general, los pobres
no pueden ser benevolentes. Estan excluidos de esta marca
de buena voluntad, magnanimidad y de la posibilidad de
ofrecer la leche de la bondad humana: Quod licet Jovi, non licet

bovi (lo que se permite a Jupiter no se permite a la vaca). La

caridad convierte en bebés a sus receptores, ninos en un
pecho todopoderoso, es una forma de superego. Debes
comer ahora, cuando yo lo digo. Debes permanecer en esta
posiciéon. Debes depender de mi. Omnisciencia: sé lo que
necesitas. Si la caridad es el opio de los privilegiados, como
destaca Chinua Achebe en Termiteros de la Sabana,*® no tendran

muchas de ganas de renunciar a ella. No es de extranar



que Rose of Sharon sonriera misteriosamente cuando el
hombre famélico en el granero bebidé de su pecho, porque
habia infringido las normas y habia ofrecido, literalmente,
la leche de la bondad humana. Su leche no era caridad,
sino un regalo, un regalo de solidaridad verdadera.
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II. LA CARIDAD NO ES UN REGALO

Hace mucho tiempo, Sir Thomas Browne apunto, en Religio
Medici (1645), que:

[e]s idea igualmente errénea reparar las desventuras de
otros hombres por la comuUn consideracién de las
naturalezas misericordiosas de que un dia este puede ser
nuestro propio caso; pues es esta una clase de caridad
enganosa y diplomatica, con la cual parecemos apalabrar
la piedad de los hombres en las ocasiones semejantes.

Y en verdad he observado dque esos limosneros
profesionales, aun en medio de una muchedumbre o
multitud, dirigen y hacen sus peticiones a unas pocas y
escogidas personas.l?

Era siempre asi: «unas pocas y escogidas personas». La
caridad, que no es suerte de todos los hombres, suele ser
discriminatoria. Eso significa que tiene que
institucionalizarse, a fin de distinguir entre los necesitados
que la merecen y los que no, en funcion de los valores
dominantes y de la ideologia del lugar y del tiempo.
Algunas personas (en el arte, los pequenos querubines)
tienen derecho a este amor de «la humanidad» y otras, no.
Esta situacion tiene algunas similitudes con la de los
derechos humanos, que, a pesar de haberse declarado
universales, ciertamente no lo son y, por ello, son
prerrogativa de algunos. Como tales, también se han
institucionalizado en sociedades desiguales que reparten
privilegios y los llaman derechos.

Generalmente, la caridad se considera algo bueno,
porque mucha gente alberga al menos sentimientos
subliminales de amor y bondad hacia otros miembros de la



especie. Efectivamente, existe una amplia 4&area de
investigacion en psicologia en que se intenta demostrar
que el altruismo es innato. Si los valores de amor y bondad
—entendidos como decencia o conformidad con la norma
de tratar bien a todo el mundo— fueran puestos en practica
a escala universal, seria razonable suponer que no habria
explotacion de seres humanos por otros seres humanos, las
guerras se acabarian, la pobreza no existiria y la sociedad
seria muy diferente. Ello llama la atenciéon sobre la
diferencia esencial entre la caridad, como institucién, y los
actos individuales de bondad. Existen muchos ejemplos de
actos desinteresados de magnanimidad realizados por
individuos y por algunas instituciones -caritativas
(generalmente, pequenas). Asi que, si este libro es una
critica de «la caridad», no vitupera todos los actos de
caridad, sino que denuncia especificamente una forma
institucionalizada particular que apuntala y, activa o
inadvertidamente, participa y se beneficia de sistemas
injustos que hacen necesaria la caridad y, con toda
probabilidad, no solo desalientan las manifestaciones
independientes de amor a la humanidad, sino que también
las convierten en peligrosas. Un ejemplo de eso, extremo
pero, ciertamente, no el Unico, es el asesinato, en 2016, de
Berta Isabel Caceres Flores, la activista hondurefia en
defensa del medio ambiente y los derechos de los
indigenas.

Por reformular el viejo dicho, la caridad empieza en la
mansién, suele quedarse en la mansion y beneficiar,
principalmente, a quienes viven en la mansion, hasta el
punto de convertirse en antisocial. Si no vemos este
comportamiento «caritativo» como expresién de amor
universal a la humanidad, sino de destruccion de la
sociedad e incluso del propio entorno de la persona
caritativa, justificando y reproduciendo la miseria y el
conflicto que implica la desigualdad, acaso la pregunta que
plantea Sir Thomas Browne nos dé que pensar: «Pero



icomo vamos a esperar caridad hacia los demaéas si no
somos caritativos con nosotros mismos? «La caridad
empieza en la propia casa casa» es la voz del mundo; sin
embargo, cada hombre es su propio y mayor enemigo y, por
asi decirlo, su propio verdugo.» Con todo, uno de los
clichés mas duraderos en torno a la caridad es el de su
obsequiosidad desinteresada y expresiva de amor a la
humanidad.

Regalar es mas complejo de lo que parece a primera
vista. Un regalo que no se da y acepta libremente y en
condiciones de posible reciprocidad puede ser un céliz
envenenado o, al menos, una afrenta a la dignidad del
receptor. Los intercambios econdémicos, incluyendo la
donacién y recepcion de regalos, se realizan,
habitualmente, conforme a una comprension clara de las
condiciones del acuerdo, por ejemplo: el tiempo, el interés
y la compensacion. En las economias del don, un regalo se
presenta de modo mdas o menos igual, en condiciones bien
reconocidas, y la obligaciéon no es individualmente gravosa,
sino que es parte de un intercambio social que refuerza a la
comunidad. Aqui la propiedad no es algo enajenable, sino
que implica una relacién entre personas. En relaciones
desiguales, el regalo puede ser destructivo y, en el caso de
la caridad —erréneamente entendida como regalo—,
humillante. Sin algun tipo de relacion de deuda, la
reciprocidad queda descartada. Si la donacién de regalos, a
diferencia de la transaccién mercantil, une a los miembros
de la sociedad o sociedades, la caridad es un regalo falso y
divisivo, especialmente porque el receptor, incapaz de
corresponder, no puede entrar voluntariamente en ninguna
relacion socialmente vinculante con el donante. En el
prologo a la obra clasica de Marcel Mauss F/ regalo, 2 Mary

Douglas resume la tesis principal del libro: nada se da
gratuitamente.

[L]a idea de un regalo puro es una contradiccién. Al pasar



por alto la costumbre universal de los regalos
obligatorios, hacemos incomprensible nuestra propia
historia: en todo el globo y hasta donde podemos llegar
en la historia de la civilizacion humana, la mayor
transferencia de bienes se ha producido en ciclos de
retornos obligatorios de regalos. (p. vii)

La idea de un regalo gratuito es antisocial, porque «la
intenciéon del donante es estar exento de regalos
procedentes del receptor». «El rechazo de la compensacion
pone el acto de la donacion fuera de todo vinculo mutuo»
(p. vi). Eso plantea dos preguntas. ¢Quién es excluido?
¢Quién excluye? Si la caridad significa la exclusion del
intercambio reciproco, entonces nos dice mas de la
estructura de clases que de la bondad de los donantes. No
sorprende, pues, que una amplia gama de augustas
instituciones benéficas —incluyendo, por ejemplo, al Dana-
Farber Cancer Institute, el Centro John F. Kennedy para las
Artes Escénicas y el Museo Estadounidense
Conmemorativo del Holocausto—,!2 a pesar de toda su
chdchara sobre abrazar y ayudar a la humanidad sufriente,
no destaquen precisamente por su transparencia. Como
Mauss, Mary Douglas argumenta que:

En la informacién sobre la donacion y la exclusién de los
ciclos de intercambio de voluntad reciproca se revelaria
claramente la estructura de clases.

Si seguimos pensando que los regalos deben ser gratuitos
y puros, nunca podremos reconocer nuestros propios
grandes ciclos de intercambio, qué categorias se incluyen
en nuestra hospitalidad y cudles son excluidas de ella. (p.
XV)

De modo nada sorpresivo, este tipo de informacion no se
incluye en los censos ni en la mayoria de registros de
encuestas.

Esta percepcion de la inclusién y la exclusion en los ciclos



de intercambio es aun mas llamativa cuando se considera
en el contexto de los actuales «ciclos de intercambio»,
exclusivos, de alcance global, y social y politicamente
aglutinadores, que se limitan, basicamente (al menos en
términos de influencia), a un punado de personas
inmensamente ricas que poseen mas de la mitad de la
riqueza mundial. Este pequeno circulo de poderosos
cambistas, que pretenden ser «delegados» 0
representantes del resto de personas, se ha encogido tan
drasticamente que la «comunidad» wunida por los
intercambios en pie de igualdad en el mundo neoliberal
cabe comodamente en la fortaleza montanosa de Davos.
Por el contrario, recreando lo que Mauss denomina e/

vinculo de la comunidad forjado por el regalo, existen nuevos

«grandes ciclos de intercambio» que emergen,
principalmente, de la resistencia al poder del aquelarre de
Davos, y tienen como representante mas destacado al
movimiento por los bienes comunes, cuyos partidarios
consideran expresamente como una nueva economia del
don. En rdapida expansion, tiene numerosas dareas de
actividad, que incluyen:

e la resistencia a la biopirateria de las multinacionales,
privatizadoras de las habilidades y saberes
tradicionales sobre recursos naturales;

e la proteccion de recursos como el aire, el agua, los
bosques y los minerales; land trusts,?2 que recuperan
espacios publicos;

e el movimiento por una sociedad ecoldégicamente mas
respetuosa y que aspire a mantener bajo control los
excesos politicos y socioeconémicos;

e el copyleft y una nueva «economia del don», donde las
relaciones de donacién rechacen el dinero, como
inaceptable moneda enajenable, y se realicen en el
seno de una comunidad de fines compartidos cuyos



miembros aporten tiempo y creatividad y recojan
beneficios a cambio;

« comunidades de software libre y abierto, wikis y
demas paginas web, el micromecenazgo de bienes
comunes colaborativos y Creative Commons;

« sistemas de donacién de sangre;

e intercambios en investigacién cientifica y académica.

El regalo es una elocuente refutacion de los supuestos

subyacentes a la teoria econdmica actual, toda vez que, en
su explicacién de los sistemas de intercambio en
sociedades no occidentales, Mauss demuestra que el «libre
mercado» no es un producto inevitable de la naturaleza
humana y que, en muchas partes del mundo, se considera
como un objetivo mds importante una vida social estable
que la acumulacién de capital. Mary Douglas toma las
armas y se une a la embestida de Mauss (socialista
revolucionario, pero no marxista) contra el utilitarismo,
enmarcando directamente su obra en la hostilidad de los
filésofos politicos franceses hacia los utilitaristas ingleses,
principalmente por los intentos de estos de moderar los
principios clave del marxismo y su pobre concepcién de la
persona como individuo, mds que como ser social, su
desconocimiento del hecho de que las relaciones sociales
cambian con los cambios en los modos de produccién, su
concepcién negativa de la libertad y, por ello, su
subestimacion del rol moral de la participacion politica y su
incapacidad de explicar la importancia de las normas
sociales. En resumidas cuentas, el problema principal es el
individualismo (pp. x-x1). Y la caridad, siendo como es
antisocial y egoista y situdndose mas alla de los limites de
la reciprocidad, es una expresion elocuente de ello. En
1990, cuando Douglas estaba escribiendo, el utilitarismo
estaba vivito y coleando como teoria social. Actualmente,
estd resguardado en la respetabilidad de la
cuidadosamente podada, estrecha vy especializada



