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»Ein Freund ist ein Geschenk, das du dir selbst machst.«

»Fur die Bibliotheken und Videotheken, in denen ich meine
Kindheit verbrachte.«

»Denk dran, es ist immer besser, ein lebender Hund zu sein
als ein toter Lowe.«
Motel-Philosoph in Gefahrliche Freundin von Jonathan
Demme

»Die Leute sollen wissen, dass ich nicht tot bin.«
Lisa De Leeuw in einem Interview mit Richard Pacheco

»Wir sind rumgelaufen und haben nach Gespenstern
gesucht.«
Conor McPherson, The Good Thief
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Liebe Wolfie,

wie geht’s, wie steht’s? Wie ist das Haus? Ist die Bronx nett
zu dir?

Hier in Monroe ist es gerade echt mies. Ich konnte eine
Zigarette brauchen. Normalerweise hab ich eine Stange im
Gefrierfach, aber ich hab nachzukaufen vergessen, und
jetzt hab ich keine Lust rauszugehen. Meine Mutter macht
langsam schlapp. Gestern ist sie neunundachtzig geworden
und sieht und hort fast nichts mehr. Wir haben ihren
Geburtstag mit ein paar Cupcakes gefeiert, die ich an der
Tankstelle um die Ecke besorgt habe. Sie erzahlt dauernd
von irgendwelchen Toten, die zu Feiern kommen, die gar
nicht stattfinden. Gruselig.

Standig sieht sie komische kleine Kinder. Erzahlt, dass
sie auf der Couch schlafen und nichts essen wollen. Sie
kocht fir sie. »Kochen« ist ein bisschen ubertrieben. Sie
schmiert Butterbrote oder welche mit Mayo. Letztens war
ich grad mal fiir zwei Minuten bei ShopRite, und als ich
heimkomme, hat sie lauter Notizblatter mit Margarine
beschmiert und im Haus verteilt. Ganz normales Papier,
keine Brotscheiben, dick mit Margarine beschmiert, und
sie hat gesagt: »Die Kleinen haben bestimmt Hunger. «

Stell dir vor, ich war in der Kirche! Kannst du dir mich in
der Kirche vorstellen? Aber dann bekam ich Schiss, dass
die Hostie in meiner Hand in Flammen aufgeht und der
Pfarrer ein Gesicht macht, als war ich der Leibhaftige.
Keine Ahnung, warum ich uberhaupt hin bin. Wenn meine
Mutter ab und zu klar im Kopf ist, redet sie nur von der



Kirche. Normalerweise bringt ihr eine alte Schachtel
einmal die Woche morgens die Kommunion, und ich hab
plotzlich gedacht, dass mir die Kirche vielleicht hilft. Aber
stinklangweilig war’s. Da fiel mir wieder ein, wie wir in der
ehemaligen Kirche im Valley diese Lesbenszene gespielt
haben. Ich war Nonne und du eine Art Jayne Mansfield.
Dabei hab ich den bunten Glasjesus im Fenster hinter dem
Altar angeschaut. Was fiir ein ScheilSleben.

Rate, was ich letztens gefunden hab. Einen grunen
Umschlag mit einem Stapel Fotos von dir zwischen lauter
Zetteln von Tic-Tac-Toe-Spielen. Da muss uns mal ziemlich
langweilig gewesen sein. Die Fotos sind nicht aus L. A. Da
sind die Knacker drauf, die du in Florida abgezogen hast.
Auf fiinf, sechs ist dieser Bobby. Was fiir eine Lusche, da
kriegt man fast Mitleid. Auf allen Fotos sieht er aus, als
hatte grad wer seine Lieblingskarnickel ersauft.

Ich hab auch meine Eintrittskarte von dem Stevie-Nicks-
Konzert gefunden, das von der White Winged Dove Tour.
Was fur ein grofSartiger Abend. Wenn ich einen Tag immer
wieder durchleben konnte wie in diesem Murmeltier-Film,
dann war’s der. Da hat alles gepasst. Erst Mittagessen im
Rhonda’s, dann Nagel und Haare machen lassen, ein Drink
im Frolic Room, das Konzert und am Schiluss in Macs Limo
mit Champagnerbegleitung heim. Und das Tollste: Ich
erinnere mich sogar an die Sterne in der Nacht. Wenn ich
die Augen zumache, seh ich immer noch den Himmel
durchs Schiebedach. Pure Magie.

Komm mich bald besuchen!

Scheilsviele GrulSe

Mo



Rena

Bensonhurst, Brooklyn
Sonntag, 11. Juni 2006

Nach der Sonntagsmesse und dem ublichen Kaffee bei
McDonald’s mit ihrer Freundin Jeanne ist Rena Ruggiero
zuruck in der Bay Thirty-Fifth Street. Es ist seltsam, sich
nur in der StralSe heimisch zu fuhlen, in der man wohnt,
wahrend alle anderen Stralsen, selbst die in unmittelbarer
Nahe, einem fremd vorkommen. Ihr ganzes Leben hat sie in
dieser Stralle gelebt. Sie ist hier, in diesem Haus
aufgewachsen, wahrend ihrer Collegezeit dort wohnen
geblieben und nach der Heirat mit Vic in die Wohnung im
ersten Stock gezogen. Nach dem Tod ihrer Eltern haben sie
das ganze Haus in Beschlag genommen. Fur drei Leute war
es ziemlich grof3, und fur einen ist es das erst recht. Seit
achtundsechzig Jahren gehort das Haus der Familie, die
Eltern hatten es acht Jahre vor ihrer Geburt gekauft.

Wie so oft steht sie vor dem Haus und uberlegt, was daran
gemacht werden musste. Es brauchte eine neue
Verschalung. Darum hatte sich Vic kimmern wollen, kurz
bevor er ermordet wurde. Vielleicht musste auch das Dach
erneuert werden. Die Veranda hangt durch. Die Pfosten
und Gelander miussten abgeschliffen und neu gestrichen
und alles morsche Holz musste ersetzt werden. Die Fenster
sind so alt, dass der Wind hereinpfeift. Sie konnte es
verkaufen - die Chinesen kaufen im Viertel alles, was sie



kriegen konnen -, aber sie hat keine Lust, sich mit den
Verhandlungen herumzuschlagen.

Die Stufen. Noch immer steht ihr das Bild vor Augen, wie
Vic an diesem schrecklichen Tag vor neun Jahren darauf
lag. Sie erinnert sich genau an die Blutlachen auf den
Stufen. Wenn man genau hinsieht, erkennt man noch die
braunen Flecken, die sich fur alle Zeiten in den Beton
gefressen haben. Der arme Vic. Vielleicht hatte er die
Tauben auf dem Dach des Wohnblocks gegenuber
beobachtet, wo Zippo, der Hausherr, mit einer grofSen
schwarzen Fahne seine Jungtauben trainierte. Und dann
kam Little Sal mit gezogener Waffe.

Rena hatte drinnen am Herd gestanden und
Kalbsschnitzel gebraten. Als sie den Schuss horte, dachte
sie, es handle sich um eine Fehlzuindung. Oder
irgendwelche dummen Jungs mit Chinabollern. Erst als sie
Schreie und dann Sirenen und quietschende Reifen horte,
ging sie raus. Wie in Zeitlupe sieht sie sich aus der Kuche
den Flur hinunterlaufen. Sie hatte nicht gedacht, dass Vic
etwas passiert sein konnte. Er hatte frei und salS einfach
nur draufSen rum. Die Angst hatte immer in ihr gelauert,
aber nicht in diesem Moment. Sie wurden sich die
Ubertragung eines Spiels im Radio anhéren und dazu
Kalbsschnitzel essen. Als sie Vic erreichte, war Little Sal
langst verschwunden.

Rena erinnert sich, wie sie auf dem Weg ins Krankenhaus
uber ihn gebeugt im Rettungswagen gesessen und weinend
den Rosenkranz gebetet hat. Vic mit seiner ruhigen
Stimme, den nachdenklichen braunen Augen und seiner
schmutzigen Arbeit. Alle in der Organisation nannten ihn
Gentle Vic, den sanften Vic. Er hatte fur die Brancaccios
Schulden eingetrieben. Sehr erfolgreich. Was da passiert
war, hatte aber nichts mit seiner Arbeit zu tun, sondern mit
einem kleinen Dreckskerl namens Little Sal, der sich einen



Namen machen wollte, indem er einen echten Mafioso aus
dem Spiel nahm. Vic war erschossen worden, als er an
einem Espresso nippte, neben sich auf der Stufe einen
Ziploc-Beutel mit Zucchinibluten, die er von Francesca ein
paar Hauser weiter bekommen hatte.

Jeder weils uber Vic Bescheid, was er gemacht hat und
wie er gestorben ist, aber niemand spricht sie darauf an.
Niemand fragt sie, wie es ist, den eigenen Ehemann
verbluten zu sehen. Oder wie es ist, mit dem
Gartenschlauch getrocknetes Blut von den Stufen zu
spritzen, nachdem man gerade den einzigen Mann beerdigt
hat, den man je geliebt hat. Die Brancaccios hatten ihr
unter die Arme gegriffen, sie kamen fur die Beerdigung auf
und gaben ihr etwas Geld, aber seither lasst sich keiner
von ihnen mehr bei ihr blicken. Mit den anderen Ehefrauen
war sie nie besonders eng.

Rena geht ins Haus und stellt die Alarmanlage aus. Die
war Vics Idee gewesen, nachdem Anfang der
Neunzigerjahre in einigen Hausern in der Stralse
eingebrochen worden war. Er war oft aulSer Haus und
wollte, dass sie sich sicher fuhlte. Sie zieht den Mantel aus
und stellt Teewasser auf, dann uberlegt sie es sich anders
und dreht das Gas wieder ab. Das Telefon hangt direkt
neben dem Herd an der Wand, ein altes gelbes
Wahlscheibentelefon. Unter dem durchsichtigen Plastik in
der Mitte der Wahlscheibe steckt ein Foto ihrer Eltern. Sie
lacheln. Es wurde an ihrem dreiRigsten Hochzeitstag
gemacht. Auf dem Foto sind die beiden junger als Rena
heute.

Ihre Freundin Jeanne konnte es beim Kaffee bei
McDonald’s wieder mal nicht lassen und ist auf Adrienne
zu sprechen gekommen. Adrienne ist Renas Tochter, sie
wohnt druben in der Bronx. Seit Vics Beerdigung hat Rena
sie nicht mehr gesehen. Genauso wenig wie ihre Enkelin



Lucia. Lucia, inzwischen funfzehn, war sechs, als Rena sie
das letzte Mal im Arm gehalten hat, da stand sie weinend
vor Vics Sarg.

Als Rena - in dieser schweren Zeit - erfuhr, was
zwischen Adrienne und Richie Schiavano, Vics rechter
Hand, lief, war sie entsetzt und hielt damit auch nicht
hinterm Berg. Offenbar hatten die beiden seit Adriennes
Highschool-Zeit eine On-Off-Beziehung. Adrienne war noch
ein Kind gewesen, als die Geschichte anfing. Auf der
Beerdigung kam alles raus. Rena war fassungslos. Sie
konnte nicht glauben, dass das hinter ihrem und Vics
Rucken passiert war. Sie konnte nicht glauben, dass Richie
so wenig Respekt vor der Familie hatte. Sie konnte nicht
glauben, dass Adrienne eine solche puttana war. Eigentlich
hatte sie ganz andere Sorgen, aber den grofSten Teil ihrer
Wut bekam Adrienne ab. In der Situation ganz verstandlich.
Trotzdem tragt Adrienne ihr bis heute nach, dass sie gegen
ihre Beziehung mit Richie war. Dabei hatte sich Rena nur
Gedanken gemacht um das, was in den Augen Gottes und
der Menschen richtig und was falsch ist, was sich gehort.
Das hat sich auch nicht geandert.

Aber im Grunde reicht es noch weiter zuruck. Adrienne
hat sich immer fur ihre Mutter geschamt oder war wegen
irgendwas wutend auf sie. Das war nicht richtig. Rena
macht das alles sehr traurig, besonders weil auch Lucia
betroffen ist. Das Madchen geht inzwischen auf die
Highschool und hat keinen Kontakt zu ihrer GroSmutter. Es
ist eine Schande.

Rena nimmt den Horer ab und wahlt Adriennes Nummer.
Im Lauf der Jahre hat sie Hunderte Briefe geschrieben,
Tausende Male versucht, mit ihr zu telefonieren.

Nach dem ersten Klingeln hebt Adrienne ab. Bei einem
Versuch vor ein paar Monaten hat sie zum letzten Mal ihre
Stimme gehort. »Ja?«, sagt Adrienne verschlafen.



»Adrienne? Mommy hier. «

Klick. Wortlos legt Adrienne auf.

Rena hangt ein und steht nur da. Ein paarmal holt sie tief
Luft. Sie will nicht heulen. Sie denkt an den schrecklichen
Bericht in der gestrigen Daily News. Ein Mann wurde in
der D mit einer Machete niedergemetzelt. Mit einer
Machete. Bei dem Gedanken vergeht ihr das Heulen. Wer
macht so was?

Es klingelt an der Tur. Sie fragt sich, wer heute, an
einem Sonntag, etwas von ihr wollen konnte. Oder an
irgendeinem anderen Tag. Vielleicht die Zeugen Jehovas.
Oder wieder mal ein Immobilienmakler, der sie zum
Verkauf des Hauses uberreden will. Keiner halt sich mehr
an die Sonntagsruhe. Das war fruher anders. Alles war
fruher anders.

Sie geht in die Diele und sieht durch die zerschlissene
Gardine am Turfenster eine unformige Gestalt. »Wer ist
da?«, ruft sie aus sicherer Entfernung.

Rauspern. Ein Mann. »Ich bin’s, Enzio!«

Sie tritt an die Tur und schiebt die Gardine beiseite. Thr
Nachbar Enzio steht frisch frisiert und in einem Members-
Only-Blouson davor und schnauzt in ein weilSes
Taschentuch. In der anderen Hand halt er einen Strauld
Margeriten - ihre Lieblingsblumen. Das kann kein Zufall
sein. Beim Kaffee hat Jeanne auch wieder davon
angefangen, dass sie sich einen Freund suchen soll, dass
sie mit ihren sechzig noch lange nicht im Grab liegt.
Samtliche Junggesellen aus der Nachbarschaft hat sie
aufgezahlt. Darunter Enzio, der an der Ecke wohnt. Er ist
mindestens achtzig. Immer steht er, die kurzen Hosen bis
knapp unter die Achseln gezogen, den Knopf uber dem
Bauch geoffnet, mit blanker Brust in der Einfahrt und
wienert sein schones altes Auto. Wenn sie vorbeigeht,



nennt er sie Baby und Schatzchen und Puppchen. Dabei
grinst er schmierig.

»Ich bin’s, Enzio«, sagt er wieder, leiser dieses Mal. Er
steckt das Taschentuch in die Hosentasche.

»Was willst du?«, fragt Rena.

»Ein bisschen plaudern.«

»Seit wann braucht man dazu Blumen?«

»Komm schon, mach auf, ja?«

Sie zogert, streckt aber die Hand nach der Klinke aus.
Sie hat doch keine Angst vor einem alten Jammerlappen
wie Enzio, oder? Er tut den lieben langen Tag nichts
anderes als sein Auto putzen und im Mamma Mia auf der
anderen Strallenseite die Rennzeitung lesen. Verwitwet.
Aber bei ihm ist das was anderes. Seine Frau Maria ist vor
funfzehn Jahren gestorben. Rena erinnert sich nicht, dass
Maria jemals das Haus verlassen hat. Vollgestopft mit
Tabletten salS sie den Tag uber nur in der Kittelschurze
vorm Fernseher. Rena ist uberzeugt, dass ihre Krankheiten
nur eingebildet waren. Das ganze Viertel wusste, dass
Enzio sie betrog. Schon moglich, dass auch Vic in all den
Jahren mal was nebenherlaufen hatte, aber wenn, dann
hielt er das aus Rucksicht auf Rena geheim. Dennoch
verziehen alle Enzio seine Seitensprunge. Bei so einer
Frau, die nicht mehr richtig im Kopf war - kein Wunder.
Rena kannte den Tratsch, hatte sich aber nie darum
gekummert. Anstandig war es nicht, was er machte, aber
eine Ehefrau hat eben auch gewisse Pflichten.

Im Laufe der Jahre hatte Enzio gleich mit mehreren
Frauen offen ein Verhaltnis. Eine war die aus der Bank,
Jody. Jody war nicht ihr richtiger Name. Sie war Russin.
Hubsch. Die Geschichte hielt nicht lange. Enzio hatte zwar
Geld, war aber ein Geizkragen. Deshalb suchte sich Jody
einen spendableren Verehrer, der jedes Wochenende mit



ihr nach Atlantic City fuhr. Jetzt ist Enzio hinter Rena her.
Seltsam, wie das Leben so spielt. Sie zieht die Tur auf.

Enzio streckt ihr die Blumen entgegen. »Margeritenc,
sagt er. »Deine Lieblingsblumen.«

Sie nimmt sie, aber statt sie sich an die Brust zu
drucken, lasst sie sie an ihrer Seite herunterhangen.
»Woher weilst du das?«

»Das hat mir ein Engel geflustert, Baby.« Er lachelt sein
schmieriges Lacheln. Sie hat den Eindruck, es nie von so
nahe gesehen zu haben. Zwischen seinen Zahnen hangen
Essensreste. Die Lippen sehen aus wie zwei dicke
Regenwurmer. Um den Mund sind ein paar Stoppeln stehen
geblieben.

»Jeanne ist wirklich eine Nervensage.«

»Deine Freundin will nur das Beste fur dich. Sie weils,
dass ich ein anstandiger Mann bin, eine gute Partie. Wir
schleichen doch seit Jahren umeinander rum. Was halt uns
jetzt noch ab? Vic ist tot, Maria ist tot, wir sind die letzten
Uberlebenden.« Er streckt die Hande aus. »Versteh mich
nicht falsch. Ich hab allen Respekt vor Vic. Gehabt. So wie
alle hier. >Gott segne Vic Ruggiero¢, hab ich immer gesagt.
Gentle Vic. Er war unser Vorbild. Willst du mich nicht
reinbitten?«

Sie tritt zur Seite und macht eine einladende Geste. »Na
schon.«

Er geht in die Kuche, zieht seinen Blouson aus und hangt
ihn uber einen Kuchenstuhl. Sie stehen einander
gegenuber.

»Du kennst mich ewig«, sagt Enzio. »Ich bin ein guter
Mann. Ich werd dich gut behandeln. Das weilst du.«

»S0 wie du alle Frauen, mit denen du Maria betrogen
hast, gut behandelt hast.«

»Ach, das ist doch ewig her. Und das war auch nur, weil
Maria kalt wie ein Fisch war. Wie ein Fisch. Aber ein Mann



mag’s manchmal eben heils. Aullerdem wollen wir nicht
ubertreiben. Ich steh ja schon mit einem Bein im Grab. Ich
will nur ein bisschen Gesellschaft. Ein schones Abendessen
bei Vincenzo. Hin und wieder einen Film.« Er halt inne,
sieht sich um. »Willst du mir nichts anbieten?«

»Was denn?«

»Kaffee? Vielleicht einen Keks.«

»Ich hab Nescafé und Entenmann’s.«

»Das ist doch keine Art zu leben.«

»Wer sagt denn, dass ich so lebe. Ich hab nur grad nichts
anderes da.«

Enzio hebt die Hande. Nicht schielsen. »Okay, okay. Ist ja
nicht schlimm. Dann gehen wir zu mir. Ich hab richtigen
Espresso und Kekse von Villabate.«

Aus dem Schrankchen uber der Spule holt Rena einen
Krug, fullt ihn mit Wasser und stellt die Blumen hinein.
»Danke«, sagt sie. »Fur die Blumen.«

»Siehst du, ich bin ein netter Mann und schreck nicht
mal davor zuruck, Blumen zu kaufen.«

»Sie sind hubsch.«

»Komm schon.« Er tritt naher. »Lass uns bei mir Kaffee
trinken. Ich beild nicht.«

Rena beruhrt die Blumen und fragt sich, wo er sie
herhat. Wahrscheinlich vom Blumenladen an der Ecke.
Nach einem Streit hat Vic ihr immer Margeriten gekauft.
Sie fragt sich, ob Enzio Vic einmal mit einem Strauls auf
der Stralle gesehen hat. Enzio und Vic haben kaum
miteinander gesprochen. Vic war nicht besonders
gesprachig, und Enzio wusste, dass er ihm nicht auf die
Pelle rucken sollte. Wenn Enzio auf dem Heimweg von der
Eighty-Sixth Street an ihrem Haus vorbeikam, wechselten
sie gelegentlich ein paar Worte uber den Zaun, aber da
ging es um die Mullabfuhr oder einen Falschparker oder
die Yankees. Seltsam, dass man sein Leben lang mit



jemandem in derselben Stralle wohnt und ihn trotzdem
kaum kennt. Man weils nur das bisschen, das man bei einer
Begegnung auf der Stralse und von den Nachbarn erfahrt.

»Ich mag keinen Espresso«, sagt Rena, weil sie nicht
vergessen kann, dass es das Letzte war, was Vic getrunken
hat. »Davon krieg ich Herzrasen.«

»Ein Schluckchen bringt dich nicht um. Sei nicht so
spielSig.«

»Seit wann ist es spielSig, wenn man keinen Espresso
trinkt?«

»Ich hab auch Wein. Wir konnen ein Glaschen trinken.
Hausgemachten. Von Larry um die Ecke. Kennst du Larry?
Der Sohn von Nino und Rose. Einen ganz edlen Tropfen
macht er.«

»Ich trink keinen Wein.«

»Uberhaupt keinen?«

»Eigentlich nicht. Fruher mal zum Abendessen, wenn ich
mit Vic in Atlantic City war.«

»Dann tu so, als warst du in Atlantic City. Ein Glas
Hausgemachten zum Entspannen. So ein kleiner Schwips
ist doch was Schones.«

Rena setzt sich an den Tisch und stutzt den Kopf in die
Hande.

»Bist du sauer?«, fragt Enzio.

»Ich weils nicht«, sagt Rena.

»Du weilst nicht, ob du sauer bist?«

»Genau das hab ich gerade gesagt.«

»Wenn ich was Falsches gesagt hab, dann -«

»Schon in Ordnung.«

Er tritt hinter sie und knetet ihre Schultern.

»Lass das«, sagt sie.

»Tut das nicht gut?«, fragt er.

»Ich mag’s nicht. Ich mag’s nicht, wenn mich einer
anfasst.«



»Du magst nicht, wenn dich einer anfasst?«

»Sag mal, hast du was mit den Ohren?«

Er hebt die Hande und seufzt laut.

Rena wird nervos.

»Du bist echt ein harter Brocken«, sagt er. »Ich will nur
nett sein. Aber wenn du keine Gesellschaft willst.«

»Ist schon in Ordnung«, sagt Rena.

»In Ordnung? Was meinst du mit in Ordnung? Ich bin
einsam. Bist du nicht einsam? Wir konnten zusammen
einsam sein. Fernsehen. Ein Glaschen Wein trinken. Kekse
essen.«

»HOr endlich auf mit diesem Wein und den Keksen.«

»Ein verdammt harter Brocken.« Er setzt sich ihr
gegenuber. »Soll ich gehen?«

»Mach, was du willst.«

»Ich geh nur, wenn du mitkommst, wie war’s damit?« Er
verschrankt die Finger und lasst die Knochel knacken. Das
Knacken klingt, als wurde man auf Luftpolsterfolie treten.
»Darf ich dir eine Geschichte erzahlen? Ach, ich mach’s
einfach. Kennst du Eddie Giangrande? Er war bei dem
Raububerfall auf den Fulton Market in den Siebzigern
dabei. Er wohnt druben in der Twenty-Fifth Avenue. Du
kennst ihn, oder? Bestimmt kennst du ihn. Der Mann von
Madeleine. Vic und er sind sich sicher mal begegnet.

Jedenfalls ist Eddie ein richtiger Koloss. Bringt garantiert
mehr als zwei Zentner auf die Waage. Und er ist immer gut
drauf. Egal wann du ihn triffst, immer grinst er. Von einem
Ohr zum anderen. Dazu hat er auch allen Grund. Er hat bei
dem Raububerfall kraftig abgesahnt und kam davon. Frag
bitte nicht nach Einzelheiten. Ich weils Bescheid - ich weils
eine Menge -, aber ich hab geschworen, nichts zu sagen.«
Er macht eine Geste, als wurde er seinen Mund
abschliefSen und den Schlussel wegwerfen. »Und trotzdem,
trotz dem Schnitt, den er gemacht hat, lasst Eddie sich mit



den Russen ein. Mit den Godorsky-Brudern. Naturlich
legen sie ihn aufs Kreuz und er sie. Einzelheiten erspar ich
dir. Das Ende vom Lied ist jedenfalls, dass er mit einer
Waffe am Hinterkopf an der Dead Horse Bay kniet und die
Godorsky-Bruder ihm sagen, dass er seinen Frieden mit
Gott schlielsen soll. Tratsch das blofS nicht rum. Ich erzahl
das nur dir. Ich weils, dass du sensible Informationen fur
dich behalten kannst.«

Rena nickt. »Ich werd’s fur mich behalten.«

»Gut, danke«, sagt Enzio. »Eddie denkt also an
Madeleine, er denkt an seine Kinder, er denkt, dass er sich
vielleicht in die Hose pissen wird und sein Blut uber den
Strand spritzt. Aber statt sich in die Hose zu pissen oder
um sein Leben zu betteln, fangt er an zu lachen. Wie ein
Clown. Wie einer, dem sie ins Hirn geschissen haben.
Tschuldigung. Wie ein Clown. Grolt einfach los. Verstehst
du? Irre. Die Godorskys schauen ziemlich blod aus der
Wasche. So was haben sie noch nie erlebt. Eddie lacht
immer lauter. Die Godorskys fangen an, russisch zu reden,
streiten. Sie uberlegen, ob er was gegen sie in der Hand
hat, von dem sie nichts wissen. Sie brullen sich an. Die
Waffe an Eddies Kopf verschwindet. Jetzt richtet der eine
Bruder die Waffe auf den anderen. Der andere Bruder zieht
eine zweite Waffe und richtet sie auf den ersten. Und
bumm. Die beiden erschielSen sich. Einfach so. Eddie steht
auf und dreht sich um, die Godorskys liegen auf dem
Rucken und wurgen Blut. Eddie lacht noch mal, dann
schnappt er sich ihre Karre und fahrt heim.«

»Und was willst du mir mit der Geschichte sagen?«, fragt
Rena.

»Ich will dich nur zum Lachen bringen, mehr nicht.«

Und sie lacht tatsachlich. Russische Gangster, die sich
einfach so erschielfen. Himmelherrgott. Was fur eine
verruckte Geschichte.



»Geht doch«, sagt Enzio. »Du hast ein nettes Lachen.
Weilst du eigentlich, dass ich dich in all den Jahren nie
lachen gehort hab?«

Sie lacht immer noch. Jetzt kann sie nicht mehr
aufhoren. Sie sieht Enzio an, den alten Mann, der ihr diese
alberne Geschichte erzahlt hat, sieht seine Ellbogen auf
dem Tisch, das Wabbelkinn, die Stoppeln unter der Nase,
die er beim Rasieren vergessen hat, die Haare an den
Ohren und die Ohrlappchen wie platt gefahrene Munzen,
geplatzte Aderchen auf der Stirn.

»So gut war die Geschichte auch wieder nicht«, sagt
Enzio.

»Tut mir leid«, sagt sie und ringt nach Luft. »Ich kann
nicht aufhoren. Ich mach mir gleich in die Hose.«

»Bitte.«

»Ich kann nicht -«

»Verdammt, jetzt hor endlich auf.«

Sie keucht. Versucht sich zu beruhigen. Langsam
versiegt das Lachen. »Entschuldige. Es ist nur urkomisch.«
Sie wedelt mit der Hand vor ihrem Gesicht, als wollte sie
Miucken verscheuchen. »Puh, ich kann nicht mehr, ehrlich.«

»Lachst du uber mich?«, fragt Enzio.

»Nein, uberhaupt nicht«, sagt Rena.

»Ich bin nicht blod.«

»Naturlich nicht. Aber du wolltest doch, dass ich lache,
oder?«

»Aber nicht so.«

Sie steht auf. »Ich muss was trinken. Willst du auch ein
Glas Wasser?«

»Ich mag kein Wasser.«

Rena geht zur Spule und dreht den Wasserhahn auf, halt
die Hand darunter, bis es kalt genug ist. Sie nimmt ein Glas
aus dem Geschirrkorb, fullt es und trinkt es mit dem
Rucken zu Enzio aus. »Bist du sauer?«, fragt sie. Es ist ihr



eigentlich egal - er ist schliefSlich nur ein Nachbar -, aber
sie hat ein schlechtes Gewissen, weil sie ihn ausgelacht
hat. Sie hat ein schlechtes Gewissen, weil er weil5, dass sie
ihn ausgelacht hat. Aus vielen Grunden wunschte sie, Vic
ware noch am Leben, und jetzt besonders, weil sie sich
dann nicht mit Enzio herumschlagen musste.

»Nein, nein, schon gut«, sagt er und zupft an seinem
Ohrlappchen.

Sie lasst ihr Glas noch einmal volllaufen und sturzt das
Wasser hinunter. »Ich begleite dich nach Hause«, sagt sie
und weild gar nicht, warum sie das sagt. Vielleicht weil sie
ahnt, dass sie ihn nur so versohnlich stimmen kann.

»Ehrlich? Wein und Kekse?«

»Ein Glas. Und einen Keks vielleicht.«

Enzio klatscht in die Hande. »Immerhin ein Anfang.«

Rena stellt langsam ihr Glas in die Spule, weil sie hofft,
dass Enzio, wenn sie nur lange genug dafur braucht,
weggeht und sie es vergessen konnte, dieses ... Date - wie
sonst sollte man es nennen?

»Du wirst es nicht bereuen«, sagt Enzio und schnappt
sich seine Jacke. »Ich bin ein wahrer Gentleman.«

»Dein Wort in Gottes Ohr«, sagt Rena.

Enzio wohnt ein paar Hauser weiter in einem
Backsteinhaus mit zwei Wohnungen. Die
Erdgeschosswohnung vermietet er nicht mehr. Vor
funfzehn Jahren hat er es einmal probiert und ist an einen
Haufen Zigeuner geraten. Uber der Eingangstur seiner
Wohnung im ersten Stock hangt immer noch der
Weihnachtsschmuck. Von einer Stange an einem der
Fenster baumelt eine italienische Flagge. Sie ist verwittert
und zerfranst. Der Statue der Jungfrau Maria fehlt die
Nase. Um sie herum ist ein planiertes Fleckchen Garten,
der zusammen mit Maria gestorben ist. Der picobello



gepflegte 62er Chevy Impala steht unter einer blauen Plane
in der Einfahrt und wird kaum noch bewegt.

Sie steigen die kurze Treppe in den ersten Stock hoch.
Enzio lasst seine weillen Filas auf dem FulRabstreifer
stehen und bittet Rena, die Schuhe auch auszuziehen.

»Ich soll die Schuhe ausziehen?«, sagt sie.

»Damit die Teppiche nicht schmutzig werden.«

Sie windet die FulSe aus ihren weilSen Keds und schiebt
diese neben Enzios Filas auf den FulSsabstreifer. Noch nie
war sie in seinem Haus. Nicht ein einziges Mal. In all den
Jahren. Nicht zum Kaffee mit Maria oder sonst etwas.

Es sieht aus, wie sie erwartet hat. Wie vor funfzig Jahren:
dicker gruner Teppich, noch gut in Schuss, Plastikuberzug
auf dem Sofa. Kitschige Vasen. An den Wanden Gemalde
von Weinbergen und Jesusbilder. Spitzendeckchen auf dem
Sofatisch, mittendrauf ein schwerer Glasaschenbecher. In
der Luft hangt der Geruch von billigem Eau de Cologne.
Nur der grofse Fernseher passt nicht zum Rest der
Einrichtung.

»Gefallt dir der Fernseher?«, fragt Enzio, als er ihren
Blick bemerkt.

»Er ist grolS«, sagt sie.

»Sechzig Zoll. Fantastisches Bild. Fast wie im Kino.«

»Ich mag diese Riesenfernseher nicht. Mir reicht ein
kleiner. Warum soll ich mich zu Hause wie im Kino fuhlen?«

»Ich fuhr’s dir nachher vor. Du wirst staunen.«

Rena folgt ihm in die Kuche und setzt sich an den Tisch.
Es ist ein Resopaltisch mit weils-goldenem
Bumerangmuster. In der Mitte steht ein einsamer
Salzstreuer, um den sich ein dicker Schlusselbund windet.
Sie blickt zum Kuhlschrank. Keine Fotos, keine Magneten.
Die Spule voll mit dreckigem Geschirr. Auf dem
Geschirrkorb stapeln sich leere Pizzakartons.



Enzio deutet auf die Kartons. »Junggesellenschicksal.«
Er kramt unter der Spule herum und zieht eine verstaubte
Magnumflasche Wein hervor. Summend entfernt er das
Siegel, zieht mit einem Korkenzieher den Korken heraus.
Dann schenkt er zwei geblumte, mit Fingertapsern
verschmierte Saftglaser ein. Eins reicht er ihr.

»Danke.« Rena hebt das Glas an die Nase und
schnuppert.

»Larry hat ein gutes Handchen«, sagt Enzio. »Er macht
den Wein in seinem Keller. Hab ich fruher auch, aber
inzwischen bin ich zu faul. Ist sein Hobby.« Er setzt sich ihr
gegenuber an den Tisch, dann streckt er ihr das Glas
entgegen. »Salute.«

Rena ubersieht geflissentlich sein Glas. Sie nippt am
Wein. Er schmeckt fruchtig, schwer.

»Kann man trinken, was?«, sagt Enzio.

»Nicht schlecht.«

»Von wegen nicht schlecht.« Er nimmt einen grofSen
Schluck. »Willst du einen Keks? Wie war’s mit Savoiardi?
Die magst du, das seh ich dir doch an.«

»Nein danke, ich bin satt.«

»Komm schon, nimm einen Keks.« Er steht auf und offnet
den Kuhlschrank. Auf der obersten Ablage liegt die
sorgfaltig in eine Plastiktute von Pastosa eingeschlagene
weilse Schachtel. Kekse im Kuhlschrank aufzubewahren
war fur Vic ein Sakrileg.

»Nein danke.«

»Sicher? Ich nehm einen.« Er zieht die Schachtel aus der
Tute, offnet sie und holt einen mit Sesam uberzogenen
Keks heraus. Beim Knabbern halt er sich die Hand unters
Kinn, um die herunterfallenden Brosel aufzufangen. »Ich
ess nicht gern allein. Komm, nimm einen.«

»Kannst du bitte mit diesen Keksen aufhoren? Du bist
der Erste, der’s erfahrt, wenn ich einen will.«



»Ich zwing niemanden.« Er dreht sich um und geht ins
Wohnzimmer. Druckt einen Knopf am Fernseher. Er fangt
an zu flimmern. Flimmern? Sagt man das noch bei diesen
modernen Fernsehern? Sie hat keine Ahnung. Flimmern
kann man es eigentlich nicht nennen, es ist etwas
Futuristischeres. In der Bildschirmmitte erscheint eine
grolSe Blase, dann schweben lauter kleine vertraumte
Regenbogentropfen daruber.

»Was tust du da?«, fragt Rena aus der Kuche.

»Genug geplaudert«, sagt Enzio. »Ich leg jetzt einen Film

elin.«
»Willst du mich mit deiner Riesenmattscheibe
beeindrucken?«

Auf dem Bildschirm ist Griesel zu sehen.

Und dann nicht mehr.

Dann sind Korper darauf zu sehen. Geschmeidige,
ineinander verschlungene Korper, zwei Manner und eine
Frau. Sie ist blondiert und hat zwei kugelrunde
Silikonbruste. Die Manner, mit Muskeln an Stellen, wo man
keine Muskeln braucht, sind unbehaart, um ihre Arme
winden sich Stacheldraht-Tattoos. Rena will nicht daran
denken, wobei sich die drei abrackern.

»Was ist das denn?«, fragt sie und steht auf.

»Einer von meinen Lieblingsfilmen.«

»Igitt.« Sie schuttelt sich und streckt die Hande von sich,
als hatte sie etwas Ekliges angefasst, zum Beispiel die tote
Maus in einer Falle. Schnell wendet sie den Blick weg vom
Fernseher, weg von den Korpern. Noch nie hat sie einen
Porno gesehen. Sollte Vic sich jemals einen runtergeholt
haben, dann musste er es auf die Sophia-Loren-
Fotostrecken in den alten Life-Heften gemacht haben. Im
Haus hat Rena jedenfalls nie Schmuddelhefte gefunden.
Nicht einmal einen Playboy.

»Gefallt dir das nicht?«, fragt Enzio.



»Nein, so ein Schweinkram gefallt mir nicht. Ich geh
jetzt.« Sie ist im Wohnzimmer, das Zimmer dreht sich, und
sie reilSt sich zusammen, damit sie es zur Wohnungstur
schafft, ohne Enzio zu nahe zu kommen. Es reicht ihr, in
Strumpfen durch die Wohnung laufen zu mussen.

»Komm schon. Lass uns den Film anschauen. Sei nicht so
prude. Sei mal ein bisschen locker.«

Rena bleibt stehen. »Wie nennst du mich? Prude? Du
kennst mich doch gar nicht.«

»Gut genug.« Enzio kommt naher, ist nicht mal mehr
eine Armlange entfernt. »Mach dich einfach locker.«

»Fick dich, okay? Gefallt dir das? Gefallt dir, wenn ich so
rede?«

Enzio hebt die Hande. An seinem Kopf vorbei sieht sie,
was im Fernseher passiert. »Es ist ein netter Film, sagt er.
»Nichts Ausgefallenes. Ich hab Wein -«

»Netter Film?«

»Nichts Perverses.«

»Fur mich ist das pervers, okay?«

»Ich hab Viagra. Wir konnen uns ein bisschen
vergnugen.«

»Wie bitte?«

»Viagra.«

»Was soll das heilSen? Du nimmst ein Viagra, und dann?
Dann schauen wir diesen Film an und haben Sex?«

Enzio zuckt die Achseln. »Ja, Liebe machen eben. Ich
kann dich befriedigen.«

Rena weilS nicht, ob sie wieder lachen oder endgultig
gehen soll. Was die drei im Fernseher tun! Sieht aus wie
eins von diesen Bildern vom Hollensturz. Glaubt er
wirklich, dass sie da mitspielt? Sich aufs Sofa legt, damit er
sich uber sie hermachen kann? »Ich glaub nicht, Enziox,
sagt sie mit gepresster Stimme.



Er tritt auf sie zu und legt die Hand auf ihren Arm.
»Uberleg’s dir. Willst du wirklich zurick in dein stilles
Haus? Wir konnten’s uns hier gemutlich machen, es ein
bisschen nett haben.«

»Nimm bitte deine Hand weg.«

»Da, ich hab Viagra«, sagt er. Er nimmt die Hand von
ihrem Arm, steckt sie in die Tasche und zieht eine kleine
blaue Pille heraus. Er wirft sie sich in den Mund und
schluckt sie wurgend runter. »Willst du mich nicht
streicheln? Willst du nicht gestreichelt werden?«

»Ich hab dir gesagt, dass ich nicht gern angefasst
werde. «

Er kommt noch naher, streckt die Hand nach ihr aus.

Sie weicht aus, nimmt den schweren Glasaschenbecher
vom Sofatisch und halt ihn mit beiden Handen vor der
Brust. »Wenn du mich noch einmal anfasst, hau ich dir das
Ding druber.«

»Rena.«

»Ich mein’s ernst.«

»Du wurdest zuhauen?«

Dann lachelt er, legt seine Hand um ihre Taille. Sie spurt
sie rau und warm durch den Stoff ihrer Bluse.

»Ich konnte ein bisschen Liebe brauchen«, sagt er. »Du
nicht?«

Sie hebt den Aschenbecher hoch, dann schlagt sie mit
aller Kraft zu. Es klingt, als wurde sie mit dem
Fleischklopfer ein Schnitzel klopfen. Blut spritzt. Enzio gibt
ein lang gezogenes leises Pffffh von sich, wie wenn aus
einem Ballon die Luft entweicht. Dann dreht er sich und
Kippt nach vorne um. Beim Sturz kracht er mit dem Kopf
gegen die Kante des Couchtischs. Gekrummt liegt er auf
dem Boden.

»Himmel«, sagt Rena in die Stille. »Ich hab doch gesagt,
dass er mich nicht anfassen soll.«



Sie lasst den Aschenbecher fallen. Die Unterseite ist
blutverschmiert.

Sie sieht zur Zimmerdecke. Schlielst die Augen.

So vergehen drei, vier Minuten. Ein ganzes Leben.

Dann geht sie neben Enzio in die Hocke. Sie starrt auf
den Rucken, ob er sich hebt und senkt. Wie in Adriennes
ersten sechs Monaten. Als sie zusah, wie sich die Brust des
Babys mit jedem Atemzug hob und senkte. Eine Mischung
aus Paranoia und Mutterliebe. Das hier ist anders.

Er atmet, nur schwach.

Sie denkt an die Frau, die sie in der Bay Thirty-Fourth
Street gesehen hat. Sie ging mit ihrem Einkaufswagelchen
die Stralle entlang, plotzlich gaben ihre Beine nach, sie
kippte um und schlug mit dem Kopf auf eine Spitze des
schmiedeeisernen Zauns. Damals gab es auch Blut. Und
schwache, qualvolle Atemzuge.

Das Schlimmste ist, dass Enzio von dem Viagra einen
Steifen hat. Sie sieht die ausgebeulte Hose.

Die grellen Farben lenken Renas Aufmerksamkeit wieder
auf den Fernseher. Das Stohnen wird lauter. Mechanisches
Pumpen. Sie starrt hin, um Enzio nicht anzusehen. Sie
denkt, wenn sie das nachste Mal zu ihm sieht, wird er sich
aufrichten, das Blut von seiner Stirn wischen und sich
entschuldigen.

So ganz begreift sie nicht, was die im Fernseher machen.
Es erinnert sie an die eingeolten Wrestler, denen Vic gerne
zugeschaut hat.

Sie dreht sich zuruck zu Enzio. Noch mehr Blut, das sich
um seinen Kopf auf dem grunen Teppich sammelt. Langsam
dunkel wird. Der dicke Flor rot verklumpt.

»Himmel«, sagte sie wieder.

Sie steht auf und geht zum Fernseher, tastet an der Seite
nach dem Einschaltknopf. Zuerst erwischt sie den
Lautstarkeregler, und die Stimmen fangen an zu brullen.



Sie zittert nicht. Dabei musste sie doch zittern. Sie druckt
ein paar andere Knopfe, und endlich geht der Fernseher
aus, die albtraumhaften Bilder - die Frau auf allen vieren
uber einem der Manner, wahrend der andere sie von hinten
aufspielst - schrumpfen zu einem Punkt.

Druckend still ist es jetzt. Sie ist sicher, dass sie das Blut
aus Enzio sickern hort.

Den Notarzt zu holen kommt ihr nicht in den Sinn.

Sie geht in die Kuche und setzt sich an den Tisch. Das
Glas, das Enzio ihr eingeschenkt hat, steht noch da. Als
hatte es von selbst verschwinden konnen. Staub treibt auf
dem Wein. Sie trinkt es aus und schiebt es von sich. Es
steht an der Tischkante. Sie halt inne, dann denkt sie, ist
doch egal, und schiebt es weiter. Das Glas fallt vom Tisch
und zerspringt auf dem Kuchenboden, Splitter spritzen
herum. Wie hypnotisiert starrt sie auf die Bumerangs auf
der Resopalplatte. Sie denkt an ihr Haus, an dieses Haus,
den Block, das Viertel, dann denkt sie, sie sollte
verschwinden.

Sie hat kein Auto mehr. Nach Vics Tod hat sie seinen
Chrysler Imperial verkauft und seither kein Auto
gebraucht. Aber direkt vor ihren Augen liegen Enzios
Schlussel.

Auch fur den Fall, dass Enzio nicht tot ist, muss sie
nichts von ihm befurchten. Er wird denken, dass sie durch
Vic noch Kontakte hat. Dass sie nur einen Anruf machen
muss. Was auch stimmt. Wenn sie Vics Partnern sagt, dass
der alte geile Bock sie vergewaltigen wollte, wurde er
wahrscheinlich in Einzelteile zerlegt irgendwo in Jersey
verbuddelt werden.

Falls er tot ist - sie wird nicht nachsehen, nein, das wird
sie nicht -, dann hat sie das nicht gewollt. Es war ein
Unfall. Die schlimmere Verletzung hat er sich bei dem
Sturz geholt. Ein Mann darf eine Frau nicht einfach



anfassen. Es war Notwehr, nichts anderes. Hatte er nur
nicht diesen Schmuddelfilm eingelegt und diese Pille
eingeworfen und sie angefasst. Dann noch das, was er
gesagt hat. Es tut ihr nicht leid. Er ist ein alter Mann mit
schmutziger Fantasie, aber das entschuldigt nichts.

Die Schlussel.

Sie konnte einfach in den Impala steigen und in die
Bronx fahren. Zu Adrienne und Lucia. Sie werden sie in
ihrer Not und Verzweiflung nicht wegschicken. Vielleicht
fuhrt das Ganze sogar zu etwas Gutem.

Sie spurt den Schlussel in ihrer Hand, als sie vor der Tur in
ihre Schuhe schlupft. Es hat eine Weile gedauert, bis sie
den richtigen an dem dicken Bund gefunden hat. Sie und
Vic hatten in den ersten Jahren auch einen Impala - damit
sind sie in den Flitterwochen in die Catskills gefahren -,
und deswegen hat sie ihn erkannt. Ein kleiner Schlussel mit
einem Schlitz. Silbern.

Sie zieht die Plane vom Auto, faltet sie, so gut es geht,
zusammen und stopft sie in die vorne an den Zaun
gekettete Mulltonne.

Fragt sich, ob sie jemand beobachtet.

Sie sieht zu den Fenstern des Wohnhauses auf der
anderen StralSenseite. Hinter zugezogenen Gardinen
bewegen sich Leute. So wie es sich gehort, kimmern sie
sich um ihren Kram. In der Bath Avenue halt quietschend
ein Bus. Vor einem Deli an der Ecke springen ein paar
Kinder herum. Sonst herrscht sonntagliche Ruhe.

Niemand sieht zu ihr.

Sie starrt auf das Auto. Es ist eine Weile her, dass sie es
ohne Plane gesehen hat. Pechschwarz und glanzend. Am
Ruckspiegel hangt ein Rosenkranz.

Rena erinnert sich, dass Enzio im Sommer jeden
Samstag ins Auto stieg, es anliel3, auf der Einfahrt bis zum



Gehweg zuruckstielS und dann eine halbe Stunde Radio
horte, wahrend die Motorhaube in der Sonne warm wurde.
Manchmal priifte er den Olstand und wischte den Messstab
mit einem schmutzstarren Lumpen ab, den er aus seiner
Gesalstasche zog. Irgendwann hat er damit aufgehort.

Sie sperrt die Fahrertur auf und setzt sich hinters
Lenkrad. Das Innere ist rot und riecht nach Benzin und
Vinyl. Sie fahrt mit der Hand uber das Armaturenbrett, das
Enzio mit teuren Feuchttuchern aus dem vollgestopften
Autobedarfsladen in der Benson Avenue reinigt. Sie stellt
den Ruckspiegel ein und startet den Motor. Dann legt sie
den Ruckwartsgang ein und lasst das Auto aus der Einfahrt
rollen, passt auf, dass sie nicht an dem Telefonmast
entlangschrammt.

Am Ende des Blocks biegt sie nach links und fahrt auf
den Belt Parkway Richtung Long Island. Von dort kommt
sie auf den Cross Island Parkway und kann die Throgs
Neck Bridge nehmen. Das Radio hat eine Leuchtanzeige.
Sie dreht an dem Sendersuchknopf und entscheidet sich fur
Lite FM.



