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Für Axel, Paula und Marlene.



»Das Schicksal nimmt
manchmal,

um uns nicht zu erschrecken,
die Miene des Zufalls an.«

John Nepomuk Nestroy
(1801 - 1862)
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D

KAPITEL 1
Dezember 1978

a!« Zorro stach mit ausgestrecktem Zeigefinger in die
Luft. »Da könnten wir ihn tagelang festhalten, ohne

dass jemand ihn entdeckt.« Er war von seinem Rad
gesprungen, das er vor zwei Monaten zu seinem zwölften
Geburtstag bekommen hatte, und blies gegen seine Finger.
Die Dezemberkälte hatte sie steif und rot werden lassen.
Genauso rot wie seine Ohren, die wie die Henkel eines
Pokals von seinem Kopf abstanden.

Zorros beste und einzige Freunde, Sindbad und Batman,
waren dicht hinter ihm zum Stehen gekommen und
starrten zu dem Tannenwald hinüber.

Batman musste dazu seine viel zu große Pudelmütze,
ohne die seine Mutter ihn nicht aus dem Haus gehen ließ,
aus dem Gesicht schieben. Sein rundes Mondgesicht war
heiß und verschwitzt. Er wog fast doppelt so viel wie seine
Freunde, und körperliche Anstrengung brachte ihn immer
schnell aus der Puste. Im Moment aber waren ihm sein
Seitenstechen und seine Zunge, die sich anfühlte wie ein
trockener Schwamm, egal. Was für eine gute Idee von
ihrem Anführer, hierherzufahren! Gut verborgen in dem
gegenüberliegenden Wald lag die verlassene Fabrik, und
sie war perfekt für ihre Mission. »Ja, super Sache«, sagte



er und fuhr sich mit dem Handrücken über die verschwitzte
Stirn.

»Dann nichts wie hin.« Zorro stieg wieder auf sein Rad,
und unter abenteuerlichem Geheul radelte er los.

Zorro, Batman und Sindbad, deren richtige Namen keine
Rolle spielten, wenn sie zu dritt unterwegs waren,
überquerten die B 54 und fuhren hintereinander in den
Wald hinein. Nach kurzer Zeit mündete der Weg in eine
Lichtung, die etwas größer war als ein Fußballfeld und von
allen Seiten von hohen, tiefgrünen Nadelbäumen eingefasst
war. Mitten darauf befand sich ein langgestrecktes
Gebäude. Die »Lemke-Fabrik«, so wurde das trostlose
Bauwerk von den Rinkerodern genannt.

Bis vor acht Jahren waren hier in kleinem Umfang
Steinplatten aus Beton hergestellt und an den örtlichen
Baustoffhändler verkauft worden. Die Betreiber der
Steinfabrik waren zwei Brüder aus Rinkerode gewesen,
Harald und Rupert Lemke. Im Alter von fünfundfünfzig
Jahren erkrankte Harald, der Ältere, aus heiterem Himmel
an Leukämie. Zwei Jahre kämpfte er gegen die Krankheit
an, dann gaben die Ärzte ihn auf. Harald selber gab sich
auch auf. Er erhängte sich mit einem Strick in der Fabrik.
Rupert war es, der seinen Bruder mit heraustretenden
Pupillen und blau angelaufenem Gesicht fand, und Rupert
war es auch, der es anschließend fertigbrachte, binnen
weniger Monate die Firma in den Ruin zu führen. Nur neun
Monate nach Haralds Tod stellte die Lemke-Fabrik ihren
Betrieb ein. Rupert wollte schon immer weg aus Rinkerode,
das als Ortschaft zu Drensteinfurt gehört, und zog ins
nahegelegene Münster. Seitdem war die Lemke-Fabrik
ihrem Schicksal überlassen und verfiel vor sich hin.

Über die Jahre hinweg hatte die leerstehende Fabrik
immer mal wieder die Dorfjugend aus Rinkerode
angezogen. Aber für einen dauerhaften Treffpunkt war die



Lage nicht attraktiv genug. Dafür lag sie zu weit außerhalb.
Immerhin drei Kilometer vor dem Ortseingang von
Rinkerode – und das war auch der Grund, warum sie nach
Zorros Meinung genau richtig für ihre Mission war. Ihre
Mission. So nannten sie das, was sie in den vergangenen
zwei Wochen im Partykeller von Zorros Eltern bei
Kartoffelchips und Cola geplant hatten.

Die Jungen lehnten ihre Räder gegen die Hauswand. Als
ihre Lenker dagegen stießen, lösten sich Teile des Putzes
und bröckelten auf den Boden.

Sindbad kratzte sich mit seinem dicken, handgestrickten
Fäustling am Kopf und sah sich um. Überall auf dem
Gelände befand sich zurückgebliebener Unrat.
Holzpaletten türmten sich neben einem rostigen
Betonmischer auf. Eimer, Bretter und Plastiksäcke, die
wohl niemals verrotten würden, lagen verstreut zwischen
hüfthohen Brennnesseln. Betonplatten in unterschiedlichen
Größen, die nicht mehr verkauft worden waren, stapelten
sich entlang der Hauswand.

»W-w-w-wo w-w-w-wollen w-ir a-ls E-e-e-erstes …«
»Als Erstes sehen wir im Haus nach«, unterbrach Zorro

seinen Freund. Wenn er aufgeregt war, stotterte Sindbad
noch schlimmer als ohnehin schon.

Sie marschierten halb um das Gebäude herum, und
Batman zog die Eisentür so weit auf, dass sie
hindurchschlüpfen konnten. Drinnen schlug ihnen der
Geruch nach feuchtem Beton entgegen. Das letzte Mal
hatte es sie vor zwei Monaten zur alten Fabrik verschlagen.
Da waren sie vor Henk aus der Neunten und seinen
ekelhaften Freunden auf der Flucht gewesen.

Auf ihrer Liste der meistgehassten Menschen kamen
diese Jungs gleich nach Mr. X. Sie waren genauso gut
darin, ihnen das Leben zur Hölle zu machen, wie ihr
Klassenlehrer.



Batman rümpfte seine Nase. Heute lag im Inneren der
Fabrikhalle noch etwas anderes in der Luft. Ein furchtbarer
Gestank, der ihnen entgegenschlug wie ein unfreundlicher
Willkommensgruß. »Iiiii!« Er schüttelte angewidert den
Kopf. »Was ist das? Das stinkt ja hier wie … wie … wie zehn
Stinkbomben auf einmal!«

Damit hatte er recht. Der Gestank nach faulen Eiern war
betäubend.

Die Halle bestand nur aus zwei Räumen. In dem ersten,
in dem sie jetzt standen, waren früher die Steinplatten
hergestellt und gelagert worden. Jetzt war der weitläufige
Raum leer, bis auf eine vergessene Schaufel, einen Haufen
zerlumpter Leinensäcke und einige leere Getränkeflaschen.
Strom gab es natürlich keinen mehr. Es fiel aber genug
Licht durch die kaputten Fenster und die Löcher im Dach.

»Hier hat sich aber auch gar nichts verändert, seit wir
das letzte Mal hier waren«, meinte Batman.

»D-d-das st-st-simmt. A-a-außer d-d-dem G-gestank.«
»Wo das wohl herkommt?« Zorro sah sich suchend um.

Sein Blick fiel auf einen Bretterverschlag. Das war der
zweite Raum, den es hier gab. Die Lemkebrüder hatten in
eine Ecke der Fabrikhalle zwei Wände aus Sperrholz
eingezogen und den auf diese Weise entstandenen Raum
als Büro genutzt. Zorro ging zu dem Bretterverschlag
hinüber. Der Gestank nahm zu, und ihm wurde ein wenig
übel davon. In die schmalere der beiden Holzwände war
eine Tür eingelassen. Zorro drückte die Klinke nach unten,
aber sie öffnete sich nicht. Sindbad und Batman waren ihm
gefolgt.

»D-d-da st-st-eckt e-e-ein …« Während er sprach, deutete
Sindbad auf den rostigen Schlüssel, der von außen in der
Tür steckte, und an dem ein rotes Plastikschild mit der
Aufschrift Büro baumelte.



»Ja, ich sehe es«, fiel Zorro Sindbad ins Wort. Er hatte
selten die Geduld, seinen Kumpel aussprechen zu lassen.
»Da steckt ein Schlüssel«, vollendete er deshalb den Satz
und drehte gleichzeitig den Schlüssel um. Er stieß die Tür
auf, und fast gleichzeitig schnappten alle drei Jungs nach
Luft. Der Gestank nach Fäulnis und verrottendem Fleisch
war jetzt unerträglich. Batman gab ein würgendes
Geräusch von sich, drehte sich auf dem Absatz um und
stürzte zum Ausgang.

Zorro und Sindbad hatten reflexartig ihre Hände vors
Gesicht geschlagen. Sie hielten sich die Nasen zu und
atmeten durch den Mund.

»Jetzt wissen wir wenigstens, woher der Gestank
kommt«, murmelte Zorro mit nasaler Stimme und spähte in
den kleinen Raum.

In den beiden Außenwänden war jeweils ein Fenster
eingelassen. Durch die zersplitterten Scheiben drang
diffuses Tageslicht.

An das ehemalige Büro erinnerte nichts mehr. Abgesehen
von einigen fest an der Wand verschraubten Regalbrettern
war der Raum leer. Fast leer. Denn in einer Ecke lag ein
dunkles Bündel. Zorro spürte, wie seine Handflächen
feucht wurden und ihm ein kalter Schauer über die
Wirbelsäule kroch. Auf einmal war er sich nicht mehr
sicher, ob er wissen wollte, was es mit dem Gestank auf
sich hatte. Trotzdem machte er zwei Schritte nach vorne.
Es war wie bei einem Verkehrsunfall – man will nicht
hinsehen und doch kann man nicht anders.

Zorro erkannte Reste von schwarzem Fell, vier Beinen
und einem Kopf. Eine Katze! Der Körper war eingefallen,
der Verwesungsprozess in vollem Gang. Das war zu viel für
Zorro, den grenzenlosen Tierfreund und stolzen Besitzer
von vier Meerschweinchen, zwei Zwergkaninchen und



einem Wellensittichpärchen. Er wirbelte herum, stieß
gegen Sindbad und schrie: »Scheiße! Verdammte Scheiße!«

Sindbad starrte seinen Anführer erschrocken an.
Zorro deutete auf die verendete Katze. »Jemand hat diese

Katze eingeschlossen und verhungern lassen!« Mit diesen
Worten stürzte er aus dem Bretterverschlag. Sindbad folgte
ihm auf den Fersen.

Draußen lehnte sich Zorro an die Hauswand. Sein
Gesicht war so weiß wie ein Fischbauch.

»Wer macht denn so was?«, fragte Batman betroffen,
nachdem Zorro ihn über die Ursache des Gestanks
aufgeklärt hatte. Er legte den Kopf in den Nacken und
schaute in das Geäst der Tannen, als könnte er dort die
Antwort finden.

Mit bebender Stimme sagte Zorro: »Es gibt halt solche
Schweine.«

»V-v-vielleicht war sie schon t-t-t-tot, b-b-bevor sie …«,
begann Sindbad.

»… bevor sie dort eingesperrt wurde?«, beendete Zorro
die Frage. »Das glaube ich nicht. Wer sperrt schon eine
tote Katze ein. Nein, irgendein Superarschloch hat sie hier
reingelockt, eingesperrt und verhungern lassen. Ganz
bestimmt ist das so gewesen.« Zorro spuckte auf den
Boden. Dann lehnte er den Kopf nach hinten und schloss
die Augen.

Seine Freunde betrachteten ihn beunruhigt. Er würde ja
wohl nicht anfangen zu heulen?! Klar, wenn jemand die
Katze lebendig in das Kabuff gesperrte hatte, dann war das
natürlich schrecklich. Aber wurden nicht auch täglich
Katzen überfahren? Andererseits ging ihr Tod dann wohl
deutlich schneller vonstatten.

»S-s-s-sollen w-w-wir sie b-beerdigen?«, schlug Sindbad
vor.



Zorro öffnete die Augen. »Das ist eine gute Idee,
Sindbad. Du bist ein guter Mann!«

Sindbads Wangen färbten sich zartrosa. Es kam nicht oft
vor, dass jemand ihn für etwas lobte.

»Die Schaufel in der Halle!«, rief Batman, der in der
Gunst ihres Anführers nicht zurückstehen wollte. »Damit
können wir ein Grab ausheben.«

Eine Dreiviertelstunde später war alles vorbei. Die
sterblichen Überreste der unglückseligen Katze lagen
keine zehn Meter von der Fabrik entfernt unter der Erde.
Batman und Sindbad hatten ein Loch direkt unter einer
gewaltigen Tanne ausgehoben. Zuerst mussten sie sich
durch eine nicht enden wollende Schicht aus Tannennadeln
arbeiten. Dafür war der Boden darunter aber locker und
weich gewesen. Zorro hatte sich indessen seinen Schal um
Mund und Nase gebunden und war in das Haus
zurückgekehrt. Mit Hilfe von einem der alten Leinensäcke
hatte er die Katze, beziehungsweise das, was von ihr noch
übrig war, nach draußen transportiert.

Als sie die Grube wieder geschlossen hatten, blieben sie
eine Weile schweigend an dem Katzengrab stehen.

Sindbad war es, der das Schweigen brach. »I-ich h-h-
hab’s! W-w-wir b-buddeln a-a-auch f-für Mr. X e-e-e-ein …«

In Zorros Augen glomm ein Leuchten auf. Er haute
Sindbad kameradschaftlich auf die Schulter. »Mensch,
Sindbad, heute ist wohl dein Tag! Na klar! Wir schaufeln
ihm ein Erdgefängnis und sperren ihn darin ein. Da kann er
dann darüber nachdenken, ob er weiterhin so fies zu uns
sein will.«

»Klasse!«, stimmte Batman zu. »Und verschließen
können wir das unterirdische Verlies mit Steinplatten, die
hier herumliegen. Dann kann er auch nicht türmen.«



Zorro sah seine Mitstreiter zufrieden an. »Ich habe
wirklich eine tolle Bande«, sagte er feierlich.
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KAPITEL 2
2019

ls Rainer Heffner seine kurze Ansprache beendet
hatte, herrschte im Aufenthaltsraum des

Campingplatzes Werseparadies brodelndes Schweigen.
Sechs Augenpaare starrten ihn auf eine Weise an, die es
ihm unmöglich machte, aufzustehen und die Runde
aufzulösen.

Entscheidung mitteilen, Begründung nachschieben, Ende
der Diskussion. So war sein Plan gewesen. Doch ganz so
einfach würde es wohl nicht werden. Vielleicht hätte er den
Dauercampern die Kündigung ihrer Stellplätze besser
einzeln beibringen sollen. Er wich ihren stummen Blicken
aus und schaute zum Fenster hinüber. Kompakte
Dunkelheit drückte sich von außen dagegen und verstärkte
Rainers Gefühl, etwas losgetreten zu haben, das jetzt und
hier außer Kontrolle geraten könnte.

Diese Ahnung wurde zur Gewissheit, als Horst Lohoff
seine riesigen Pranken auf den Tisch knallte und damit die
Stille zum Platzen brachte. Er hievte sich hoch. Das Gesicht
so dunkelrot wie eine überreife Tomate. »Was hast du
gerade gesagt?! Du kündigst uns die Stellplätze? Du
aufgeblasener kleiner Dorfschullehrer, du …«



»Horst!« Erika Lohoff zupfte am Pulloverärmel ihres
Mannes.

»Was denn, Erika? Hast du verstanden, was der Idiot
gerade gesagt hat? Er will uns vom Platz schmeißen. Nach
über zwanzig Jahren sollen wir unseren Stellplatz räumen!«
Horst starrte Rainer über den Tisch hinweg an. »Das
werden wir nicht zulassen! Das kann ich dir versprechen!
Ich verschwinde hier nicht freiwillig!«

Rainer hob beschwichtigend die Hände. Er war ein
großer, athletischer Mann, mit einem länglichen, von Sonne
und Wind gezeichneten Gesicht. Sein immer noch volles
Haar war eisgrau, genauso wie der kurz gestutzte Vollbart.
Wie immer trug er eine Cargohose, Trekkingschuhe und
einen Fleecepullover mit Reißverschluss. Auf den ersten
Blick wirkte Rainer wie ein sympathischer Naturbursche in
den Sechzigern. Tatsächlich hatte er im April seinen
siebzigsten Geburtstag gefeiert. »Du hast offenbar nicht
richtig zugehört, Horst. Ich schmeiße euch nicht vom Platz.
Ich biete euch andere Stellplätze an, die ihr im Sommer
nutzen könnt.«

»Ja, schönen Dank auch.«
Rainer nahm seine Brille ab und begann sie umständlich

zu putzen. »Wie ich schon sagte, ich will das Konzept des
Campingplatzes verändern. Er wird nur noch von März bis
Oktober geöffnet haben. Weniger Wohnwagen und Zelte,
dafür mehr Mobilheime. Eure drei Stellplätze sind
prädestiniert dafür. Es sind die größten auf dem Platz und
liegen direkt an der Werse. Ich wäre ja bescheuert, das
nicht zu nutzen.« Während er sprach, fand Rainer zu seiner
alten Selbstsicherheit zurück. Er war nun mal der
Eigentümer des Campingplatzes und konnte tun und
lassen, was er wollte. Horst plusterte sich sowieso bei jeder
Gelegenheit auf wie ein Hahn im Hühnerhof. Das musste



man nicht weiter ernst nehmen. Er setzte die Brille wieder
auf.

Horst gab ein Schnaufen von sich. Bevor er aber etwas
sagen konnte, fiel ihm Sebastian Lewandowski ins Wort.
»Aber warum setzt du die Mobilheime nicht dahin, wo die
anderen stehen? Das macht doch viel mehr Sinn. Dann ist
das wie eine kleine Siedlung.«

Rainer musterte Sebastian und dessen Frau Corinna
abschätzig. Ein Paar mittleren Alters. Er, selbstständiger
Steuerberater und ein Klugscheißer vor dem Herrn. Sie,
Krankenschwester, bei der die Gefahr, sie könnte jemals
mit einem Halbgott in Weiß durchbrennen, gegen Null
tendierte. »Ich möchte aber«, Rainer sprach zu Sebastian
in einem Ton, als würde er einem uneinsichtigen
Erstklässler zum hundertsten Mal etwas erklären, »die
neuen Mobilunterkünfte nun mal am Wasser haben.
Schluss. Aus. Ende.«

»Aber du kannst uns doch nicht einfach vor vollendete
Tatsachen stellen«, meldete sich Corinna zu Wort.
Zwischen ihren viel zu dichten Augenbrauen bildete sich
eine steile Falte.

Sie sollte nicht so ein Gesicht machen, dachte Rainer. Es
machte sie älter und auch nicht unbedingt attraktiver.

»Kannst du uns überhaupt so einfach kündigen? Es gibt
ja schließlich auch Fristen. Vor allem im Fall von Horst und
Erika. Die haben ihren Platz ja schon so lange.« Corinna
strich sich eine Strähne ihres aschblonden Haares hinter
das Ohr.

Rainer seufzte. »Glaubt ihr denn, ich hätte mich nicht
vorher abgesichert? Als ich den Platz vor einem Jahr
übernommen habe, habe ich mir die Pachtverträge genau
angeschaut. Walter Steinkötter hat in jeden Vertrag eine
Klausel aufgenommen, nach der die Kündigungsfrist für



beide Seiten drei Monate beträgt und zwar unabhängig von
der Laufzeit des Vertrages.«

»Walter hätte uns niemals gekündigt«, murmelte Erika
vor sich hin und schüttelte nachdrücklich den Kopf.
»Niemals.«

»Ich muss auch sagen, Rainer, dass deine Entscheidung
eine riesige menschliche Enttäuschung für mich ist«, ließ
Frauke verlauten, und Isa, ihre Partnerin, fixierte ihn mit
einem schwer zu deutenden Blick. »Du hast dich zwar hier
von Anfang an aufgeführt wie ein kleiner König, aber das
hätte ich dir nun doch nicht zugetraut.«

Rainer stieß Luft zwischen seinen Zähnen hervor. Frauke,
dieses Mannsweib, war ihm schon zu Beginn auf die
Nerven gegangen. Vorlaut und ruppig. Eine Kampflesbe.
Isa, dieses bildhübsche Ding mit Modelfigur, konnte nicht
ganz gescheit sein, sich an so eine Frau zu hängen. »Mein
Gott, ihr tut so, als ob ihr alle im kommenden April auf der
Straße stehen würdet. Nun macht aber mal einen Punkt! Es
ist jetzt Mitte November. Gekündigt habe ich euch zum
31.3. des kommenden Jahres. Ihr habt also jetzt viereinhalb
Monate Zeit, euch was Neues zu suchen. Das sollte doch
wohl reichen. Ihr vier«, Rainer zeigte nacheinander auf
Sebastian, Corinna, Frauke und Isa, »ihr verdient doch
gutes Geld. Ihr könntet euch doch sonst was leisten,
nachdem ihr jetzt ein paar Jahre so günstig gewohnt habt.«

Ein lautes Krachen ließ die Gruppe zusammenfahren und
die Bierflaschen und Weingläser leise klirren. Diesmal war
es Sebastian, der seine geballte Faust auf den Tisch hatte
sausen lassen. Als er anfing zu sprechen, zitterte seine
Stimme vor unterdrückter Wut. »Du hast überhaupt nichts
verstanden, Rainer! Es geht uns doch nicht ums Geld! Es
geht uns um das Lebensgefühl! Wir fühlen uns in einer
Wohnung nicht wohl. Natürlich könnten wir uns eine
schicke, große Wohnung leisten. Aber das wollen wir gar



nicht! Was wir wollen, ist das Campingfeeling. Und zwar
das ganze Jahr durch. Uns reichen der Wohnwagen und das
Vorzelt. Mehr brauchen wir nicht. Wir wollen diese Idylle
hier und nicht eine Wohnung oder ein Haus. Das haben wir
alles gehabt.«

Rainer schaute Sebastian überrascht an. So emotional
hatte er den Steuerberater noch nie erlebt. Er schüttelte
verständnislos den Kopf. »Verstehe ich nicht.« Er sah zu
Frauke und Isa hinüber. »Am allerwenigsten übrigens bei
euch beiden. Ihr seid doch noch jung. Ihr wollt doch
bestimmt noch mal etwas anderes, als auf einem
Campingplatz leben.«

»Was wir wollen oder nicht, muss dich doch gar nicht
interessieren«, fauchte Frauke. »Im Moment wollen wir auf
diesem Campingplatz leben und wenn wir es nicht mehr
möchten, dann sagen wir Bescheid!«

Während Frauke redete, war Horst aufgestanden und
einmal um den Tisch herum auf Rainer zugegangen. Seine
Hände fuhren unablässig an der Naht seiner Hose auf und
ab. Rainer sah Horst misstrauisch an. Das mulmige Gefühl
von vorhin kehrte zurück. Horst brachte locker
hundertzwanzig Kilo auf die Waage – und er war jähzornig.
Rainer hatte ihn im Sommer ein paar Mal im Clinch mit
anderen Campinggästen erlebt. Man tat gut daran, Horst
Lohoff nicht zu reizen. »Was dich und Erika angeht«,
versuchte Rainer Horst deshalb zu beschwichtigen, »so
gibt es staatliche Unterstützung, wenn die Rente nicht
reicht. Wohngeldzuschuss nennt sich das.«

»Wir wollen in keine Wohnung!«, brüllte Horst. »Kapierst
du das nicht? Wir sind Camper!!«

»Horst, denk an deinen Blutdruck«, flehte Erika.
Doch Horst interessierte sich im Augenblick kein

bisschen für seinen Blutdruck. Er legte eine Hand auf
Rainers linke Schulter und drückte fest zu.



Rainer schnappte vor Schmerz nach Luft. »Hör auf
damit!«, keuchte er. »Du tust mir weh.«

Horst beugte sich zu Rainer hinunter. Sein Atem roch
nach Bier. »Das ist mir scheißegal, ob dir das wehtut.
Frauke hat recht. Du hast von Anfang an so getan, als
wärst du sonst wer. Und jetzt meinst du, du kannst uns
einfach vor vollendete Tatsachen stellen und wir nicken
brav dazu?«

Zwischen zusammengebissenen Zähnen stieß Rainer
hervor: »Wenn ihr unbedingt euer Leben als Dauercamper
fristen wollt, dann sucht euch doch einen anderen Cam…«
Weiter kam er nicht.

Horst riss ihn an der Schulter auf die Füße, schleifte den
überrumpelten Besitzer des Werseparadieses quer durch
den Raum bis zur gegenüberliegenden Wand und drückte
ihn unsanft dagegen. Dann ließ er Rainers Schulter los,
umfasste aber dafür seinen Hals. Das alles geschah in einer
Geschwindigkeit, die niemand Horst zugetraut hätte.
Sprachlos starrten alle die beiden Männer an.

»Ich noch nie in meinem Leben dem Staat auf der Tasche
gelegen!«, schrie Horst in einer Lautstärke, dass es in
Rainers Ohren zu klingeln begann. »Da fange ich doch jetzt
nicht damit an, nur weil so ein Hanswurst wie du meint,
den großen Affen markieren zu müssen!« Seine Hand
umklammerte Rainers Hals fester.

»Horst«, jammerte Erika.
Rainer versuchte vergeblich, Horsts Finger aufzubiegen,

aber Horst verstärkte seinen Griff daraufhin nur. Aus
Rainers Mund kam nur noch ein Röcheln.

»Hör auf! Lass ihn los! Du bringst ihn ja um!« Erika war
zu ihrem Mann hinübergehastet und zerrte an seinem Arm.

Horst hatte wieder angefangen zu brüllen. »Ich bring
dich um! Ich mach dich kalt!«



»Sebastian«, rief Erika kläglich über ihre Schulter,
»komm her! Du musst mir helfen! Er ist ja nicht mehr bei
Sinnen!«

Nicht nur Sebastian, alle sprangen sie auf und mit
vereinten Kräften brachten sie Horst dazu, von Rainer
abzulassen.

Sobald Rainer befreit war, beugte er sich vornüber und
stützte sich mit den Händen auf seinen Knien ab, wie ein
Hundert-Meter-Läufer im Ziel. »Der ist ja komplett irre«,
stieß er hervor. »Der wollte mich umbringen!«

Horst hatte sich abgewandt und schlurfte mit hängenden
Schultern zurück zum Tisch. Dort ließ er sich auf seinem
Stuhl nieder, der unter seinem Gewicht gefährlich ächzte.
Er griff nach seiner Bierflasche und leerte sie in einem Zug.

Sebastian und Corinna brachten Rainer, der unablässig
mit einer Hand über seinen Kehlkopf fuhr, ebenfalls zum
Tisch zurück. Isa rückte ihm, in gebührenden Abstand zu
Horst, einen Stuhl zurecht. Niemand sonst setzte sich.
Unschlüssig blieben sie zwischen den beiden Männern
stehen, als wären sie nicht sicher, ob der Streit tatsächlich
vorbei war.

Horst hielt seine leere Bierflasche im Schoß und hatte
den Kopf gesenkt. Seine Wut war verflogen. Corinna
reichte Rainer ein Glas Wasser. Er trank einige Schlucke
und verzog schmerzhaft das Gesicht. »Ich habe bestimmt
eine Kehlkopfquetschung.«

»Du hast ganz bestimmt keine Kehlkopfquetschung«,
widersprach Corinna. »In dem Fall könntest du nicht so
deutlich sprechen.«

»Wenn Sie das sagen, Frau Doktor. Aber ihr habt es alle
gesehen, oder? Der wollte mich umbringen. Um ein Haar
wäre ich erstickt.«



»Jetzt mach mal halblang«, sagte Sebastian. »Horst hätte
dich schon nicht erwürgt.«

»Eiskalt gekillt hätte der mich.«
Erika hatte sich hinter Horst gestellt und ihm eine Hand

auf die Schulter gelegt. Ihre Apfelbäckchen glühten noch
röter als sonst. »Das ist Quatsch. Horst kann keiner Fliege
was zuleide tun. Du hast ihn zur Weißglut getrieben,
Rainer, mit deinem Gerede.«

Rainer schnaubte verächtlich. »Jetzt bin ich auch noch
selber schuld, dass der Verrückte mich umbringen wollte,
oder was?«

Horst erhob sich schwerfällig und sofort schnellte auch
Rainer von seinem Stuhl hoch. Noch mal würde er sich
nicht so überrumpeln lassen. Doch Horst kümmerte sich
nicht um Rainer. »Erika! Wir gehen!« Er steuerte auf die
Tür zu. Erika folgte ihm beflissen.

Rainer rief ihnen nach: »Das wird ein Nachspiel haben,
Horst, das schwöre ich dir!« An die Übriggebliebenen
gewandt sagte er: »Die Party ist zu Ende. Ich wünsche euch
noch einen schönen Abend.« Mit diesen Worten begann er
damit, die Flaschen und Gläser einzusammeln.

»Willst du es dir nicht noch mal überlegen?« Sebastian
hatte nach seiner Jacke gegriffen.

»Nach dem Auftritt von Horst gerade? Der kann froh
sein, wenn ich ihn nicht gleich morgen vom Platz jage.«

»Ach, komm, du kennst doch Horst. Der ist ruckzuck auf
hundertachtzig und genauso schnell fährt er wieder runter.
Wir könnten ja mal zusammen darüber nachdenken, ob wir
etwas mehr an Pacht bezahlen.«

»Keine Chance. Ich habe mir das alles gut überlegt und
durchgerechnet. Den Platz im Winter für sechs
Dauercamper offenzuhalten, ist absolut unwirtschaftlich.
Hinzu kommt, dass ich mir das mit den Mobilheimen in den



Kopf gesetzt habe.« Rainer ging hinüber zur Theke. Als er
sich umdrehte, stand Sebastian immer noch auf demselben
Fleck. »Meine Güte, Sebastian. Das Werseparadies ist doch
nicht der einzige Platz rund um Münster. In Handorf gibt es
auch einen, der direkt an der Werse liegt und sehr schön
sein soll.«

Sebastians Gesichtszüge verhärteten sich. »So etwas wie
dies hier gibt es kein zweites Mal.« Mit diesen Worten
drehte er sich um und ging. Auch Corinna und Isa hatten
den Aufenthaltsraum bereits verlassen, nur Frauke stand
noch mitten im Raum und nestelte umständlich am
Reißverschluss ihrer Jacke herum. Rainer kam mit einem
feuchten Spüllappen zum Tisch zurück.

»Weißt du, Rainer«, sagte Frauke. »Eigentlich hätten wir
ja mit so etwas rechnen müssen. Du hast ja keine
Gelegenheit verpasst, uns spüren zu lassen, dass du keine
Lust auf Dauercamper hast. Aber da ist auch immer noch
etwas anderes gewesen. Etwas Subtileres, weniger greifbar
als deine Ablehnung uns gegenüber.«

Rainer wischte mit dem Lappen über den Tisch. »Ach
ja?« Er machte sich nicht die Mühe hochzublicken.

»Wir hatten hier wirklich eine schöne Zeit alle
miteinander. Aber seitdem du den Platz übernommen hast,
hat sich die Atmosphäre verändert. Als hätte deine
schlechte Aura auch auf uns abgefärbt.«

Rainer, der versuchte, einen hartnäckigen, klebrigen
Rand wegzubekommen, schaute nun doch auf. Er fixierte
die junge Frau aus zusammengekniffenen Augen. Mit
bedrohlich leiser Stimme sagte er: »Ich bin ganz bestimmt
ein anderer Typ als es euer Kuschelwalter war und führe
den Platz auf eine andere Art. Aber du kannst mich nicht
für alles verantwortlich machen, was sich hier auf dem
Platz abspielt. Da machst du es dir etwas zu einfach. Für
die Untreue anderer Leute kann ich nun wirklich nichts.«



Seine Worte zeigten unmittelbar Wirkung. Fraukes
Gesicht verlor alle Farbe. Sie machte Anstalten, etwas zu
erwidern, schloss den Mund aber wieder und wandte sich
zum Gehen.

Oh, dachte Rainer, da hatte er wohl mit seiner Vermutung
ins Schwarze getroffen. Selbstgefällig sah er hinter Frauke
her, die sich an der Tür noch mal umdrehte.

Ihre Stimme klang spröde, als sie sagte: »Das wird alles
auf dich zurückfallen, Rainer, pass gut auf dich auf.«

Eine Stunde später schloss Rainer die Tür der Rezeption
sorgfältig ab. Er hatte im Büro noch ein paar fällige
Rechnungen überwiesen und Angebote für die
Neugestaltung der Rezeption verglichen. Vor allem mit dem
Aufenthaltsraum musste bis zum nächsten Saisonstart
unbedingt etwas passieren. Aber die Angebote waren ihm
allesamt überteuert vorgekommen. Da musste er wohl noch
mal nachverhandeln.

Beim Abschließen achtete er darauf, dass ihm die
Rotweinflasche, die er sich unter den Arm geklemmt hatte,
nicht wegrutschte. Ein gemütliches
Freitagabendschlückchen auf der Couch, das hatte er sich
wirklich verdient. Wenn man von Horsts Ausbruch absah,
war es alles in allem gut über die Bühne gegangen. Jetzt
konnten sie alle erst mal eine Nacht darüber schlafen – und
dann würde sich morgen die Aufregung schon wieder
gelegt haben.

Als er sich seinem Fahrrad zuwandte, das vor einer
Anpflanzung üppiger Rhododendronbüsche in einem
Fahrradständer stand, hielt er inne. Er war sich sicher,
hinter dem Buschwerk eine Bewegung wahrgenommen zu
haben. Angestrengt blickte er in die Richtung, bis seine
Augen anfingen zu tränen und er blinzeln musste. Er war



seit sechs Uhr auf den Beinen, vielleicht hatte sein
übermüdeter Geist ihm auch nur einen Streich gespielt.
Doch als seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt
hatten, hatte er keine Zweifel mehr: Da stand jemand. Er
erkannte die Person nicht, und es war unmöglich zu sagen,
ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelte, ob jung
oder alt. Warnend meldete sich eine Stimme in seinem
Kopf:

Geh zurück ins Haus. Sofort. Da drüben ist jemand, der
keine guten Absichten hat.

Aber Rainer ignorierte die Stimme, die klang wie die
seiner verstorbenen Mutter. Was sollte ihm schon
passieren? Er war körperlich gut in Form. Außerdem war
er neugierig. Gut möglich, dass es wieder dieser Penner
war, der sich seit einiger Zeit hier herumtrieb. Es war
höchste Zeit, Klartext mit ihm zu reden. Mit strammen
Schritten ging er auf die Rhododendronbüsche zu.


