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N
KAPITEL I

ero spielte und sang zu Ehren der »Herrscherin von
Cypern« eine Hymne, die er selbst gedichtet und in

Musik gesetzt hatte. Diesen Tag war er bei Stimme und
bemerkte, daß die Musik die Zuhörer in der Tat fesselte.
Dieses Bewußtsein verstärkte die Kraft der Töne, die seiner
Brust entquollen, derart und schmeichelte ihm so, daß er
wie gottbegeistert erschien. Schließlich wurde er vor innerer
Erregung bleich. Es war gewiß das erste Mal in seinem
Leben, daß er nicht nach dem Beifalle der Anwesenden
verlangte. Er saß eine Zeitlang mit gesenktem Haupte da,
die Hände auf die Zither gestützt, dann erhob er sich
plötzlich und sagte: »Ich bin ermüdet und bedarf der
frischen Luft. Stimmt inzwischen die Zithern.«

Nach diesen Worten legte er ein seidenes Tuch um den
Hals.

»Ihr begleitet mich,« sagte er, zu Petronius und Vinicius
gewendet, die in einer Ecke des Saales saßen. »Du, Vincius,
gib mir den Arm, denn ich fühle mich schwach, und
Petronius kann mich über Musik unterhalten.«

Sie traten zusammen auf die mit Alabaster gepflasterte
und mit Safran bestreute Terrasse des Palastes hinaus.

»Hier atmet es sich freier,« sagte Nero. »Meine Seele ist
bewegt und ernst gestimmt, obgleich ich weiß, daß ich mit
der Hymne, die ich euch soeben zur Probe vorgesungen
habe, öffentlich auftreten darf und daß dies ein Triumph sein
wird, wie ihn noch kein Römer davongetragen hat.«

»Du kannst hier, in Rom und in Achaja auftreten. Ich habe
dich aus ganzer Seele und aus voller Überzeugung
bewundert, Gottheit!« erwiderte Petronius.

»Ich weiß es. Du bist zu bequem, als daß du dich zu einer
Schmeichelei aufraffen solltest. Sage mir, was hältst du von
der Musik?«



»Wenn ich eine Dichtung vortragen höre, wenn ich mir die
Quadriga, die du im Zirkus lenkst, eine schöne Statue, einen
schönen Tempel, ein schönes Gemälde betrachte, so fühle
ich, daß ich das Geschaute in seiner Gesamtheit begreife
und daß meine Begeisterung allen daraus entspringenden
Kunstgenuß bewältigen kann. Höre ich aber Musik,
namentlich die deine, dann eröffnen sich vor meinem Geiste
immer neue Schönheiten und neue Entzückungen. Ich jage
ihnen nach und suche sie festzuhalten, aber ehe mir dies
gelingt, fluten immer neue und neue herzu, gleich den
Meereswogen, die aus der Unendlichkeit heranbranden.
Daher sage ich dir, die Musik gleicht dem Meere. Wir stehen
an dem einen Ufer und schauen in die Ferne, aber das
andere Ufer ist unseren Blicken verborgen.«

»Ach, welch tiefer Kenner du bist!« rief Nero bewundernd.
Eine Zeitlang schritten sie schweigend weiter, nur der

Safran knirschte leise unter ihren Tritten.
»Du hast meine Gedanken ausgesprochen,« sagte endlich

Nero, »und daher wiederhole ich immer und immer wieder:
du bist der einzige in ganz Rom, der mich verstehen kann.
Jawohl! Ich denke über Musik genau so wie du. Wenn ich
spiele und singe, so erblicke ich Dinge, von denen ich nie
gewußt habe, daß sie in meinem Reiche oder in der Welt
existieren. Ich bin der Caesar, und die Welt gehört mir, ich
vermag alles. Und doch enthüllt mir die Musik neue Reiche,
neue Berge und Meere und neue Genüsse, die ich bis dahin
nicht kannte. Häufig kann ich sie nicht benennen, sie mit
meinem Denken nicht fassen – ich fühle sie nur. Ich fühle die
Nähe der Götter, ich sehe den Olymp. Ein Hauch aus einer
überirdischen Welt weht mich an; ich erblicke wie durch
einen Nebel hindurch etwas unermeßlich Hohes, Friedliches,
das so strahlend ist wie ein Sonnenaufgang ... Das ganze
Weltall um mich her tönt, und ich sage dir (hier bebte die
Stimme Neros vor ungeheuchelter Erregung), daß ich, der



Caesar und Gott, mir dann so klein vorkomme wie ein
Staubkorn. Glaubst du mir dies?«

»Gewiß. Nur große Künstler vermögen sich angesichts der
Kunst klein zu fühlen.«

»Heut ist eine Nacht der Offenheit; daher will ich dir
meine Seele eröffnen als einem Freunde, und dir noch
weiteres enthüllen ... Glaubst du, ich sei blind oder der
Vernunft beraubt? Meinst du, ich wisse nicht, daß man in
Rom Schmähungen gegen mich an die Mauern schreibt, daß
man mich Muttermörder und Gattinnenmörder nennt ... daß
man mich für ein blutdürstiges Ungeheuer hält, weil
Tigellinus von mir einige Todesurteile gegen meine Feinde
erwirkt hat? Ja, lieber Freund, man hält mich für ein
Ungeheuer, und ich weiß es ... Man hat mir Grausamkeit in
einem Maße vorgeworfen, daß ich mir schon selbst die Frage
vorgelegt habe, ob ich denn wirklich grausam bin ... Man
versteht es aber nicht, daß die Taten eines Mannes mitunter
grausam sein können, ohne daß dieser Mann selbst grausam
ist. Ach! niemand wird es mir glauben und vielleicht auch du
nicht, mein Freund, daß ich mir manchmal, wenn die Musik
meine Seele einlullt, so gut und rein wie ein Kind in der
Wiege vorkomme. Ich schwöre dir bei den Gestirnen, die am
Himmel über uns glänzen, daß ich die volle Wahrheit
spreche; die Menschen wissen nicht, wieviel Gutes in
meinem Herzen verborgen liegt und welche Schätze ich
selbst darin entdecke, wenn die Musik mir den Zugang dazu
erschließt.«

Petronius, der nicht den geringsten Zweifel hegte, daß
Nero in diesem Augenblicke aufrichtig spreche und daß die
Musik in der Tat einige edlere Empfindungen in seiner Seele
erwecke, die aber bergehoch von Selbstsucht,
Ausschweifungen und Lastern überdeckt wurden,
entgegnete: »Man müßte dich so kennen wie ich; Rom war
nie imstande, dich zu würdigen.«



Der Caesar stützte sich fester auf Vinicius' Arm, als erliege
er unter der Last der Verkennung, und erwiderte: »Tigellinus
sagte mir, im Senate raune man sich in die Ohren, Diodor
und Terpnos spielten besser auf der Laute als ich. Auch das
mißgönnt man mir also! Aber sage du mir, der du stets die
Wahrheit sprichst, offen und ehrlich: Spielen sie besser als
ich oder gleich gut?«

»Keineswegs. Du hast einen weicheren und dabei
kräftigeren Anschlag. Bei dir erkennt man den Künstler, bei
ihnen – geschickte Handwerker. Freilich! man muß zuerst ihr
Spiel hören, dann versteht man besser, wer du bist.«

»Wenn dem so ist, so sollen sie am Leben bleiben. Sie
ahnen nicht, was du ihnen in diesem Augenblick für einen
Dienst geleistet hast. Wenn ich sie übrigens verurteilt hätte,
müßte ich andere an ihre Stelle setzen.«

»Und man würde obenein sagen, daß du aus Liebe zur
Musik die Musik in deinem Reiche unterdrückst. Vernichte
niemals Kunst um der Kunst willen, Gottheit!«

»Wie verschieden bist du von Tigellinus!« erwiderte Nero.
»Siehst du, ich bin im Grunde genommen in allem Künstler,
und da die Musik vor mir Weiten erschließt, deren
Vorhandensein ich nicht ahnte, Gebiete, die meiner
Herrschaft nicht unterworfen sind, Genüsse und Wonnen,
die ich vorher nie gekannt habe, so kann ich kein
alltägliches Leben führen. Die Musik sagt mir, daß es etwas
Außergewöhnliches gibt, und daher suche ich danach mit
dem Aufgebot der ganzen Macht, welche die Götter in
meine Hände gelegt haben. Zuweilen ist es mir, als müsse
ich, um jene olympischen Welten zu erreichen, etwas tun,
was noch kein Mensch bisher getan hat, als müsse ich das
Menschengeschlecht im Guten oder im Bösen weit hinter
mir lassen. Ich weiß auch, man hält mich für wahnsinnig.
Aber ich bin nicht wahnsinnig, ich suche nur! und wenn ich
wahnsinnig bin, so bin ich es nur aus Verdruß und Ungeduld
darüber, daß ich das Gesuchte nicht finden kann. Ich suche!



verstehst du, und deswegen will ich mehr sein als ein
Mensch, denn nur auf diese Weise kann ich als Künstler der
größte sein.«

Er dämpfte seine Stimme, daß Vinicius nichts hören
konnte, legte seinen Mund an Petronius' Ohr und begann
flüsternd: »Weißt du, daß ich nur deshalb Mutter und Weib
zum Tode verurteilte? An den Toren der unbekannten Welt
wollte ich das größte Opfer niederlegen, das ein Mensch
bringen kann. Ich glaubte, es würde sich dann etwas
ereignen, die Pforte würde sich öffnen, und ich würde
dahinter etwas Ungeahntes erblicken. Mochte es über alle
menschlichen Begriffe hinaus herrlich oder gräßlich sein,
wenn es nur außerordentlich und groß war ... Aber dieses
Opfer genügte nicht. Um die Pforten des Empyreums zu
öffnen, bedarf es augenscheinlich eines noch größeren – es
soll gebracht werden, wie es die Orakelsprüche verlangen.«

»Was gedenkst du zu tun?«
»Du wirst es erfahren, und zwar früher, als du glaubst.

Inzwischen sei versichert, daß es zwei Nero gibt: einen, wie
ihn der große Haufe kennt, den anderen, einen Künstler, den
du ganz allein kennst und der, wenn er tötet wie der
Todesgott, wenn er rast wie Bakchos, dies nur deshalb tut,
weil ihn die Plattheit und Öde des alltäglichen Lebens
ersticken, und der sie vernichten will, und sollte er sie mit
Feuer und Schwert ausrotten. O wie fade wird die Welt sein,
wenn ich nicht mehr bin! ... Noch niemand hat eine Ahnung
davon, selbst du nicht, mein Freund, was ich für ein Künstler
bin. Aber eben darum leide ich, und ich gestehe dir offen,
daß meine Seele mitunter so düster ist wie jene Zypressen
dort, die so schwarz vor uns aufragen. Es ist schwer für
einen Menschen, zu gleicher Zeit die Last der höchsten
Macht und der höchsten Begabung zu tragen.«

»Ich verstehe deine Gefühle aus vollem Herzen und mit
mir Land und Meer, von Vinicius gar nicht zu reden, der dich
im tiefsten Innern vergöttert.«



»Auch er war mir ein lieber Gefährte,« erwiderte Nero,
»wenn er auch mehr dem Dienste des Mars als dem der
Musen ergeben ist.«

»Vor allem huldigt er dem Dienste der Aphrodite,«
antwortete Petronius.

Mit einem Male kam ihm der Gedanke, mit einem Schlage
die Sache seines Neffen zu entscheiden und zugleich jede
Gefahr, die ihm etwa drohen könnte, von ihm abzuwenden.

»Er ist verliebt wie Troilos in Kressida,« sagte er. »Gestatte
ihm, Herr, nach Rom zurückzukehren, denn er schwindet mir
sonst dahin. Weißt du, daß jene lygische Geisel, die du ihm
zusprachst, aufgefunden ist und daß Vinicius sie bei der
Abreise nach Antium unter dem Schutze eines gewissen
Linus zurückließ? Ich erwähnte früher nichts davon, weil du
mit der Ausarbeitung deiner Hymne beschäftigt warst, was
wichtiger war als alles übrige. Vinicius wollte sie zu seiner
Geliebten machen, da sie sich aber als so tugendhaft erwies
wie Lucretia, verliebte er sich in ihre Tugend und will sich
jetzt mit ihr vermählen. Sie ist eine Königstochter und wird
ihm daher keine Schande machen, aber er ist ein echter
Soldat: er seufzt, stöhnt, wimmert, wartet aber auf die
Erlaubnis seines Imperators.«

»Der Imperator sucht seinen Soldaten nicht die Frauen
aus. Wozu braucht er meine Erlaubnis?«

»Ich sagte dir, Herr, daß er dich vergöttert.«
»Um so sicherer ist ihm meine Erlaubnis. Es ist ein

hübsches Mädchen, aber zu eng in den Hüften. Die Augusta
Poppaea hat sich beklagt, daß es im Garten des Palatins
unser Kind bezaubert hat ...«

»Ich habe jedoch Tigellinus gesagt, daß Götter keinem
bösen Zauber unterliegen. Erinnerst du dich, Gottheit, wie
er in Verwirrung geriet und wie du ausriefst: Habet!?«

»Ich entsinne mich.«



Dann wandte er sich an Vinicius: »Liebst du sie so sehr
wie Petronius behauptet?«

»Ja, ich liebe sie, Herr!« erwiderte Vinicius.
»So befehle ich dir, gleich morgen nach Rom zu eilen, dich

mit ihr zu vermählen und mir nicht eher wieder unter die
Augen zu treten, als bis du den Ehering trägst.«

»Ich danke dir, Herr, aus tiefstem Herzen.«
»O wie süß ist es, Menschen zu beglücken!« sagte der

Caesar: »Ich wünschte, ich brauchte mein ganzes Leben
lang nichts anderes zu tun.«

»Gewähre uns noch eine Gnade, Gottheit,« sagte
Petronius, »und sprich deinen Befehl vor der Augusta aus.
Vinicius würde nie wagen, ein Mädchen zu heiraten, gegen
das die Augusta Abneigung hat; aber du, Herr, kannst ihr
Vorurteil mit einem Worte zerstreuen, wenn du erklärst, du
habest selbst diese Ehe befohlen.«

»Es ist gut,« sagte der Caesar; »dir und Vinicius kann ich
keine Bitte versagen.«

Er kehrte nach der Villa zurück; die beiden anderen
folgten ihm, das Herz voller Freunde über den errungenen
Sieg. Vinicius mußte sich mit Gewalt zurückhalten, um nicht
Petronius um den Hals zu fallen; denn jetzt schienen alle
Gefahren und Hindernisse beseitigt zu sein.

Im Atrium unterhielten sich der junge Nerva und Tullius
Senecio mit der Augusta, Terpnos und Diodor stimmten die
Zithern. Nero trat ein, ließ sich auf einem mit Schildpatt
eingelegten Sessel nieder und wartete, nachdem er einem
neben ihm stehenden Griechenknaben etwas ins Ohr
geflüstert hatte.

Der Knabe kehrte bald mit einem goldenen Kästchen
zurück. Nero öffnete es und entnahm ihm eine herrliche
Halskette aus großen Opalen.

»Es sind Juwelen, würdig dieses wundervollen Abends,«
sagte er.



»Sie schillern wie Aurora,« erwiderte Poppaea, die
überzeugt war, die Kette sei für sie bestimmt.

Der Caesar wog die rötlichen Steine einige Zeit in der
Hand und sagte endlich: »Vinicius, du wirst diese Halskette
in meinem Namen der jungen lygischen Königstochter
geben, die ich dir zum Weibe zu nehmen befehle.«

Poppaeas zornerfüllter und erstaunter Blick ging zwischen
Caesar und Vinicius hin und her und heftete sich endlich auf
Petronius.

Dieser aber lehnte sich nachlässig in seinen Sessel zurück
und strich über den Griff einer Harfe, als wollte er deren
Form seinem Gedächtnisse einprägen. Inzwischen hatte
Vinicius seinen Dank für das Geschenk gesagt und näherte
sich jetzt Petronius. »Wie soll ich dir für das danken, was du
heut für mich getan hast?« sagte er.

»Opfere Euterpe ein Paar Schwäne,« entgegnete
Petronius, »lobe den Gesang des Caesars und lache über
Vorzeichen. Ich bin überzeugt, fortan wird kein Löwengebrüll
mehr deinen Schlaf oder den deiner lygischen Lilie stören.«

»Nein,« entgegnete Vinicius, »jetzt bin ich ganz ruhig.«
»Möge Fortuna euch hold sein. Aber jetzt gib acht; der

Caesar greift wieder zur Phorminx. Halte den Atem an, höre
zu und vergieße Tränen.«

Wirklich nahm der Caesar soeben die Phorminx zur Hand
und erhob die Augen zur Decke. Im Saale verstummten die
Gespräche, und die Gäste saßen unbeweglich wie in Stein
verwandelt. Nur Terpnos und Diodor, die den Caesar zu
begleiten hatten, blickten, rasch den Kopf wendend, bald
vor sich hin, bald auf die Lippen des Caesars, um beim
ersten Tone des Gesanges einzufallen.

Plötzlich entstand am Eingange des Saales eine
Bewegung, ein Stimmengewirr ließ sich hören, und gleich
darauf trat der Freigelassene Neros, Phaon, und dicht hinter
ihm der Konsul Lecanius in den Saal.



Nero runzelte die Brauen.
»Verzeihe, göttlicher Imperator,« rief Phaon außer Atem,

»in Rom brennt es. Der größte Teil der Stadt steht in
Flammen! ...«

Bei dieser Nachricht sprangen alle von ihren Sitzen empor,
Nero legte die Phorminx beiseite und rief: »Götter! ... So
werde ich denn doch eine brennende Stadt sehen und
meine Troika vollenden können.«

Dann wandte er sich an den Konsul: »Kann ich noch den
Brand sehen, wenn ich sofort aufbreche?«

»Herr,« erwiderte der Konsul, der bleich war wie die Wand,
»die Stadt ist ein Feuermeer; der Rauch erstickt die
Bewohner. Die Menschen fallen in Ohnmacht oder stürzen
sich voller Verzweiflung ins Feuer. Rom geht unter, Herr!«

Alle schwiegen; endlich stieß Vinicius den Ruf aus: »Vae
misero mihi!«

Der junge Mann warf die Toga ab und stürzte in bloßer
Tunika hinaus.

Nero erhob die Hände zum Himmel und rief: »Wehe dir,
Priamos' heilige Stadt!«



V
KAPITEL II

inicius nahm sich kaum die Zeit, einigen Sklaven
den Befehl zu geben, ihm zu folgen, dann schwang er

sich aufs Pferd und sprengte durch die leeren Straßen
Antiums in die dunkle Nacht hinaus, in der Richtung auf
Laurentum zu. Unter dem Eindrucke der schrecklichen
Nachricht befand er sich wie in einem Zustande der Raserei
und des Wahnsinns. Zuweilen konnte er sich keine klare
Rechenschaft von dem geben, was in ihm vorging, er hatte
nur das Gefühl, das Unglück sitze hinter ihm auf dem
Pferde, rufe ihm ins Ohr: »Rom brennt!« und treibe ihn und
sein Pferd rasenden Laufes ins Feuer hinein. Den bloßen
Kopf auf den Hals des Pferdes gebeugt, jagte er, nur mit der
Tunika bekleidet, blindlings dahin, ohne aufzusehen oder auf
die Hindernisse zu achten, die sich ihm etwa in den Weg
stellen konnten. Inmitten der Stille und der ruhigen,
sternklaren Nacht machten Reiter und Pferd, vom Glanz des
Mondes beschienen, den Eindruck von Spukgestalten. Der
idumäische Hengst schoß mit niedergelegten Ohren und
gestrecktem Halse wie ein Pfeil an den regungslosen
Zypressen und den weißen, zwischen sie gelagerten Villen
vorüber. Der Hufschlag auf den Steinplatten weckte hier und
da die Hunde, die die ungewohnte Erscheinung mit Bellen
begrüßten und dann, beunruhigt über deren rasches
Verschwinden, mit hocherhobenem Kopfe den Mond
anzuheulen begannen. Die hinter Vinicius her reitenden
Sklaven blieben, da sie viel schlechtere Pferde hatten,
binnen kurzem weit zurück. Wie ein Sturmwind durchraste
er das schlafende Laurentum, wandte sich dann auf Ardea
zu, wo er ebenso wie in Aricia, in Bovillae und Ustrinum seit
seiner Ankunft Pferde zum Wechseln stehen hatte, um in
möglichst kurzer Zeit die Strecke, die ihn von Rom trennte,
zurücklegen zu können. Im Gedanken daran spornte er sein
Pferd zur höchsten Eile an. Jenseit Ardeas war es ihm, als ob



sich der Himmel in nordöstlicher Richtung mit einem
rötlichen Schimmer überziehe. Es konnte die Morgenröte
sein, da es zu ziemlich vorgerückter Stunde war und es im
Juli früh hell wurde. Aber Vinicius konnte einen Schrei der
Verzweiflung und des Entsetzens nicht unterdrücken, da er
den Schimmer für den Widerschein der Feuersbrunst hielt.
Er erinnerte sich an Lecanius' Worte: »Die ganze Stadt ist
ein Feuermeer,« und einen Augenblick glaubte er,
wahnsinnig werden zu müssen, denn er hatte alle Hoffnung
verloren, Lygia retten zu können, und fürchtete sogar, die
Stadt könne sich vorher in einen Aschenhaufen verwandeln.
Seine Gedanken waren noch rascher als die Füße seines
Pferdes und flogen wie eine Schar schwarzer Vögel vor ihm
her – zur Verzweiflung treibend, unheilverkündend. Zwar
wußte er nicht, in welchem Stadtteile das Feuer
ausgebrochen war, doch vermutete er, das Viertel jenseit
des Tiber mit seinen zusammengedrängten Häusern,
Holzlagern und hölzernen Schuppen, in denen die Sklaven
verkauft wurden, möchte zuerst ein Raub der Flammen
geworden sein. In Rom kamen Brände ziemlich häufig vor,
und es ereigneten sich dabei ebensohäufig Gewalttaten und
Räubereien, namentlich in den von einer armen und halb
barbarischen Bevölkerung bewohnten Stadtteilen – was
konnte sich daher nicht in einem Viertel wie dem jenseit des
Tiber ereignen, dem Zufluchtsorte des Gesindels aus aller
Herren Ländern? Die Hoffnung auf Ursus und seine
übermenschliche Kraft tauchte zwar in Vinicius auf; was
aber konnte er selbst wenn er anstatt eines Menschen ein
Titan wäre, gegenüber der zerstörenden Gewalt des Feuers
ausrichten? Die Furcht vor einem Sklavenaufstand glich
einem Alp, der Rom schon seit langen Jahren drückte. Man
erzählte sich, daß hunderttausende von Sklaven seit
Spartacus' Zeit die Absicht hätten, die Waffen gegen ihre
Peiniger und die Stadt zu ergreifen, und nur auf den
geeigneten Augenblick dazu warteten. Jetzt war diese
Augenblick gekommen. Vielleicht wüteten in der Stadt



zugleich mit den Flammen Mord und Blutvergießen. Es war
sogar möglich, daß die Prätorianer auf Befehl des Caesars
die Stadt überfallen hatten und dort niedermetzelten, was
ihnen unter die Hände kam. Vinicius sträubten sich vor
Entsetzen die Haare auf dem Kopfe. Er erinnerte sich all der
Unterhaltungen über brennende Städte, welche seit einiger
Zeit mit auffallender Häufigkeit am Hofe des Caesars
geführt worden waren; er erinnerte sich der Klagen des
Caesars, daß er eine brennende Stadt beschreiben solle,
ohne je einen wirklichen Brand gesehen zu haben, der
verächtlichen Antwort, die er Tigellinus gegeben hatte, als
er vorschlug, Antium oder eine künstliche Stadt aus Holz in
Brand zu stecken, endlich seines Murrens über Rom und die
übelriechenden Hintergäßchen der Subura. Ja, es war der
Caesar, der den Befehl gegeben hatte, die Stadt
anzuzünden. Er allein konnte so etwas gebieten, wie nur
Tigellinus imstande war, einen solchen Befehl auszuführen.
Und wenn Rom auf Geheiß des Caesars brannte, wer konnte
dafür bürgen, daß nicht auch die Bevölkerung auf seinen
Befehl niedergemetzelt wurde? Das Ungeheuer war auch
einer solchen Tat fähig. Feuersbrunst, Sklavenempörung,
Gemetzel! Welch schreckliches Chaos! welche Gärung von
Elementen der Vernichtung und menschlicher Raserei! Und
mitten in alledem Lygia! Vinicius' Ächzen vermischte sich
mit dem Schnauben und Stöhnen seines Hengstes. Das Tier,
das die in der Richtung auf Aricia zu stets bergan steigende
Straße hinauf galoppierte, stürmte mit Aufbietung der
letzten Kraft vorwärts. Wer wird Lygia den Flammen
entreißen, wer sie retten? Vinicius legte sich vornüber aufs
Pferd, fuhr sich mit der Hand durch das Haar und war nahe
daran, vor Schmerz dem Pferde in den Nacken zu beißen. In
diesem Augenblicke brauste ein anderer Reiter, ebenfalls
wie ein Sturmwind, aber in der entgegengesetzten Richtung,
auf Antium zu heran, rief ihm im Vorüberjagen zu: »Rom
geht unter!« und stürmte weiter. An Vinicius' Ohr drang nur
noch der Ruf: »Götter,« alles andere verschlang der



Hufschlag der Pferde. Aber jener Zuruf brachte ihn wieder
zur Besinnung. Götter! Vinicius erhob das Haupt, streckte
die Arme zum Himmel empor und betete: »Nicht euch rufe
ich an, deren Tempel brennen, sondern dich! ... Du selber
hast gelitten, du allein bist barmherzig! Du allein hast den
Schmerz der Menschen verstanden! Du bist in die Welt
gekommen, um die Menschheit Barmherzigkeit zu lehren;
zeige es jetzt! Wenn du bist, wie Petrus und Paulus dich
schildern, so rette Lygia für mich, nimm sie in deine Arme
und entreiße sie den Flammen! Du vermagst es! Gib sie mir,
und ich will dir mein Blut geben. Und wenn du es
meinetwegen nicht tun willst, so tu es ihretwegen! Sie liebt
dich und vertraut auf dich! Du verheißest Leben nach dem
Tode und Seligkeit, und diese Seligkeit nach dem Tode soll
ewig dauern. Aber Lygia wünscht noch nicht zu sterben.
Schenke ihr das Leben. Nimm sie auf deine Arme und trage
sie aus Rom. Du vermagst es, wenn du es willst!«

Er schwieg, denn er fühlte, sein weiteres Gebet könne in
eine Drohung übergehen, und er fürchtete sich, die Gottheit
in dem Augenblicke zu beleidigen, in dem er ihres
Erbarmens und ihrer Gnade am meisten bedurfte. Er
erschrak bei dem bloßen Gedanken daran, und um in
seinem Innern auch nicht den Schatten einer Drohung
aufkommen zu lassen, begann er von neuem mit der
Peitsche auf sein Pferd einzuhauen, um so mehr, als er
schon die weißen Mauern von Aricia, das in der Mitte des
Weges nach Rom lag, im Mondlicht vor sich auftauchen sah.
Nach einiger Zeit jagte er im vollen Rosseslauf am
Merkurtempel vorbei, der in einem Haine vor der Stadt lag.
Augenscheinlich war das Unglück hier schon bekannt
geworden, denn es herrschte vor dem Tempel eine
ungewöhnliche Bewegung. Vinicius erblickte im Vorbeireiten
auf den Stufen und zwischen den Säulen von Fackeln
beleuchtet eine Menge Menschen, die sich unter den Schutz
des Gottes stellten. Die Straße war nun nicht mehr so



menschenleer und frei wie jenseit Ardeas. Zwar eilte das
Volk auf Nebenwegen zum Haine, aber es standen auch auf
der Landstraße Gruppen, die dem vorbeisprengenden Reiter
schleunig auswichen. Aus der Stadt drang lautes Geschrei.
Vinicius raste wie ein Sturmwind durch Aricia und ritt
mehrere Menschen um. Rings um ihn ertönten die Rufe:
»Rom brennt! Die Stadt steht in Flammen! Götter, rettet
Rom!«

Das Pferd strauchelte, aber Vinicius riß es mit starker
Hand empor und hielt in kurzer Zeit vor der Herberge, wo er
ein anderes zum Wechseln eingestellt hatte. Die Sklaven
standen wie in Erwartung der Ankunft ihres Herrn vor dem
Gasthause und stürzten auf seinen Befehl in den Stall, um
ein frisches Pferd zu holen. Vinicius, der jetzt eine Abteilung
von zehn berittenen Prätorianern, die augenscheinlich
Nachrichten aus der Stadt nach Antium zu überbringen
hatten, bemerkte, eilte auf sie zu und fragte: »Welcher
Stadtteil steht in Flammen?«

»Wer bist du?« fragte der Decurio.
»Der Kriegstribun und Augustianer Vinicius! Antworte, bei

deinem Kopfe!«
»Das Feuer brach in den Kramläden beim Circus Maximus

aus, Herr. Als wir den Befehl erhielten, fortzureiten, stand
schon das Zentrum der Stadt in Flammen.«

»Und das Viertel jenseit des Tiber?«
»Als wir abritten, war das Feuer noch nicht bis dahin

vorgedrungen; es ergreift aber mit unwiderstehlicher Gewalt
immer neue Stadtteile. Die Menschen kommen vor Hitze
und Rauch um, und jede Rettung ist unmöglich.«

In diesem Augenblick brachten die Sklaven das frische
Pferd. Der junge Tribun schwang sich auf und sprengte
weiter.

Er ritt jetzt auf Albanum zu, Albalonga und seinen
herrlichen See zur Rechten lassend. Die Straße von Aricia



lief am Fuße des Gebirgszuges hin, der den ganzen Horizont
abschloß und auf der anderen Seite von Albanum lag.
Vinicius wußte jedoch, daß er von der Höhe nicht nur
Bovillae und Ustrinum, wo frische Pferde auf ihn warteten,
sondern auch Rom erblicken konnte, denn jenseit Albanums
dehnte sich zu beiden Seiten der Via Appia die flache, ebene
Campania aus, auf der sich nur die Bogen der Aquädukte
nach der Stadt hinzogen und nichts die Aussicht behinderte.

»Von der Höhe aus werde ich das Feuer sehen,« sagte er
zu sich.

Und er begann von neuem mit der Peitsche auf das Pferd
einzuhauen.

Bevor er aber die Höhe des Gebirgszuges erreichte, wehte
ihm der Wind entgegen und mit diesem zugleich spürte er
den Brandgeruch.

Zugleich begann der Kamm des Gebirges hell zu werden.
»Das Feuer!« dachte Vinicius.
Die Nacht war schon längst vorüber, die Dämmerung in

das helle Tageslicht übergegangen, und auf allen
benachbarten Gipfeln lag ein goldener und rosiger
Schimmer, der sowohl vom Brande wie von der Morgenröte
herrühren konnte. Vinicius sprengte auf die Höhe, und dort
bot sich seinen Augen ein furchtbarer Anblick.

Die ganze Ebene war mit Rauchmassen bedeckt, die
gleichsam eine einzige, riesige, unmittelbar auf der Erde
ruhende Wolke bildete und Städte, Aquädukte, Villen,
Gebüsche umhüllte; am Ende diese grauen, gräßlichen
Fläche brannte die Stadt der sieben Hügel.

Die Flammen hatten nicht die Gestalt einer feurigen
Säule, wie beim Brande eines einzeln stehenden, wenn auch
noch so umfangreichen Gebäudes. Es war mehr ein
langgestreckter Streifen, ähnlich wie bei der Morgenröte.

Über diesem Streifen erhob sich eine Rauchmasse,
stellenweise ganz schwarz, stellenweise rosig oder blutrot



glühend, hier in sich zusammengepreßt, dort aufgebläht,
dort dicht und gekrümmt wie eine sich windende und
dehnende Schlange. Diese ungeheuere Rauchmasse schien
zuweilen selbst den Feuerstreifen überziehen zu wollen, so
daß er schmal wurde wie ein Band; dann aber beleuchtete
die Flamme sie wieder von unten und verwandelte die
zunächst liegende Schicht in feurige Wogen. Beide
Erscheinungen reichten rings um den Horizont herum und
verhüllten ihn, wie es zuweilen eine ausgedehnte
Waldstrecke tut. Die Sabinerberge waren überhaupt
unsichtbar.

Vinicius kam es im ersten Augenblick vor, als brenne nicht
nur die Stadt, sondern die ganze Welt und als könne sich
kein lebendes Wesen aus diesem Rauch- und Flammenmeer
retten.

Der Wind wehte immer stärker aus der Richtung des
Feuers her und brachte den Geruch verbrannter
Gegenstände und einen Rauch mit sich, der selbst die
näherliegende Gegend einhüllte. Es war heller Tag
geworden, und die Sonne beleuchtete die den Albanersee
umgebenden Bergesgipfel. Aber ihre goldglänzenden
Morgenstrahlen erschienen infolge des Rauches heute
kupferfarbig. Vinicius ritt nach Albanum hinab und gelangte
in immer dichteren und immer undurchsichtigeren Rauch
hinein. Das Städtchen selbst lag vollständig darin
vergraben. Die geängstigten Bewohner hatten sich auf die
Straßen geflüchtet, und schrecklich war der Gedanke daran,
wie es in Rom sein müsse, wenn schon hier das Atmen
schwer wurde.

Wiederum erfaßte Vinicius die Verzweiflung, und vor
Entsetzen sträubten sich ihm die Haare auf dem Kopfe. Aber
er versuchte sich so viel wie möglich aufzuraffen. »Es ist
unmöglich,« sagte er sich, »daß die ganze Stadt zugleich
angefangen hat zu brennen. Der Wind kommt von Norden
und treibt den Rauch nur nach dieser Richtung. Auf der



anderen Seite ist keiner. Das Viertel jenseit des Tiber, das
durch den Fluß von der übrigen Stadt getrennt ist, ist
vielleicht ganz verschont geblieben; aber in jedem Falle wird
Ursus genug zu tun haben, wenn er mit Lygia durch das Tor
am Janiculus gelangen will, um der Gefahr zu entgehen.
Ebenso unmöglich ist es, daß die gesamte Bevölkerung
umkomme und daß die Stadt, welche die ganze Welt
beherrscht, zugleich mit ihren Bewohnern vom Angesichte
der Erde verschwinde. Selbst in eroberten Städten, wo Feuer
und Schwert zusammen wüten, bleibt immer eine gewisse
Zahl der Einwohner am Leben, warum sollte also Lygia
durchaus umkommen? Wacht nicht Gott über sie, der selbst
den Tod überwunden hat?« Indem er so zu sich sprach,
begann er von neuem zu beten und nach seiner
feststehenden Gewohnheit Christus große Gelübde zu tun
sowie ihm Gaben und Opfer anzubieten. Als er Albanum,
dessen gesamte Bevölkerung auf Dächern und Bäumen saß,
um nach Rom hinzusehen, im Rücken hatte, beruhigte er
sich einigermaßen und gewann seine Kaltblütigkeit wieder.
Er erinnerte sich auch, daß Lygia nicht nur unter Ursus' und
Linus' Schutze stehe, sondern auch unter dem des Apostels
Petrus. Schon bei dem Gedanken zog neue Zuversicht in
sein Herz ein. Petrus war für ihn ein unbegreifliches, fast
übermenschliches Wesen. Seitdem er ihn im Ostrianum
gehört hatte, war ihm der wunderbare Eindruck verblieben,
von dem er zu Anfang seines Aufenthalts in Antium an Lygia
geschrieben hatte, daß jedes Wort des Greises wahr sei oder
sich bewahrheiten müsse. Die nähere Bekanntschaft mit
dem Apostel zur Zeit seiner Krankheit hatte diesen Eindruck
noch verstärkt, der sich später in unverbrüchlichen Glauben
verwandelte. Da Petrus seine Liebe gesegnet und ihm Lygia
verheißen hatte, so konnte diese letztere nicht in den
Flammen umkommen. Die Stadt konnte verbrennen, aber
kein Funke würde auf ihr Gewand fallen. Unter dem
Einflusse der schlaflosen Nacht, des tollen Rittes und der
Aufregung geriet Vinicius in einen Zustand wunderbarer



Exaltation, in der ihm alles möglich erschien; Petrus würde
die Flammen besprechen, sie mit einem Worte öffnen und
Lygia unbeschädigt durch diese Feuerstraße weggeleiten.
Petrus sah zudem künftige Ereignisse voraus; daher hatte er
unzweifelhaft auch diesen Brand vorhergesehen, und wie
wäre es in diesem Falle möglich gewesen, daß er die
Christen nicht gewarnt und aus der Stadt geleitet hätte und
unter ihnen auch Lygia, die er liebte wie sein eigenes Kind?
Immer stärker begann die Hoffnung in Vinicius' Herz
einzuziehen. Er dachte daran, daß, wenn sie geflohen seien,
er sie in Bovillae treffen oder ihnen auf der Landstraße
begegnen könne. Jeden Augenblick konnte das geliebte
Antlitz aus dem Rauche auftauchen, der sich immer dichter
über die ganze Campania legte.

Es kam ihm dies um so wahrscheinlicher vor, als ihm jetzt
immer mehr Menschen auf der Straße entgegenkamen, die
die Stadt verlassen hatten und nach den Albanerbergen
eilten, um, da sie dem Feuer entkommen waren, nun auch
dem Rauche zu entrinnen. Ehe er Ustrinum erreichte, mußte
er wegen der Belebtheit der Straße die Schnelligkeit seines
Pferdes mäßigen. Neben Fußgängern mit Bündeln auf dem
Rücken begegnete er bepackten Pferden, Maultieren,
hochbeladenen Wagen und endlich Sänften, in denen
Sklaven die reicheren Bürger trugen. Ustrinum war mit
Flüchtlingen aus Rom so überfüllt, daß es schwer hielt,
durch die Menschenmenge hindurchzukommen. Auf dem
Marktplatz, unter den Säulen der Tempel und auf den
Straßen drängten sich Scharen von Flüchtigen zusammen.
Hier und da begann man Zelte aufzuschlagen, unter denen
ganze Familien Obdach fanden. Andere ließen sich unter
freiem Himmel nieder, schreiend, die Götter anrufend oder
ihr Schicksal verfluchend. Es war bei dem allgemeinen
Entsetzen schwer, etwas zu erfahren. Leute, an die sich
Vinicius mit einer Frage wandte, gaben entweder gar keine
Antwort oder sahen ihn mit halbverstörten Blicken an und



erwiderten, daß Rom und die Welt untergingen. Jeden
Augenblick kamen neue Scharen Männer, Weiber und Kinder
aus Rom und vermehrten die Unordnung und den Lärm.
Einige, die sich in der Menge verirrt hatten, suchten
verzweiflungsvoll ihre Angehörigen. Andere schlugen sich
um einen Lagerplatz. Scharen halbwilder Hirten aus der
Campania drängten sich in das Städtchen, um Nachrichten
einzuholen oder sich durch Diebstähle zu bereichern, was
bei der Verwirrung ziemlich leicht war. Hier und dort
überfielen Scharen von Sklaven aller Nationalitäten und
Gladiatoren die Häuser und Villen der Stadt und schlugen
sich mit den zum Schutze der Bürger abkommandierten
Truppen.

Der Senator Junius, den Vinicius vor dem Gasthause,
umgeben von einer Anzahl batavischer Sklaven, bemerkte,
war der erste, der ihm etwas Genaueres von dem Brande
Roms berichten konnte. Das Feuer war tatsächlich beim
Circus Maximus entstanden, in jenem Teile, der zwischen
dem Palatin und dem Mons Caelius liegt, hatte sich aber mit
unbegreiflicher Schnelligkeit ausgebreitet, so daß es das
ganze Zentrum der Stadt ergriffen hatte. Niemals seit
Brennus' Zeit hatte die Stadt ein so entsetzliches Unglück
betroffen. »Der Zirkus ist vollständig niedergebrannt,
ebenso die benachbarten Buden und Häuser,« erzählte
Junius, »der Aventin und Caelius stehen in Flammen. Das
Feuer hat den Palatin erreicht und sich bis zu den Carinae
ausgedehnt.«

Junius, der in den Carinae eine prächtige mit Kunstwerken
aller Art angefüllte »Insula« besaß, nahm bei diesen Worten
eine Handvoll schmutzigen Staubes, streute sie sich aufs
Haupt und seufzte verzweifelt.

Vinicius faßte ihn am Arme.
»Auch mein Haus liegt an den Carinae,« sagte er, »da

aber alles zugrunde geht, mag es auch zugrunde gehen.«



Dann fragte er, weil es ihm einfiel, Lygia könne, wie er ihr
geraten habe, möglicherweise zu Aulus gegangen sein:
»Und der Vicus Patricius?«

»Steht in Flammen!« erwiderte Junius.
»Und das Viertel jenseit des Tiber?«
Junius betrachtete ihn mit Erstaunen.
»Das kümmert uns wenig,« sagte er, mit den Händen

seine schmerzenden Schläfen zusammenpressend.
»Für mich ist diese Stadtteil wichtiger als ganz Rom,« rief

Vinicius heftig.
»Du kannst nur durch die Via Portuensis hingelangen,

denn beim Aventin erstickst du vor Hitze ... Der Stadtteil
jenseit des Tiber? ... Ich weiß nichts davon. Das Feuer
konnte ihn noch nicht erreicht haben, ob es aber jetzt noch
nicht bis dorthin gedrungen ist, wissen die Götter allein.«

Hier zauderte Junius einen Augenblick, dann sagte er
leise: »Ich weiß, du wirst mich nicht verraten; daher sage
ich dir, daß dies kein gewöhnlicher Brand ist. Der Zirkus
durfte nicht gerettet werden ... Als die Häuser rings herum
zu brennen anfingen, riefen tausende von Stimmen: Tod den
Rettern! Leute liefen durch die Stadt und schleuderten
brennende Fackeln in die Häuser .... Andererseits empört
sich das Volk und ruft, die Stadt sei auf Befehl angezündet
worden. Weiteres weiß ich nicht. Wehe der Stadt, wehe uns
allen und namentlich mir! Was dort vorgeht, spricht keine
Menschenzunge aus. Die Bevölkerung kommt in den
Flammen um oder erschlägt sich gegenseitig im Gedränge.
Das Ende Roms ist gekommen!«

Und abermals wiederholte er: »Wehe! Wehe der Stadt und
uns!« – aber Vinicius schwang sich auf sein Pferd und
sprengte die Appische Straße entlang.

Aber jetzt glich sein Vorwärtskommen mehr einem Ringen
inmitten des Stromes von Menschen und Wagen, der sich
aus der Stadt ergoß. – Die von dem ungeheueren Brand


