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Prolog: Unerklärliche
Vorkommnisse

Tennessee, Red River, im
September 1817

 
»Wie kommt ihr mit der Ernte voran, Higgens?«, fragte John Bell
seinen Vorarbeiter.

»Wir sind dem Plan voraus, Sir!«, meldete dieser. »Es sind nur noch
zwei Felder abzuernten – und dieses hier ist das größte.«

John nickte. Eine Weile noch stand er am Rande seines
Baumwollfeldes, den Hut unter dem Arm. Er strich sich die Haare
und den Schweiß aus der Stirn. Die Septembersonne brannte
erbarmungslos auf sein lichter werdendes Haar und er drückte sich
den schweißgetränkten Hut wieder auf den Kopf. Ihm stand der
Sinn nicht nach einem Sonnenstich. Das Gesumme zahlreicher
Insekten erfüllte die Luft, ebenso der monotone Arbeitsgesang seiner
Sklaven, die schwere Kiepen auf die dunkel glänzenden Schultern
luden – Kiepen mit geernteter Baumwolle. Die Stimmung war so
fröhlich, wie die schwere Arbeit das eben zuließ.

Bell wippte in den weichen Lederstiefeln auf die Fußspi�en und
wieder zurück auf die Sohle. Er liebte es, in die Weite zu lauschen,
seine Gedanken treiben zu lassen.

Dies alles ha�e er alleine aufgebaut. Dreizehn harte Jahre ha�e es
ihn gekostet, seit er mit seiner Frau und seinen sieben ältesten
Kindern hier in Tennessee das Land mit dem ersten Blockhaus
gekauft, dieses ausgebaut, die ersten Felder neu bepflanzt ha�e.
Heute ha�e er Bedienstete, er besaß über fünfzig Sklaven und die



reiche Ernte seiner Felder gab ihm und seiner Arbeitsweise recht:
Go� war auf seiner Seite.

Wohlgefällig blickte er auf die Baumwollbüschel an den Sträuchern
und auf die Baumwollwolken am Himmel, die ein abendliches
Gewi�er ankündigten. Sein Blick schweifte über seinen Besi� und
eine tiefe Zufriedenheit erfüllte ihn. Ja, Go� ha�e es wahrlich gut mit
ihm gemeint.

Leise vor sich hin pfeifend machte er sich zu Fuß auf den Weg zur
Nordgrenze seines Besi�es, wo ein Zaun repariert werden musste.
Gestern ha�e er Higgens daran erinnert. Langsam wanderte John
über seine Wiesen und zwischen seinen Feldern entlang, auf denen
schon hoch der Mais stand.

Da nahm er eine Bewegung aus dem Augenwinkel wahr, begleitet
von einem Rascheln. Ein hellbraunes Tier erschien zwischen den
Fruchtständen, ein Hund, wie er meinte – und sicher keiner von
seinen! Er runzelte die Stirn und blickte genauer hin. Eisiger
Schrecken durchfuhr ihn. Das war kein Hund, beileibe nicht! Das
war überhaupt kein Tier, das er kannte oder dessen er schon einmal
ansichtig geworden wäre: Es ha�e den Körper eines Hundes, aber
den Kopf eines Hasen! Es war ein Ungeheuer! Welche Mächte der
Hölle ...?

»Bei des Himmels Barmherzigkeit!«, stieß er hervor und schlug sich
die Hand vor die Brust. Dann griff er, immer noch zi�rig vor
Schreck, nach dem Gewehr, das er immer über dem Rücken hängen
ha�e, und schoss. Fünf Schüsse gab er auf das Teufelsbiest ab, dann
rannte er in Richtung seines Hauses davon. Augenblicke später
kamen ihm drei kräftige Diener entgegengeeilt.

»Herr haben geschossen! Was sein geschehen?«, fragten sie
aufgeregt.



»Ein Teufelswesen, da hinten im Maisfeld!«, rief er. »Darauf habe
ich geschossen!«

Alle schauten sie John an, zögerten, warteten auf seine
Anweisungen. Er war ein strenger Herr.

Er wies mit dem rechten Arm in die Richtung, aus der er
gekommen war. »Ihr zwei, ihr geht und schaut, ob es noch da ist.
Von hinten ein Hund, von vorne ein Hase, mit anderen Worten: ein
Ungeheuer!«

»Ein Ungeheuer, Herr?«
»Vertreibt es aus meinen Feldern! Nur der Teufel kann ein solches

Geschöpf geschickt haben!«
Zwei der Diener machten sich mit schnellen Beinen auf den Weg.

Der dri�e stand immer noch bei John. Der spürte auf einmal tiefe
Erschöpfung. »Du, Junge, begleitest mich heim!«, brachte er hervor.

Später am Tag fragte er die beiden Diener, ob sie das Tier gesehen
hä�en.

»Ja, Herr, wir es vertrieben haben, es sein fortgelaufen, in Wald!«
Das war das erste von einigen sehr sonderbaren Ereignissen im

Hause Bell und John sollte sich später immer wieder daran erinnern.
Zunächst jedoch vergaß er den Vorfall über die Anspannung der
Ernte, säumige Kunden und Zwischenhändler und einen immer
wieder aufflammenden Streit mit einer Nachbarin.
 

Etwa eine Woche später saß die ganze Familie Bell am reich
gedeckten Tisch. John war gerade dabei, das Tischgebet zu sprechen,
da klopfte es plö�lich an den Fensterladen. John stu�te kurz,
brachte aber erst das Gebet zu Ende, bevor er das Fenster und den
Laden öffnete, um dem Klopfen auf den Grund zu gehen. Doch
niemand war draußen zu sehen. Abendliche Windböen schü�elten
die Bäume. War es ein Ast des mächtigen Birnbaumes gewesen, der
neben seinem Hause wuchs? Er zuckte mit den Schultern, schloss



Laden und Fenster und nahm unter den erwartungsvollen Blicken
seiner Familie seinen Pla� an der Tête des langen Eichentisches
wieder ein.

»Es war nichts. Fangen wir an zu essen«, sagte er. Doch kaum ha�e
er nach dem duftenden, frisch gebackenen Brot gegriffen, da fiel der
Deckel vom Topf mit dem Eintopf von alleine herunter und rollte
über den Boden. Die Bells zuckten vor Schreck zusammen, alle
starrten John an. Doch der ließ sich nicht stören und biss herzhaft in
das Brot.

In unnatürlichem Schweigen verlief das Abendessen. Wieder und
wieder klopfte es in dieser Nacht an die Wände, an die Fenster, an
die Tür und nie war irgendjemand in der Nähe. Lucy, Johns Frau,
hörte nicht mehr auf zu beten. Sie hielt die Hände auf dem Schoß
verschränkt, lautlos die Lippen bewegend.

An diesem Abend forderte John seine ehelichen Rechte ein, denn
sonst hä�e er keinen Schlaf gefunden. Mi�en in der Nacht krachten
Bli� und Donner, heftiger Regen entlud sich über dem Hause der
Bells. John fuhr aus dem unruhigen Schlummer, der ihm seine
Gedanken monströs im Traum ausgemalt ha�e. Dämonen ha�en ihn
gejagt. Schweiß stand auf seiner Stirn. Er se�te sich im Be� auf, eine
Bewegung, die Lucy neben ihm zu wecken schien. Ihre Hand griff
nach seinem Arm wie eine Ertrinkende, die nach Re�ung sucht. Sie
klammerte sich dicht an ihn und er löste ihren Griff und rückte von
ihr ab, unangenehm berührt.

Wieder krachte ein Bli�. Lucy stieß einen kleinen Schrei aus. Sie
ha�e sich schon immer vor Gewi�ern gefürchtet. John fand das
höchst albern, verdrehte die Augen. Dieses blöde Weib.

»Es ist nur ein Gewi�er!«, fuhr er sie an. »Nimm dich zusammen,
du bist doch kein Kind mehr!«



»Es ist nicht nur der Donner, der mich erschreckt, John. Es ist das
Klopfen die halbe Nacht. Vorhin habe ich sogar ein Heulen gehört
und ein Fla�ern wie von Flügeln auf dem Dach.« Auch sie richtete
sich zum Si�en auf. »John, was für dämonische Wesen haben wir da
bloß im Haus?« Bei diesen Worten zog sie die Decke enger um sich,
als fröstele sie. »Jesus Christus stehe uns bei gegen alle Mächte der
Hölle!«

John blinzelte kurz. Sollte er Lucy sagen, dass er sich genau vor den
gleichen Mächten fürchtete? Nein. Sie sollte sich nicht beunruhigen.
Morgen würde er der Sache auf den Grund gehen.

Also knurrte John: »Unsinn! Das waren keine höllischen Mächte,
das waren Zufälle!«

»Und das Klopfen vorhin?«
»Der Wind!«
»Und der Deckel?«
»Zufall!«
»Ich hoffe, du hast recht, John!«, seufzte Lucy.
Kurze Zeit später schon hörte er ihre ruhigen Atemzüge. Sie war

eingeschlafen. John aber lag noch eine ganze Weile wach. So sicher,
wie er gegenüber seiner Frau getan ha�e, war er sich nicht, woher
die Geräusche kamen.

Er versuchte sich an die Zufriedenheit zu erinnern, die ihn vorhin
erfüllt ha�e, bevor das Ungeheuer ihn erschreckt ha�e. Denn zu
solchen Gefühlen ha�e er durchaus das Recht. Tro� der
ausgefallenen Ernten des le�ten Jahres stand er wirtschaftlich immer
noch recht ordentlich da. Und obwohl in diesem Jahr das We�er
wieder warm und sonnig war, fröstelte es John bei diesen Gedanken:
Ihm stand immer noch lebhaft vor Augen, welch kläglichen Anblick
die Felder unter dem Raureif von 1816 geboten ha�en. Umso
dankbarer und erleichterter war er, dass er je�t die Ernte dieses



Jahres einbringen konnte und wieder Waren zum Verkaufen ha�e –
vermutlich sogar zu besseren Preisen als jemals zuvor.

Seine Frau Lucy ha�e ihm zur Seite gestanden in all der Zeit, sie
war ihm ein gutes Weib. Mi�lerweile ha�e sie ihm zehn Kinder
geboren, von denen neun noch lebten. Er konnte sich glücklich
schä�en: Sechs kräftige Söhne waren darunter, die ihn bei der Arbeit
unterstü�ten und die später sein Werk fortführen würden. Nach all
diesen arbeitsreichen Jahren waren sie alle je�t in diesem Land am
Cumberland River verwurzelt, sie waren inzwischen ein Teil davon
– und von dieser Gemeinde Red River. Seine drei jüngsten Kinder
waren hier geboren. Seine Tochter Esther ha�e gerade vor zwei
Monaten Benne� Porter geheiratet, den Sohn eines der
angesehensten Männer der Gegend. Mit dieser Vermählung ha�e
John das Wurzelgeflecht nochmals dichter gemacht und die Bells mit
den Porters untrennbar verbunden. Das erfüllte ihn mit
Genugtuung. Doch auch all diese guten Gedanken ermöglichten es
ihm nicht, wieder in den Schlaf zurückzufinden. Ruhelos wälzte er
sich von der einen Seite auf die andere, nickte kurz ein und
schreckte sofort wieder hoch. Als er im Morgengrauen aufstand,
fühlte er sich wie gerädert.
 

Der ganze nächste Tag verlief ohne weitere Zwischenfälle und außer
einer bleiernen Müdigkeit ha�e John keine Nachwirkungen zu
beklagen. So tat er die Geräusche der le�ten Nacht als unerklärbar
ab und grübelte nicht mehr darüber nach. Bis zum Abend ha�e er
tatsächlich die Ereignisse des Vorabends vergessen. Allerdings fielen
ihm kurz nach dem Abendessen die Augen zu, sodass er sich
unverzüglich zu Be� begab. Kaum ha�e er das Kissen berührt, war
er auch schon eingeschlafen.

Er erwachte von einem stetigen Klopfen an den Fensterläden. Ein
Klopfen, gefolgt von einem Rü�eln, welches gar nicht mehr



au�ören wollte. John zog die Brauen zusammen und stieg aus
seinem Be�. Das Nachtlicht in der Hand, fand er den Weg zur
Haustür. Auch von hier kam ein ständiges Poltern, als würden
Steine dagegen geworfen. John war barfuß und im Nachthemd, doch
im Moment dachte er nicht daran. Eisige Kälte kroch ihm, von den
bloßen Fußsohlen ausgehend, den Körper empor. Die Härchen an
seinen Waden und an seinen Oberschenkeln richteten sich auf, bis
der Frost seinen Rücken erreichte und sich an ihm hochtastete, seine
ganze Wirbelsäule entlang bis zu seinem Nacken.

Er schauderte, stellte das Licht auf dem Tisch ab und umfing sich
selbst mit seinen Armen, um das innere Frösteln zu vertreiben. Mit
der Kälte kroch auch Furcht in ihm empor, die er nicht ignorieren
konnte. Da! Wieder dieses Rü�eln an Fenstern und Türen. John
machte sich von innen an einem der Riegel zu schaffen, die die
Fensterläden geschlossen hielten. Doch seltsamerweise ließ der
Riegel sich nicht bewegen, während es gleichzeitig von außen
dagegen hämmerte, als ob irgendjemand oder irgendetwas
hineinwollte, zu ihm, zu seiner Familie. Das durfte nicht geschehen.
Und doch, er wollte den Geräuschen auf den Grund gehen. So
versuchte er es an einem anderen Fensterladen, wendete all seine
Kraft an, diesen zu öffnen – vergeblich. Vor Wut stieß er einen lauten
Schrei aus.

»Los, geh schon auf!«, zischte er angestrengt, doch keiner der
Riegel gab auch nur im Geringsten nach. Dafür hörte er nun hinter
sich schabende Geräusche. Als er sich umblickte, kippte sein
Nachtlicht schon über die Tischkante. Nicht einmal ein beherzter
Sprung konnte es vor dem Herunterfallen bewahren.

John stand plö�lich im Dunkeln. Sein Herz schlug einen
Trommelwirbel in seiner Brust, er hörte seinen Puls laut in seinen



Ohren pochen. Von draußen war ein anschwellendes Heulen zu
vernehmen. Waren hier widernatürliche Kräfte am Werke?

Wind heulte um die Ecken des Hauses, er konnte es hören. Die
Geräusche waren ihm vertraut. Gab es am Ende doch eine natürliche
Erklärung für das, was hier geschah? War es nur ein
heraufziehender Sturm? Ha�e er die Kerze einfach zu nahe am
Tischrand pla�iert? Eben ha�e er sie aufgehoben und wieder auf
den Tisch gestellt ...

»Wer ist da?«, sprach plö�lich eine Stimme. Die Stimme von Jesse,
seinem ältesten Sohn, der auf der Treppe stand und ihn anstarrte.
Vor Schreck hä�e John beinahe die Kerze noch einmal umgeworfen.

»Ich bin's, dein Vater«, gab er zur Antwort. Seine Stimme zi�erte
leicht.

»Vater, was tut Ihr hier unten? Ich habe Euren Schrei gehört.«
»Die Riegel gehen nicht auf«, erwiderte John.
Mit einem Sa� war Jesse bei ihm und mit zwei weiteren langen

Schri�en an den Fenstern. Ohne jede Anstrengung zog er den Stift
zurück. Der Laden flog auf, ließ einen Schwall kalte Luft und
Hagelkörner herein, halb so groß wie Musketenkugeln. Wortlos zog
sein Sohn die Läden und die Fenster wieder zu und verschloss sie
erneut. Dann blickte er sich zu John um und zog die Augenbrauen
hoch.

Verblüfft starrte John seinen Sohn an. Langsam und ungläubig
bewegte er den Kopf hin und her, war dann mit einem Sa� neben
Jesse. Auch er konnte je�t den Riegel ganz leicht verschieben.

»Geh zu Be�, Jesse«, ordnete John an.
Jesse nickte und machte sich wieder auf den Weg nach oben.
John blickte ihm hinterher. Bald schon würde Jesse die schöne

Martha Gunn ehelichen, die Tochter des respektablen Reverend
Thomas Gunn. Den Ehevertrag ha�e John eigenhändig



ausgearbeitet, unterstü�t von einem guten Rechtsanwalt aus
Nashville. Er war es sehr zufrieden. Esther war nicht weit fort und
auch Jesse würde mit seiner zukünftigen Frau in der Nähe wohnen.
Es könnte alles so schön sein. Wenn ihm nur nicht diese seltsamen
und unheimlichen Vorkommnisse noch in le�ter Sekunde einen
Strich durch die Rechnung machten. Noch galt er als sehr
angesehen, noch waren seine Kinder gute Partien, die jeder gerne in
seiner Familie aufnehmen mochte. Bis vor ein paar Tagen war er
sicher gewesen, dieses Ansehen in der ganzen Gemeinde zu
besi�en, für sich selbst und für seine Kinder. Sollten sich jedoch
Gerüchte verbreiteten, dass höllische Kreaturen bei ihm ihr Unwesen
trieben, dann wäre all seine Mühe vergeblich gewesen.

Eine Gänsehaut überkroch seine Arme und ließ ihn abermals
schaudern. Keiner seiner Nachbarn würde noch mit ihm zu tun
haben wollen.
 

Der nächste Tag war ein Sonntag. John war froh, am Morgen von der
unterbrochenen Nacht nicht mehr so viel bemerken zu können. Er
ha�e sich sofort wieder zur Ruhe begeben und tief und so fest
geschlafen wie ein Toter. Je�t beaufsichtigte er draußen die Arbeiten
für den Winter. Die Sklaven hackten Holz und das musste hinterher
in den Schuppen gebracht, gestapelt und getrocknet werden, damit
die Familie im Winter genügend Feuerholz ha�e.

Nach diesen Arbeiten bestieg er Nelson, seinen treuen Fuchs, hieß
seine Familie in den Wagen steigen und dann ging es zum
Go�esdienst. Auf dem Wege nahm er zu seiner Beruhigung wahr,
dass der Hagel von gestern Nacht erstaunlich wenig Schäden
hinterlassen ha�e.

In der Kapelle überkam ihn dann doch die bisher ausgebliebene
Müdigkeit. Er rieb sich die juckenden Augen. Während der Predigt
nickte er immer wieder ein. Gut, dass er sich dieses Mal nicht zu



weit nach vorne gese�t ha�e. Er schwi�te bei dem Gedanken,
jemand könnte seine geistige Abwesenheit bemerken und sie falsch
deuten, ihn gar der Go�losigkeit bezichtigen. Denn diese Verfehlung
in Zusammenhang mit seinem häuslichen Problem würde nicht
unbedingt für ihn sprechen als den go�esfürchtigen Mann, als der er
im Allgemeinen galt. Und doch dämmerte er in der Wärme und
Dunkelheit der Kirche immer wieder weg, je länger er dort saß.
Deshalb war er froh, sich nach dem Segen wieder bewegen zu
dürfen.

Im Klang der Glocke verließen sie alle das Go�eshaus. John
schlenderte ein wenig beiseite. Da bemerkte er eine junge Frau in
einem grünen Kleid. Sie war vielleicht fünfzig Schri�e von ihm
entfernt. Ihr Gesicht konnte er nicht sehen, es war von ihm
abgewendet.

Das wird wohl eine von den Töchtern der Porters sein, dachte er. John
rief ihr in einem spontanen Entschluss einen Gruß zu. Sie hob den
Kopf und sah ihn an … und löste sich im selben Moment in Nichts
auf wie ein Trugbild. Verblüfft starrte er zu der Stelle hinüber, wo sie
eben noch gestanden ha�e. Doch nichts war dort mehr
wahrzunehmen.

»Was zum …«, murmelte er und lief schnell hinüber, dorthin, wo
eben noch die Frau gestanden ha�e. Doch als er an der Stelle war,
gab es nichts zu sehen – keine Fußspuren, die sich bestimmt deutlich
in dem weichen Gras eingeprägt hä�en. Er bemerkte ja, wie tief er
mit seinen Stiefeln an dieser Stelle einsank. Und doch gab es hier nur
seine eigenen Spuren. Nicht einmal ein Tier war hier
entlanggelaufen, erst recht keine Frau.

Er griff sich mit beiden Händen an den Kopf. Ja, wurde er denn
langsam verrückt? Konnte er seinen Sinnen nicht mehr trauen?
Verzweifelt blickte er sich um. Die anderen Mitglieder der Gemeinde



standen schwa�end vor der Kirche. Niemand ha�e seinen Ausflug
bemerkt. So straffte er sich denn, zog den Rocksaum nach unten und
gab sich den Anschein völliger Unbeschwertheit, als er zurück zu
den Seinen ging. Kein Wort verlor er über diesen Vorfall.
 



1: Exorzisten
Tennessee, Port Royal, im Herbst

1817
 

Am Montag brach John nach Port Royal auf, wo er einige
geschäftliche Dinge zu regeln ha�e. James Johnston begleitete ihn.

»Treffen wir uns heute Abend im Hotel Elysium«, schlug John vor.
James hob grüßend die Hand und wendete sein Tier auf der
Hauptstraße seinen Kunden zu, so wie John seine eigenen Leute
aufsuchte. Bis zum Abend ha�e er sich mit seinen Abnehmern
geeinigt.

Die Vorschüsse für die Ernte diesen Jahres schon in der Tasche und
hochzufrieden, traf John im Hotel ein. Er nahm sich ein Zimmer,
verstaute sein Gepäck und stellte seinen Fuchs im Stall unter, wo
dieser mit Heu und einem Sack Hafer gut versorgt wurde. Nun
konnte John auch an sein eigenes Wohl denken.

»Herr Wirt, bringt mir doch von Eurem Stew. Das duftet ja ganz
köstlich!«, bestellte John und se�te sich an einen freien Tisch.

»Aber gerne, der Herr«, entgegnete der Wirt eilfertig. »Wollt Ihr
auch etwas trinken? Wir haben ein außerordentlich gutes Bier, damit
schmeckt Euch der Stew noch einmal so gut.«

»Ist es stark?«, fragte John vorsichtig. Er ha�e schon unliebsame
Erfahrungen mit starken alkoholischen Getränken gemacht – und
schließlich ha�e er die Einnahmen vom Nachmi�ag in der Tasche.

»Ach, nicht der Rede wert!« Der Wirt machte eine wegwerfende
Handbewegung. »Ein großer und kräftiger Mann wie Ihr, was sollt
Ihr denn von einem leichten Bier merken?«

»Ich halte mich mit Alkohol zurück.«



»Aber es ist ja die reinste Medizin, Sir!«, behauptete der Wirt je�t.
»Ihr schlaft viel wohler, wenn Ihr dieses wunderbare Gebräu
getrunken habt.«

Nun wurde John aufmerksam. Er konnte ja tatsächlich nur sehr
schwer einschlafen, weil er ständig an die unheimlichen Ereignisse
denken musste.

»Ich schlafe besser?«, fragte er daher noch einmal nach.
Je�t strahlte der Wirt über sein ganzes feistes Gesicht. »Aber ja.

Fragt doch hier meine anderen Gäste, Mr. Jones dort drüben zum
Beispiel. Auch er ist ein sehr si�enstrenger Mann, doch ein Bier des
Abends … Sagt selbst, Mr. Jones!«, forderte er einen unterse�ten,
fast bulligen Mann Anfang fünfzig auf.

»Ihr habt recht, Herr Wirt«, entgegnete dieser nun und wendete
sich John zu. »Gegen ein Bier am Abend nach einem langen harten
Tag voller Staub und Schweiß ist tatsächlich nichts einzuwenden.
Seit ich mir das gönne, schlafe ich besser und bin des Morgens
ausgeruhter für meine Arbeit.«

»So?« John zog die Brauen hoch. »Was arbeitet Ihr denn, wenn ich
fragen darf, Mr. Jones?«

»Ich bin Hufschmied«, sagte Jones voller Stolz. »Und Ihr, Mr. …?«
»Bell«, antwortete John und reichte dem anderen Mann die Rechte,

die dieser herzhaft drückte. »Ich bin Farmer aus der Siedlung Red
River.«

»Euer Diener, Sir«, erklärte Jones mit zurückhaltender Höflichkeit.
»Nun, und welcher Konfession gehört Ihr an, Mr. Jones?«, fragte

John. »Ihr müsst nämlich wissen, dass ich selbst der Baptistischen
Kirche angehöre und Alkohol trinken wir nur selten.«

»Ich gehöre der Methodistischen Kirche an, Mr. Bell.«
Johns Brauen kle�erten bis zum Haaransa�. »Methodist? Und Ihr

trinkt Bier? Was sagen denn Eure Ältesten dazu?«



»Da drüben si�t einer von ihnen.«
»Wirklich?«
»Ja, Mr. Peabody ist Ältester und einer der Priester in dieser

Gemeinde.«
Ein hagerer Mann im hinteren Teil der Stube lüftete seinen

schwarzen Hut und prostete John zu.
Das überzeugte John. »So will ich es denn auch einmal versuchen.«
Bald stand der schäumende Trank vor ihm und er stillte seinen

Durst mit großem Behagen. Gerade wischte er sich etwas weißen
Schaum aus dem Mundwinkel, als James die Wirtsstube betrat. In
der Tür blieb er verblüfft stehen.

»Aber John!«, rief er aus. »Was trinkt Ihr denn da?«
»Probiert es, es schmeckt ganz köstlich! Das ist das hiesige Bier.«
»Ich weiß, was es ist«, erklärte James amüsiert, indem er an den

Tisch trat und sich auf dem freien Stuhl niederließ. »Also habt Ihr
das herrliche Gebräu auch entdeckt, John? Ich werde mich Euch
gerne anschließen.«

»Mir wurde versichert, es sei die reine Medizin. Ich merke schon,
wie es mich angenehm ruhig und schläfrig macht.«

Sie prosteten einander zu. Kurz darauf bekam jeder eine Portion
Stew vorgese�t, die schnell von den Tellern verschwand.

»Ha�et Ihr gute Geschäfte, James?«, fragte John nach dem Essen.
»Ich bin zufrieden«, schmunzelte James und klopfte sich

vielsagend auf seine Brus�asche. »Und Ihr?«
»Ich kann nicht klagen!«
Sie tranken noch ein zweites Bier und gingen dann zu Be�. John

schlief tatsächlich wunderbar in dieser Nacht und erwachte frisch
und erholt am nächsten Morgen, frei von nächtlichen Störenfrieden,
sowohl von innen als auch von außen. Der Wirt ha�e recht gehabt.
Das wollte er sich merken.



Nach einem eiligen Frühstück brachen John und James wieder nach
Hause auf. Nur wenige Schri�e waren sie geri�en, als James auf
einmal seinen Rappen verhielt und absprang. John zügelte seinen
Fuchs und drehte sich zu dem Freund um.

»Was ist passiert?«, erkundigte er sich.
»Mein Pferd hat ein Eisen verloren!«
»Dann weiß ich, wo wir es wieder beschlagen lassen können!« Und

er führte den Freund zu Jones, dem Hufschmied.
Nach ein paar Freundlichkeiten und dem geschäftlichen Teil

plauderten sie mit dem Liebhaber des Gerstensaftes, während dieser
mit seiner Arbeit begann.

Der Schmied war fast fertig mit dem Pferdeschuh, da erhob sich
draußen eine große Unruhe. John hob den Kopf, sprang an die
Türöffnung und spähte hinaus. Ein lärmender, Staub aufwirbelnder
Pöbel bewegte sich ungeordnet wie ein Bienenschwarm über die
breite Hauptstraße. In seiner Mi�e befand sich irgendjemand oder
irgendetwas, das den Unwillen dieses Mobs erregte.

»Sie ist besessen!«, schrie die Menge.
»Bringt sie zum Schmied, der treibt ihr den Satan wieder aus!«
Die lärmende Menge kam näher und näher, sie teilte sich und spie

aus ihrer Mi�e ein altes Weib in den Raum, welches unkontrolliert
zuckend zu Boden stürzte. Dort schob sie sich, von Krämpfen
getrieben, weiter fort. Ihre Augen waren so weit verdreht, dass nur
das Weiße darin zu sehen war. John schauderte. Die Alte sah
wahrlich unheimlich aus. Schaum troff aus ihrem Mund und sie
gurgelte unverständliche Laute vor sich hin.

»Der Teufel spricht aus ihr! Hört nur, wie er spricht!«, schrie die
Menge erregt. John wich vor dem Weib zurück, als es sich in seine
Richtung schob. Hilfesuchend blickte er zum Schmied hinüber. Der
wartete, bis die Frau regungslos liegenblieb, dann entkleidete und



fesselte er sie, als wäre es nicht das erste Mal, dass er so etwas tat. Er
schü�ete ihr kaltes Wasser über den Leib. Sie erwachte mit einem
Schrei.

Der Schmied jedoch holte einen dicken Strick und schlug sie hart,
während er rief: »Weiche, Satanas, gib sie frei!«

Wieder schrie die Frau laut auf, diesmal vor Schmerz. In die Menge
kam Bewegung, als sich der Älteste von gestern Abend
hindurchdrängte. Er hielt die schwarz eingeschlagene Bibel hoch
und betete laut und ohne Unterlass zu den Schlägen des Schmiedes.
Das Publikum fiel unterstü�end in die Gebete ein, so wie auch John
und James.

Die Szene wirkte auf John gespenstisch, aber auf eine
ungewöhnliche Art auch feierlich. Das laute Rufen der Gebete, nur
unterbrochen vom andächtigen Singen von Kirchenliedern,
untermalt mit dem Klatschen der Schläge, den Schreien der
Gemarterten und dem erschrockenen Wiehern der Pferde – so etwas
ha�e John noch nicht allzu oft bezeugt. Er spürte, wie eine
ungeheure Erregung aller seiner Sinne ihn ergriff.

Das Kreischen der Frau gipfelte in Bi�en um Schonung und
erneuten Schmerzensrufen. Sie rief Worte in einer fremden Sprache –
und dann endlich wieder in vertrauten Lauten.

»Der böse Geist ist aus ihr gewichen, habt Ihr es auch gesehen?
Lobet den Herrn!«, rief der Älteste befriedigt.

Je�t lag die Frau still da, eine Ohnmacht hielt sie umfangen. John
trat einen weiteren Schri� zurück, bis er die Bre�erwand in seinem
Rücken spürte. Er hä�e schwören können, eine schwarze
Rauchwolke gesehen zu haben, die gerade aus ihrem Mund
gedrungen war. Prüfend schaute er zu James hinüber. Ha�e der den
Rauch ebenfalls gesehen? Doch der war damit beschäftigt, die Pferde
stillzuhalten.



Erschöpft, aber offenbar befriedigt, hielt der Schmied inne und ließ
das Tauende sinken.

»Der Geist ist aus ihr gewichen. Vielleicht aber kommt er wieder.
Besser ist es, wir warten, bis sie wieder zu sich kommt. Lasst sie
vorerst so, wie sie ist, und in Fesseln. Berührt sie nicht, auf dass der
Dämon nicht auch Euch befalle.«

Ehrfürchtig staunte die Menge, je�t still geworden. Viele der
Männer ha�en die Hüte abgenommen. Auch John hielt den seinen in
der Hand. Ungerührt von dem Vorkommnis beschlug der Schmied
das Tier zu Ende.

Als die Frau einige Zeit später wieder zu Bewusstsein kam, war der
Teufel aus ihr verschwunden. Die Menge zerstreute sich und John
war in höchstem Maße beeindruckt. Er unterhielt sich noch ein
wenig mit dem Schmied und Mr. Peabody, die er beide auf ein
weiteres Bier einlud, während James sich bereits auf den Heimweg
machte.

»Nehmt es mir nicht übel, Mr. Bell«, entgegnete der Schmied und
wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Ich kann Eure Einladung
heute nicht annehmen, ich habe noch zu tun.« Abschä�end maß er
John, dann se�te er hinzu: »Ein anderes Mal gerne.«

Der Älteste und Priester hingegen ging mit John in die
Schankstube, als wären sie alte Freunde.

»Das war ja fast wie ein Go�esdienst unter freiem Himmel«,
gestand John dem Priester.

Dieser nickte ernst. »Dass wir alle unsere Gebete und Gesänge
vereint haben, um dem Bösen entgegenzutreten, war immens
wichtig! Nur so wird der Höllenfürst nachhaltig vertrieben und
abgeschreckt, wieder in sein Opfer zurückzukehren.« Er beugte sich
näher zu John hinüber, als wollte er ihm ein Geheimnis anvertrauen.
John roch seinen sauren Atem. »Wisst Ihr, wir Männer sind seltener



Gefäße für Dämonen. Die Evastöchter dagegen … Nun ja, sie sind
leichter zu verführen, den Satan in sich einzulassen. Es sind eben nur
schwache Frauen!«

Der Älteste nickte bestätigend und trank einen großen Schluck von
seinem Bier. Den Schaum wischte er umstandslos mit seinem Ärmel
ab.

»Ja, da mögt Ihr recht haben. Aber, wie Ihr gerade sagtet, es sind
Frauen. War denn wirklich so viel Härte notwendig?«, fragte John
interessiert.

»Schont ein solches Geschöpf und ihr schont den bösen Geist in
ihr!«

Dieser Sa� des Ältesten prägte sich John tief ins Gedächtnis.
 

Am nächsten Nachmi�ag war John wieder daheim. Zuallererst bat
er Lucy, sich um die Kunst des Bierbrauens zu bemühen, da ihm
dieser Trunk so gutgetan ha�e. Sie versprach es ihm.

Zwei Wochen verstrichen, ohne dass es nennenswerte Störungen
gab. Bis auf den Umstand, dass er und seine Söhne auf dem Weg
zum Haus mit Tannenzapfen und Zweigen beworfen wurden, die
aus dem Nichts zu kommen schienen, begann der darauffolgende
Abend sehr ruhig und John fing schon an zu hoffen, dass es dabei
bleiben würde. Er begab sich früh zu Be�, unten, in seinem
Arbeitsraum. Lange konnte der Schlummer ihn noch nicht
überwältigt haben, da ertönte von oben im Haus ein hoher lang
gezogener Schrei. John zuckte sogar im Schlaf zusammen wie unter
einem Peitschenhieb und war in einem Augenblick hellwach. Sein
Herz pochte angstvoll und schnell. Wer, bei Christi Blut, war das
gewesen?

Einen langen Moment konnte er sich nicht bewegen, doch als der
Schrei sich wiederholte, schü�elte er die Lähmung seiner Tatkraft ab
und hastete nach oben. Auf der Hälfte der Treppe hallte erneut ein



Kreischen durch das Haus, wie es ein Mensch nur in höchster Not
ausstoßen konnte. Das kam aus Betsys Kammer. Er riss ihre Tür auf.
Und da stand seine Tochter mi�en an die gegenüberliegende
Zimmerwand gedrückt, die Augen weit aufgerissen, der Mund eine
einzige Wunde von Furcht und Schmerz und Schrecken. Mit ihrem
weißen Nachtgewand und dem totenbleichen Gesicht machte sie
den Eindruck eines Geistes. Leichte Übelkeit befiel John bei ihrem
Anblick. Er schluckte, doch das flaue Gefühl wich nicht von ihm. Ein
schweres Gewicht lag auf seiner Brust, erschwerte ihm das Atmen.

»Betsy!«, japste er halblaut. »Was ist geschehen?«
»O Vater!«, rief seine Tochter und warf sich ihm in die Arme.
»Was ist hier geschehen?«, fragte er noch einmal, doch aus Betsy

war außer anhaltendem Schluchzen nichts herauszubekommen. Sie
klammerte sich wie eine Ertrinkende an ihn und ihm blieb nichts
weiter übrig, als sie hilflos im Arm zu halten und zu versuchen, das
Kind zu beruhigen. Er spürte, wie nass Betsys Hemd war. Sein Blick
durchwanderte das Zimmer. Es sah aus, als wäre ein Tornado
hineingefahren. Die Be�decke lag auf dem Fußboden, die Laken
waren völlig zerwühlt. Was, um des Himmels Barmherzigkeit
willen, war hier geschehen?

Der Lärm in Betsys Kammer war natürlich auch Lucy nicht
verborgen geblieben. Sie stürzte als nächste in die Kammer, gefolgt
von John Jr. und Jesse.

Seine beiden Söhne tauschten Blicke mit John und stürmten
entschlossen die Treppe hinunter, John dicht hinter ihnen. Die
weinende Tochter ha�e er einer verwirrt aussehenden Lucy in die
Arme gedrückt.

Bewaffnet mit Musketen stießen sie die Tür nach draußen auf. Dort
heulte der Wind um das Haus. Die drei Männer umrundeten ihr
Heim und die Ställe mit angelegten Gewehren, doch außer dem



Pfeifen des Windes und dem Klappern der Läden war kein Geräusch
zu vernehmen.

Wieder im Haus, ha�en die Frauen sich in der Küche versammelt.
Esther, die heute im Rahmen eines Besuchs im Elternhaus
übernachtete, und Lucy flößten der immer noch verstört wirkenden
Betsy etwas zu trinken ein, dem Geruch nach heißen Kräutertee.
Betsy starrte vor sich ins Leere, die Augen immer noch überweit
aufgerissen. Sie zi�erte tro� des heißen Getränkes, doch sie weinte
und schluchzte nicht mehr wie vorher. Auf ihren bleichen Wangen
zeichneten sich tiefrot Abdrücke von Fingern ab. Ha�e Lucy ihre
Tochter ohrfeigen müssen, damit sie mit dem Geschrei au�örte?
John runzelte die Stirn.

Auf die roten Spuren in Betsys Gesicht deutend, fragte er: »Lucy,
warst du das?«

Lucy starrte ihn an, zunächst erstaunt, danach empört. »Nein,
natürlich nicht!«, wies sie die Anschuldigung von sich. »Wieso sollte
ich Betsy schlagen?«

John sah seine Frau betreten an. Gänsehaut kroch unangenehm
über seine Arme. »Du warst es nicht?«, fragte er lahm. »Und du auch
nicht, Esther?«

Seine ältere Tochter sah ihn an und schü�elte nur den Kopf.
»Aber sie hat doch die Spuren von heftigen Ohrfeigen auf ihren

Wangen. Wer ...?« Seine Stimme zi�erte bei dieser Frage und halb
fürchtete er sich vor der Antwort. Was für ein Wesen ...?

»Es war etwas bei mir im Zimmer«, antwortete Betsy mit
überhoher Stimme, aus der die Panik noch deutlich zu erkennen
war. »Ich habe nichts gesehen. Aber ich habe etwas gefühlt. Gefühlt,
dass da etwas ist!«

Mit der Faszination des Grauens fragte John tonlos: »Was war es?«



»Ich weiß es nicht«, antwortete Betsy im gleichen Tonfall. Ihre
Augen quollen beinahe aus ihren Höhlen, während sie weitersprach:
»Was immer es war, es hat mir die Decke fortgezogen. Und als ich
sie mir wieder nehmen wollte, zog es sie vor mir auf dem Boden
entlang, gerade so schnell, dass ich sie nicht erreichen konnte. Und
plö�lich …« – sie schluchzte auf bei der Erinnerung und ihre
Stimme schlug ins Weinerliche – »… plö�lich erhielt ich eine
Ohrfeige. Und dann noch eine und noch eine. Ich schrie und wich
zur Wand zurück. Da seid Ihr hereingekommen, Vater ...«

Was immer sie danach noch ha�e sagen wollen, ging in erneutem
Schluchzen unter. Lucy nahm sie sofort wieder in die Arme und
wiegte die Zwöl�ährige hin und her, als wäre sie ein kleines Kind.

Langsam beruhigte sich Betsy wieder. Sie trank ihren Becher leer,
dann schoben Lucy und Esther sie wieder die Treppe hoch.

»Du musst noch ein wenig schlafen, mein Scha�«, sagte Lucy sanft
und strich ihrer Tochter über den schweißfeuchten Rücken.

»Nein!«, kreischte Betsy auf. »Nicht wieder in mein Be�!«
»Alles wird gut«, beruhigte Lucy sie. »Du darfst bei mir schlafen.

Morgen sehen wir weiter.«
Johns Söhne folgten der Mu�er die Treppe hinauf und gingen

ebenfalls wieder zu Be�.
John hörte noch eine Weile das Gemurmel der Frauenstimmen von

oben. Er ha�e sich an den Tisch gese�t, den restlichen Tee aus der
Kanne in einen Becher gefüllt und getrunken. Sein Herz schlug
immer noch zu schnell, als dass er je�t hä�e einschlafen können. Der
Spuk, welcher sich in seinem Hause offenbar brei�umachen begann,
ließ seine Gedanken nicht mehr los, beschäftigte ihn, bis sein Kopf
schwer auf die Tischpla�e sank.

Der Duft frischen Kaffees weckte ihn. Stöhnend hob er seinen Kopf,
verzog schmerzlich seine Miene, fasste sich in den steifen Nacken. Er



ha�e tatsächlich am Tisch geschlafen. Mühsam öffnete er die Augen,
welche sofort vor Müdigkeit brannten.

O Herr, hilf mir, dachte er. Lass mich den kommenden Tag überstehen,
ohne dass ich im Stehen einschlafe. Und schon ha�e der Sog des
Schlafes ihn wieder erfasst. Es musste wohl so geschehen sein, denn
das nächste Mal schreckte er von lautem Gepolter auf.

Harry, der Hausboy, stieß die Läden auf. John blinzelte. Ein greller
Sonnenstrahl blendete ihn und er kniff die Augen zu. Mit dem Licht
schoss ein ebenso greller Stich direkt in sein Hirn. Er fegte in einer
unwillkürlichen Bewegung seinen Teller vom Tischrand, der sofort
am Boden zersprang.

»Harry, warum stellst du auch das Geschirr nicht richtig auf den
Tisch!«, fuhr er den Sklaven an, der die Familie im Haus bediente.

Dieser bekam große Augen. »Verzeihen ungeschickt Harry, Herr,
bi�e!«, flehte er, doch seine Unterwürfigkeit machte John noch
wütender. Er nahm seinen Becher in die Hand und warf ihn dem
Diener hinterher, der kreischend vor Schreck den Raum verließ und
die Tür hinter sich zuwarf. Die Tasse zerspli�erte scheppernd an der
Tür. John stöhnte. Was war nur heute los mit ihm? Er konnte sich
selbst nicht verstehen.

Mi�en am Nachmi�ag legte er sich in seinem Arbeitszimmer
nieder und schlief sofort ein. Als er wieder erwachte, war es bereits
dunkel. Wut auf seine Söhne, seine Töchter, seine Frau, seine Diener,
kurz, auf alle Mitglieder seines Haushalts packte ihn.

»Warum habt ihr mich nicht geweckt?«, schrie er.
»Vater, beruhigt Euch!«, mahnte Jesse ruhig. »Ich habe es vor zwei

Stunden versucht und John und Drewey auch. Ebenso Mu�er. Vor
einer Stunde waren wir wieder bei Euch. Aber Ihr habt Euch nicht
gerührt, Ihr habt geschlafen wie ein Toter.«



Li�le John nickte und auch Drewey stimmte seinem Bruder bei.
»Wir konnten Euch nicht wecken.«

John atmete tief durch. Dann fragte er, wie seine Söhne mit den
Arbeiten auf dem Hof vorangekommen waren. Was sie berichteten,
stellte ihn zufrieden und er nickte. »Hoffen wir, dass uns heute eine
ruhige Nacht beschert wird.«

Doch in dieser Nacht wiederholten sich die seltsamen Geräusche,
es kamen sogar noch einige dazu. Das Patschen von nackten Füßen,
ohne dass ein lebendiger Mensch in der Nähe war, erschreckte John
in dieser Nacht. Die Luft war erfüllt von schweren Atemgeräuschen
und kurz darauf von Schma�lauten, die keinen Ursprung zu haben
schienen. Wieder bekam John nur wenige Stunden Schlaf, der durch
die ständigen Unterbrechungen besonders wenig erholsam gewesen
war. Viel zu früh blinzelte die Morgensonne durch die Ri�en und
die Hähne krähten laut und unmissverständlich. Stöhnend wälzte
sich John aus seinem Be�, welches ihn in der Umarmung seiner
Decke fes�uhalten trachtete. Großer Go�, ha�e er das eben wirklich
gedacht?

Es war gegen Mi�ag und John hörte laut streitende Stimmen vor
dem Haus. Er eilte hinzu, um nachzuschauen, was das bedeutete.

»Du bist ja so blöd!«, protestierte Betsy, als ihr Bruder Drewey sie
an den Haaren zog. »Lass das sein!«

»Hihihi, nein, ich denke nicht daran!«, rief dieser voller Übermut
und schnappte sich in einem unbewachten Augenblick Betsys neuen
Hut.

»Gib ihn her!«, verlangte Betsy, erst noch lachend und bi�end, bald
jedoch in befehlendem Ton. Drewey rannte mit dem Hut in der
Hand davon. »Du wirst ihn schmu�ig machen«, schrie Betsy erbost.
»Du wirst ihn zerknicken!«



Aber ihr Bruder lachte nur und verschwand um die Stallecke. Dort
rannte er geradewegs in seinen Vater hinein. Nun ha�e der Hut eine
Beule.

John hielt seinen Sohn fest und schleppte ihn zurück, wo er Betsy
schon schimpfen hörte. Kaum jedoch ha�e er die Ecke umrundet,
traf ihn ein Stein an der Brust. Erschrocken stand Betsy da, die Hand
vom Wurf noch erhoben. Diese Hand fuhr je�t zu ihrem Mund. Die
Augen waren voller Schrecken auf ihren Vater gerichtet.

»Betsy!«, rief er seine Tochter zur Ordnung. In diesem Moment
läutete der Essensgong. »Wir sprechen uns nach dem Essen!«, drohte
er dem Mädchen, welches sofort im Haus verschwand. »Und wir
sprechen uns auch noch nachher!«, verkündete er Drewey, der ihn
schuldbewusst anstarrte.

Kaum war das Tischgebet gesprochen und alle schickten sich an,
mit dem Essen zu beginnen, da fiel Betsy auf einmal wie von einer
unsichtbaren Faust getroffen von ihrem Stuhl zu Boden.
Rosafarbener Schaum trat über ihre Lippen. John sah kleine Bläschen
pla�en und er sah, wie das Mädchen unkontrolliert zuckte, wie sie
mit dem Kopf gegen das Tischbein stieß, sich krümmte. Großer Go�,
dachte er, das ist ja genau wie bei der Frau in Port Royal! Und was ha�e
der Priester dort noch gesagt? Und der Schmied? Nicht berühren,
während der Teufel in der Frau tobt!

Lucy war aufgesprungen, war schon auf dem Weg zu ihrer Tochter,
um ihr beizustehen …

»Halt«, rief John in hartem Befehlston.
Lucy hielt inne und blickte ihn an, mit einem Ausdruck höchster

Verzweiflung in den Augen.
»Was können wir tun, John?«, fragte sie. »Wie können wir helfen?«
»Je�t? Gar nicht!«, blaffte er schroff. »Rührt sie nicht an, keiner von

euch!«



Er sah das Entse�en in den Mienen seiner Frau und seiner Kinder,
während sie beobachteten, wie Betsy durch die Krämpfe, die der
böse Geist ihr bereitete, auf dem Rücken über den Boden rutschte.
Doch sie gehorchten. Niemand berührte die Besessene.

Erst als das Kind mit verdrehten Augen und scheinbar ohne
Bewusstsein reglos liegen blieb, stieß John sie mit dem Fuß an. Der
Dämon schien sich zurückgezogen zu haben, um auszuruhen. Das
war der richtige Moment. Er hob seine Tochter auf und trug sie die
Treppe empor in ihre Kammer.

Auf der Treppe drehte er sich noch einmal um und rief: »Ihr
kommt alle mit mir. Ihr müsst beten und singen für das Seelenheil
eurer Schwester – deiner Tochter, die nur eine Tochter Evas ist.
Voller Sünde!«

Oben beachtete er seine Familie, die ihm hinterhergeschlichen war,
gar nicht mehr, so sehr war er darauf fokussiert, seinem Kind den
bösen Geist auszutreiben. Er entkleidete Betsy und band sie am Be�
fest. Dann nahm er seinen Gürtel und begann sie zu schlagen, indem
er gleichzeitig die Gebete murmelte, die er dem Schmied in Port
Royal abgelauscht ha�e. Betsy brüllte je�t laut auf, sie schrie schrill
bei jedem seiner Hiebe. John spürte zu seinem Erstaunen nicht
Mitgefühl, sondern eine deutliche erotische Erregung. Ihr junger
Körper war so schön, so gla�, so begehrenswert. Erbarmungslos
schlug er weiter auf sie ein, schlug sie auch dafür, dass sie solche
Teufel in ihm weckte. Nicht umsonst ist das Weib die Verführung zur
Sünde, dachte er und schlug jedes Mal härter, bis die zarte Haut an
manchen Stellen aufzupla�en begann. Das Blut rauschte in seinen
Adern, er kannte keine Schonung, keine Rücksicht. Der Teufel sollte
heraus aus ihr und dafür musste er dem Körper seiner Tochter
genügend Schmerz bereiten, dass der Dämon seine neue Behausung
schnell wieder verließ. Im Hintergrund nur registrierte er, wie alle


