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Dedicatoria
Este libro está dedicado a los fieles cristianos de Rusia que

sacrificaron tanto por la difusión del evangelio, y a las
criaturas de Dios, que los ayudaron a hacerlo.







Capítulo 1

Nickolai Panchuk fijó la vista en las cuatro paredes de la
celda que lo rodeaban. El gélido concreto gris lo hacía sentir
como atrapado en una tumba, frío, asustado... y solo.

¿Qué pasaría con él? ¿Cuál sería su suerte? Se había
negado a cooperar con la KGB hasta ese momento; se había
negado a traicionar el paradero de otra incipiente iglesia,
que había ayudado a organizar solo un mes antes. No era
una iglesia grande, solamente un grupo de creyentes en la
ciudad de Kiev, la capital de Ucrania; pero Nickolai se había
negado a entregar la lista de sus miembros a la KGB.

Y ¿quién lo culparía? El mensaje del evangelio se estaba
esparciendo tan rápido que cada pocos meses Nickolai
organizaba un nuevo grupo de creyentes. En ese momento,
era el pastor de once congregaciones similares.

Los grupos, generalmente, se reunían para adorar en
casas, subsuelos y galpones. Pero, entre quince y veinte
miembros parecía ser el número mágico, antes de que se
considerara que el grupo fuera demasiado grande. Los
lugares donde se reunían eran demasiado pequeños para
contener a mayor cantidad de personas. Y, además, a todos
les gustaba la sensación de familia próxima que sentían al
formar parte de un grupo de cristianos adventistas del
séptimo día.

Nickolai se apoyó contra la fría pared de su celda y cerró
los ojos. La paz que sentía al adorar con creyentes como él
era pago más que suficiente por el dolor y las penurias que
había afrontado durante los últimos meses. No era fácil,
pero se estaba acostumbrando. La KGB ya lo había



acorralado cinco veces, tratando de extraerle información
acerca de los miembros de la Iglesia Adventista del Séptimo
Día que se reunían en grupos dispersos en los pueblos y las
aldeas de la región. Dos veces habían ido a su casa, y tres
veces lo habían confrontado públicamente para humillarlo y
tratar de hacerlo hablar.

La KGB necesitaba esa lista crucial de miembros de iglesia.
Sin ella, todo era una operación de ensayo y error para
ellos, como encontrar agujas entre la paja de una parva.

Afortunadamente para Nickolai, la KGB de la región en la
que vivía era lo suficientemente decente como para no
involucrar a su familia. Otros pastores en Rusia no habían
tenido tanta suerte. Nickolai había oído historias terribles de
lo que la KGB, en ocasiones, hacía con la intención de hacer
hablar a los pastores.

No obstante, Nickolai se había mantenido firme y decidido,
en su promesa de dejar todo en las manos de Dios. Su fe
era firme. No traicionaría a los miembros de su iglesia ni su
confianza, sin importar cuál fuera el costo para él o para su
familia.

Pero, esta vez el interrogatorio era diferente; era obvio que
la KGB tenía en mente otra cosa para él. Cuando llegó al
centro de operaciones de la KGB, lo habían sentado en una
silla y lo habían mantenido despierto durante dos días.
Habían usado las conocidas luces brillantes frente a los ojos;
habían usado la técnica de los gritos; y hasta amenazas de
adónde lo enviarían, para ayudar a corregirlo. Pero, todo
había sido inútil. Nickolai había permanecido impávido e
inconmovible. Sus tácticas no lo intimidaban.
Lamentablemente, la KGB era más que persistente. ¡Tenían
determinación! Solamente se podía adivinar lo que pasaría



a continuación; aunque Nickolai sentía que no hacía falta
ser un genio para captarlo.

Él era considerado enemigo del Estado. Los cristianos
estaban en los primeros lugares de la lista de rebeldes que
necesitaban ser reformados y remodelados para la
sociedad. Si se los castigaba lo suficiente, quizá finalmente
“verían la luz”; esas eran las palabras que utilizaban desde
el de más arriba hasta el de más abajo. Pero, Nickolai
pensaba que pocos de los que estaban en los rangos
superiores del Ejército se molestaban en mostrar interés por
lo que pasaba realmente con pastores como él. En tanto los
métodos de la KGB produjeran resultados, poco les
importaban los “detalles”.

Nickolai se preguntaba qué hora sería. No tenía reloj, y las
escasas comidas que le traían eran la única indicación del
tiempo que pasaba; aunque estaba seguro de que había
pasado ya varios días en esa celda. Para Nickolai, el tiempo
parecía haberse detenido.

De pronto, oyó el sonido de pasos que se acercaban por el
largo pasillo de concreto. Los pasos se detuvieron frente a
su celda, y oyó el ruido de una mano al tratar de meter la
llave en la cerradura.

–¡De pie! –ordenó una voz.

Nickolai se puso de pie rápidamente, a tiempo para ver
una figura grande y fornida que llenó la puerta. Una sola
lamparita de cuarenta watts iluminaba el pasillo, y arrojaba
sombras inquietantes más allá de la fornida figura. Nickolai
supuso que el hombre era uno de los guardias que le había
estado trayendo la comida desde que había llegado.

–El jefe quiere verte!



Nickolai esperó a que el guardia le diera alguna orden más
específica, pero el hombre grande simplemente tiró de él
hasta sacarlo al pasillo, y lo empujó en la dirección que
quería que fuera.

Subieron por unas escaleras de cemento, y luego
caminaron por otro pasillo hasta que llegaron a una sala
grande, con un gran escritorio y dos sillas de respaldo recto.
Aparte de eso, la única otra cosa que había en la habitación
era una lamparita que alumbraba débilmente desde muy
arriba, en el cielorraso.

Detrás del escritorio, estaba sentado un oficial que
intimidaba en un uniforme verde grisáceo, con una carpeta
de cartulina abierta, sobre el escritorio, delante de él. Ni
siquiera se molestó en levantar la vista cuando Nickolai
entró, sino que continuó con la mirada fija, sobre anteojos
con marco de carey, en el contenido de la carpeta. Sobre el
escritorio, había también un vaso de licor y una botella de
vodka, y un cigarrillo largo pendía de su boca.

Nickolai se quedó parado. No se atrevía a sentarse en la
otra silla. Sin duda, lo que vendría era mejor recibirlo de pie.

–¡Predicador! –el oficial escupió la expresión que había
estado usando con Nickolai durante los últimos días–. ¿Ha
pensado más en mi propuesta?

El oficial no miró a Nickolai a los ojos, y Nickolai se sintió
agradecido por ello: el contacto visual era un código de
intimidación de la KGB. Si un prisionero respondía a ese
gesto haciendo contacto visual, se entendía que la víctima
estaba lista para llegar finalmente a algún tipo de acuerdo.
Y, para Nickolai, eso era imposible: él sabía que nunca
llegaría a un acuerdo, en los términos de la KGB, de revelar



la lista de los miembros de iglesia de su distrito. ¡Jamás!
¡Nunca, ni en un millón de años!

Pero, el oficial estaba esperando. Y Nickolai sabía que no
podía hacer otra cosa, excepto decirle al “Jefe” exactamente
lo que le había respondido antes. Había tomado una
decisión: no cedería; no habría “trato”. Para él, no había
otra opción, y sabía que el oficial pronto se impacientaría
por esa razón.

–Lo lamento, señor, pero no puedo acceder. Mi Dios y mi
conciencia no me lo permiten.

El oficial alejó la carpeta de sí y cruzó los brazos sobre el
pecho. Nickolai tenía los ojos fijos en la pared detrás de la
cabeza del oficial; pero, se daba cuenta de que el hombre lo
miraba fijamente por encima de sus anteojos, y eso lo ponía
nervioso.



Capítulo 2

–¿Eso es todo lo que tiene para decir en su defensa? –
gruñó el oficial de la KGB.

Nickolai vaciló solamente un momento.

–¡Señor! Esa es mi decisión final.

El oficial sacudió la cabeza.

–Habla en serio, ¿no es cierto?

Se quitó el cigarrillo de la boca y le dio unos golpecitos,
que hicieron caer un montón de cenizas al piso.

–Sí, señor.

–Es un hombre testarudo.

El oficial sacudió la cabeza nuevamente y suspiró, con
frustración.

–Hemos usado todos los métodos habituales y todas las
maneras diplomáticas que conocemos.

Volvió a ponerse el cigarrillo en la boca, y aspiró
profundamente.

–Ojalá estuviera de nuestro lado, predicador. Eso haría mi
trabajo mucho más sencillo.

Predicador. Nickolai se animó a sonreír, ante el
sobrenombre que el oficial le había dado. Y ¿diplomacia? Su
manera de interrogar no tenía nada de diplomática. Las



víctimas de la KGB tenían opciones, sí, eso era cierto, pero
eran muy unilaterales. Uno podía permitir que lo
persuadieran y acceder, o afrontar las consecuencias.

El oficial terminó su cigarrillo y se sirvió otro trago de
vodka. Sorprendentemente, extendió el vaso en dirección a
Nickolai, pero Nickolai declinó beber con un simple:

–Gracias, señor, pero no bebo.

El oficial refunfuñó y dejó el vaso sobre la mesa con fuerza,
derramando la mitad del vodka sobre la carpeta que tenía
frente a él. Su humor había cambiado rápidamente, de
cálido a amargo.

–Bueno, veo que no estamos yendo hacia ninguna parte,
predicador. ¡Tengo cosas más importantes que hacer que
perder mi tiempo aquí, con usted! –dijo, levantando la voz–.
¡Pareciera que le estoy hablando a una pared, por todo el
bien que está haciendo esta conversación!

–¡Lo hemos mantenido despierto martillando contra usted
continuamente, pero usted no se quiebra! ¡Le hemos
ofrecido sobornos y cargos en nuestra organización! ¡Hemos
estado dispuestos a levantar algunas de las restricciones
que le pusimos en los encuentros anteriores, pero usted
siempre nos da la misma respuesta! ¡Es obvio que no nos va
a dar ninguna ayuda!

El oficial levantó su mano, para sacudir su dedo frente a
Nickolai.

–¡Estoy cansado de estas tonterías! Esperábamos poder
hablar con usted y buscarle la vuelta a toda esta situación,
pero ya veo que está más terco que nunca.



Sacó un pañuelo del bolsillo de su uniforme, y lo usó para
limpiar el vodka derramado, antes de cerrar la carpeta.

–Su caso queda fuera de mis manos. Mis superiores
esperan resultados, y si no los puedo conseguir, entonces
tendrá que pagar el precio.

Su voz se calmó nuevamente.

–Usted me agrada, Nickolai. Pero si no podemos llegar a un
acuerdo, no hay nada que yo pueda hacer para salvarlo.

Era la primera vez que usaba su nombre, desde que
Nickolai había llegado a la prisión cinco días antes.

–Me han dado instrucciones de que le informe que usted
ha sido sentenciado a trabajar en un campo de prisioneros
en Siberia. A menos que esté listo a responder a nuestras
preguntas, no hay nada más que yo pueda hacer.

Para sorpresa de Nickolai, el oficial se puso de pie y le
extendió la mano.

–Buena suerte, predicador. ¡Que su Dios lo acompañe!

Hizo un gesto hacia la puerta, hizo una seña al guardia, y
luego se sentó una vez más, para completar sus papeles.

Mientras Nickolai se daba vuelta para irse, le pareció
advertir una mirada de compasión en los ojos del oficial de
la KGB; pero sabía que debía de estar equivocado. Los
oficiales de la KGB eran conocidos por su corazón duro, y
por su inquebrantable determinación a extraer información
de sus víctimas.

Nickolai fue llevado de regreso a su celda. Mientras la
puerta se cerraba detrás de él, comenzó a pensar en su



situación. Las cosas no pintaban bien. No había dudas de
que había tomado la decisión correcta; pero ¿a qué costo?
No tenía idea del tiempo que había sido sentenciado a pasar
en los frígidos páramos de Siberia. ¿Años? ¿Décadas?
¿Hasta su muerte?

Se atemorizaba al pensar en la temida sentencia que tanto
aterraba a cualquier prisionero: ser desterrado a la frontera
siberiana. Las temperaturas de Siberia durante el verano
podían ser frescas y húmedas, con enjambres de moscas
negras y enormes mosquitos sedientos de sangre por todas
partes. Y sin pueblos ni asentamientos en esa vasta estepa,
había oído decir que era imposible escapar de allí. Había
pocas posibilidades de supervivencia, si un prisionero
intentaba siquiera huir.

Pero, lo que más temía un prisionero era los inviernos en
Siberia. Las temperaturas podían descender hasta más de
50 grados bajo cero; y con el viento cortante que recorría su
camino por esa tierra, las condiciones de vida eran
impensables.

Nickolai comenzó a tiritar en su celda, de solo pensar en lo
que le esperaba en el futuro. Todavía había tiempo para
volver a pensarlo todo; había tiempo para cambiar de idea y
escapar de la suerte que lo esperaba.

Pero, por supuesto, Nickolai sabía que nunca haría eso. No
podía hacerlo. Iba contra todo aquello en lo que creía y que
había defendido durante toda su vida. Lo más importante
ahora era su fidelidad al mayor Poder presente en su vida.
La KGB rusa podía quitarle el púlpito; podían quitarle su
libertad y hasta su salud. Pero, nunca podrían quitarle su
elección de servir a Dios y ser fiel a él.



Y ahora, por recomendación de la policía secreta, el
Gobierno comunista iba a exiliarlo en una prisión de frontera
en Siberia. Era un precio alto que pagar. Pero Nickolai no
tenía dudas, en su mente, de que Dios estaría con él.

No abandonaría su decisión de proteger los nombres de los
miembros de sus iglesias. Seguiría hablando de Dios, sin
importar dónde viviera. Él testificaría de Dios sin importar el
costo.

Y ¿quién sabe? Quizás el Espíritu Santo podría utilizarlo
para hacer mayores cosas por Dios de lo que había hecho
hasta el momento. El tiempo lo diría.



Capítulo 3

Nickolai despertó sobresaltado, al sentir que el ingeniero
aplicaba los frenos de aire a la hilera de vagones del tren. El
sol todavía no había salido, pero algunos rayos color
magenta asomaban por el horizonte, mientras Nickolai
miraba somnoliento por la ventanilla del tren. Tan solo unas
pocas horas antes, el suave vaivén del tren lo había
arrullado en un sueño intermitente. Esposado al asiento,
había sido difícil estirarse hacia una posición cómoda.

Se sentó rígidamente, y notó que la mayoría de los demás
pasajeros todavía dormía. Algunos se habían estirado sobre
los camarotes superiores; otros, a lo largo de los asientos
inferiores, igual que él; mientras había quienes se habían
desparramado sobre el piso en los pasillos.

La tarde anterior, dos soldados habían abordado el tren
con Nickolai y otros dos prisioneros, en dirección a la ciudad
de Omsk. Sabían pocos detalles acerca del viaje, excepto
que finalmente terminarían en un campo de prisioneros en
Siberia.

Nickolai trató de permanecer con una actitud positiva, a
pesar del ambiente incómodo, que incluía estar esposado
todo el tiempo, excepto cuando necesitaba usar el baño;
pero hasta en esos momentos, un guardia vigilaba del otro
lado de la puerta. No era mucho, pero Nickolai estaba
agradecido por la pequeña bolsa de pan y la lata de agua
que los presos recibían todos los días. Las raciones eran
escasas, pero mientras el tren avanzaba hacia el este, la
mente de Nickolai volvía al conocido versículo de la
Escritura: “Se le dará su pan, y sus aguas serán seguras”



(Isa. 33:16). Las palabras del texto lo consolaban, cuando
pensaba en el cumplimiento literal de esa promesa.

El viaje era tedioso, pero Nickolai sabía que aun en este
tren debía estar listo para hablar de Dios y testificar de su
fe. En algún momento de la primera mañana en el tren,
Nickolai comenzó a conversar con un hombre de mediana
edad, sentado junto a él. El rostro del hombre se veía
cansado y demacrado, aun después del descanso de la
noche. Cuando Nickolai expresó su interés y preocupación,
el hombre se presentó como Yuri, y le contó que estaba
volviendo a su hogar en el pequeño pueblo de Krasnodon. Él
trabajaba en la ciudad de Kharkov, pero su esposa y sus
hijos vivían en Krasnodon y se ocupaban de las huertas en
la dacha de la familia. Era difícil para todos estar separados
todo el tiempo; pero, como la mayoría de las familias en
Ucrania, era la única manera de poder mantenerse
económicamente.

Yuri había recibido hacía poco una carta de su familia,
diciéndole que su esposa estaba enferma y que tomara el
siguiente tren a Krasnodon.

–Tiene hemorragias, generalmente de la nariz –le contó
Yuri–. Los médicos han hecho todo lo que podían, pero la
situación no es buena. Una vez, el año pasado, sangró tanto
que tuvo que quedarse en cama más de una semana, para
recuperar sus fuerzas.

Hizo una pausa, y luego continuó diciendo:

–Su estado nuevamente es muy grave, y no sabemos qué
es lo que le produce las hemorragias ni cómo detenerlas.
Tengo miedo de perderla, y eso me asusta más que
cualquier otra cosa que haya tenido que enfrentar en mi
vida.



La voz del hombre se volvió sombría.

–A ella la atemoriza mucho, también –agregó, mientras
Nickolai pudo ver el temor escrito en su rostro–. La muerte
es un lugar oscuro; nadie sabe qué le pasa a una persona
cuando muere.

Nickolai escuchó al hombre, y observó una desesperada
necesidad en sus ojos. Se daba cuenta de que este hombre
necesitaba consuelo. Si podía darle aunque fuera un rayo de
esperanza, sabía que eso lo ayudaría.

Así que, Nickolai comenzó a contarle historias de Jesús y
del poder sanador que puede traer Dios a una vida. Explicó
a Yuri que no necesitaba preocuparse por la muerte, porque
el Creador de la vida la había conquistado. Jesús, el Hijo de
Dios, había muerto por los pecados del mundo, y luego
resucitó de los muertos. Él está en el cielo ahora, y tiene el
poder de conceder el regalo de la vida eterna a todos los
que lo acepten.

–¿Eres sacerdote? –preguntó Yuri de repente–. Hablas de
Dios como si lo conocieras bien; y hablas del futuro como si
ya lo hubieras visto.

Nickolai sonrió cálidamente.

–Soy pastor –admitió–, y amo mucho a Dios. Y, en cuanto al
futuro, tengo un libro maravilloso que me dice qué esperar,
de manera que pueda estar preparado para ello cuando
venga.

–Me gustaría que pudieras venir a mi pueblo –dijo Yuri–. A
mi esposa le gustaría mucho conocerte; estoy seguro. Quizá
puedas ayudarla con su enfermedad.



Fue en ese momento que Nickolai compartió con Yuri y el
resto de los pasajeros la razón por la que estaba en ese
tren, como prisionero. Les habló de sus iglesias y de cuánto
amaban todos a Jesús. Les contó de su negativa a entregar
a la KGB la lista de todos sus miembros.

Nadie decía nada, mientras Nickolai contaba su historia.
Por las miradas en sus rostros, se daba cuenta de que
muchos de los pasajeros simpatizaban con él en su
situación, y por la injusticia de su sentencia. Por supuesto,
nadie se animaba a expresar sus verdaderos sentimientos,
por temor a ser acusados de simpatizantes y terminar en un
campo de prisioneros, igual que Nickolai.

Yuri inclinó la cabeza, abatido, cuando entendió que
Nickolai no podría ir hasta su casa a orar por su esposa,
como hubiese deseado. Sin embargo, sus siguientes
palabras sorprendieron hasta a Nickolai.

–¿Estarías dispuesto a orar por mi esposa en este
momento? –preguntó.

Los ojos de Nickolai se llenaron de lágrimas, al ser testigo
de la medida de fe que Yuri había alcanzado en los pocos
minutos durante los cuales habían estado conversando.

El vagón quedó en silencio, mientras Nickolai inclinaba la
cabeza y oraba por la esposa enferma de Yuri, y por sus
hijos. Parecía como si el Cielo se hubiese acercado, y el
Espíritu de Dios se encontrara allí.

Cuando Nickolai terminó de orar, notó que los demás
pasajeros tenían miradas solemnes. Era como si
entendieran el dolor de Yuri; pero, también parecía que la
oración de Nickolai los había conmovido personalmente.



Cuando el tren se acercó a Krasnodon más tarde ese día,
Yuri agradeció a Nickolai por la oración que había ofrecido
en favor de su esposa y de su familia. Y expresó su
decepción porque nunca más lo volvería a ver.

–Anímate –desafió Nickolai a Yuri–. Un día, nos
encontraremos nuevamente, en el cielo.

Con este anuncio, varios de los pasajeros comenzaron a
prestar atención nuevamente, y algunos fueron a sentarse
cerca de donde Nickolai y Yuri conversaban.

–Porque Jesús nos ama tanto, nos dejó algunas palabras
especiales. Él no quiere que nos desanimemos, mientras
esperamos que venga para llevarnos a su hogar.

–“No se turbe vuestro corazón” –comenzó diciendo
Nickolai–, “ustedes creen en Dios, crean también en mí. En
la casa de mi Padre muchas moradas hay. Si no fuera así, yo
os lo hubiera dicho. Voy a preparar un lugar para ustedes, y
si me fuere a preparar un lugar para ustedes, vendré otra
vez y los recibiré a mí mismo, para que donde yo estoy,
ustedes también estén”.

Mientras el tren se detenía en la estación, Nickolai oró una
vez más por la esposa y por los hijos de Yuri, y luego por
cada persona presente en ese pequeño círculo sobre el tren.
Y, nuevamente, Nickolai suplicó que el Médico maestro
hiciera por la esposa de Yuri lo que los médicos no podían
hacer. Nuevamente, sintió al Espíritu Santo allí. Fue una
experiencia inspiradora y formidable.

Había muchas lágrimas en los rostros cuando Nickolai
terminó su oración, y muchos abrazos y apretones de mano.
Era como si Nickolai fuera un apóstol cristiano, que se
despedía de sus miembros fieles en uno de sus viajes
misioneros alrededor del mundo.



Capítulo 4

Durante los siguientes días en el tren, Nickolai acercó a
muchas personas más a Dios. Varios entregaron sus
corazones a Jesús y llegaron a ser cristianos. Nickolai no
podía bautizarlos, pero los animó a buscar un pastor
adventista y pedirle que lo hiciera.

Luego de que el tren estuvo viajando hacia el este durante
varios días, finalmente llegaron cerca de la ciudad de Omsk.
Nickolai había oído que los prisioneros serían transferidos a
otro tren en Omsk, pero esa fue toda la información que
pudo conseguir. Nadie le había dicho todavía cuán lejos
viajarían o cuánto tiempo les tomaría el viaje completo. A
juzgar por la distancia hasta el puerto en el Mar del Norte y
por la velocidad del tren, que avanzaba tan lentamente,
Nickolai pensó que el viaje les llevaría, por lo menos, diez
días.

Cerca de la puesta de sol del sexto día, el tren llegó a
Omsk, una ciudad conocida por su industria y por su
producción de petróleo. En menos de una hora, Nickolai y
los otros prisioneros fueron transferidos a un tren que se
dirigía hacia el norte. Cuando oscureció, el tren ya avanzaba
a través de las planicies hacia el Mar del Norte, y Nickolai se
había acomodado nuevamente para el resto del viaje.

En este tramo del viaje, casi no había otros pasajeros,
porque viajaban en un tren de carga. De hecho, aparte de
los tres prisioneros y los dos soldados que los vigilaban, las
únicas otras personas sobre el tren eran el ingeniero, el
fogonero y una media docena de otros trabajadores que
ocuparon sus lugares cerca del final de la formación.



Nickolai y sus dos compañeros presos estaban encerrados
en el vagón de la correspondencia. Les habían colocado
pesados grilletes en las piernas, así como en las muñecas,
para que no pudieran escapar. Nickolai sonrió para sí
mismo, mientras miraba por la ventana del vagón del correo
y observaba el paisaje que pasaba lentamente. Aun si
pudiera escapar en este páramo, ¿adónde iría?

Mientras el tren avanzaba hacia el norte, el terreno se hizo
todavía más plano y salpicado de pantanos llenos de
musgo. Ya no se veían árboles, en ese desolado terreno.

Durante tres largos días, el tren avanzó lentamente hacia
el norte, a través de una tundra infestada de mosquitos,
rodeando pequeños lagos cenagosos. Pero, solamente una o
dos veces Nickolai vio siquiera una pequeña aldea. Alcanzó
a espiar a algunas manadas de renos, y de vez en cuando
unos pocos cazadores que las seguían. Nickolai se
preguntaba cómo sería estar en la tundra abierta. ¿Tendría
libertad, en la prisión, para ir y venir como quisiera, o lo
tendrían encerrado la mayor parte del tiempo? Era en esos
momentos cuando Nickolai cuestionaba las decisiones que
había tomado las semanas anteriores.

No obstante, luego recordaba su misión. Era un pastor
para Dios, y un evangelista para el mundo. Si Dios lo
necesitaba en Kiev, entonces allí predicaría de Dios. Si Dios
lo quería en un tren llevando esperanza y la luz de la
salvación a los desanimados, entonces esa era su tarea. Y si
Dios lo quería en un campo de prisioneros en Siberia, iría
allá.

Este tipo de actitud fortalecía la fe de Nickolai, y le daba
valor para enfrentar lo que su imaginación le decía que
podría venir.



En algún momento de las tempranas horas de la mañana
del tercer día, el ingeniero aplicó los frenos. Mientras
Nickolai se despertaba, el tren fue frenando hasta que se
detuvo por completo. El sol todavía no había salido, pero,
bajo el resplandor del amanecer, Nickolai podía ver
claramente el paisaje.

No había estación de tren, no había aldea; ni siquiera una
casa de barro o un corral para caballos. En el resplandor de
la luz de la luna, era obvio que no había nada además de
musgo, líquenes y unos matorrales de pastos de la tundra
de Siberia occidental. El paisaje parecía más desolado de lo
que alguna vez había visto.

El aire estaba húmedo y fresco. Había llegado el mes de
junio y, con él, los días más largos en el país del norte. De
hecho, estaban tan cerca del norte que nunca se ponía
oscuro por la noche. En esa época del año, el sol se ponía
alrededor de las 11 de la noche, escondiéndose bajo el
horizonte norte, y salía nuevamente alrededor de las 3:30
de la mañana.

Los tres prisioneros bajaron del tren y, con ellos, los dos
soldados que los vigilaban. Los soldados arrojaron una
media docena de paquetes del vagón de la
correspondencia, y se los dieron a los presos, para que los
llevaran.

Mientras el tren partía y desaparecía hacia el norte,
quitaron los grilletes y las esposas a los prisioneros. No
tenía sentido huir. Estaban a miles de kilómetros de sus
hogares y a centenares de kilómetros de la estación de tren
o de la aldea más cercana.

Andryi, uno de los prisioneros, se enojó.

–¿Tenemos que caminar? –protestó.



–¡Así es! –dijo uno de los guardias, apuntando su rifle a la
cara de Andryi–. ¡Aquí se termina el tren para ustedes! ¡El
resto del camino es a pie! Y, en caso de que no lo hayas
notado –gruñó–, ¡nosotros, los guardias, deberíamos ser los
que nos quejamos, no tú! Nosotros también tenemos que
caminar, y ni siquiera somos criminales.

Andryi frunció el ceño.

–Bueno, ¿cuán lejos queda? –murmuró.

El otro soldado dio un paso al frente con impaciencia.

–Si caminamos rápido, podremos llegar al campamento
tarde esta noche. Y, si yo fuera tú –gruñó–, no pensaría en
hacer muchas paradas para descansar. Los lobos de la
tundra, aquí, son bastante grandes. Estamos en junio, por lo
que quizá no estén demasiado hambrientos, pero no
queremos correr riesgos. He visto cómo algunos de esos
lobos grandes atacan a un caballo ellos solos.

–¡Muévanse! –gritó el primer guardia, apuntando con su
arma hacia el este–. ¡El campo de prisioneros queda en esa
dirección! ¡En marcha!

Y, con eso, los hombres comenzaron a caminar en la
húmeda oscuridad; sin linternas ni antorchas, solo con la
luna en el cielo hacia el sur, el tenue horizonte hacia el
norte y las estrellas que todavía brillaban en la mañana
temprana.


