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Dedicatoria

Este libro estd dedicado a los fieles cristianos de Rusia que
sacrificaron tanto por la difusién del evangelio, y a las
criaturas de Dios, que los ayudaron a hacerlo.
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Capitulo 1

Nickolai Panchuk fijo la vista en las cuatro paredes de la
celda que lo rodeaban. El gélido concreto gris lo hacia sentir
como atrapado en una tumba, frio, asustado... y solo.

;i Qué pasaria con él? ;Cual seria su suerte? Se habia
negado a cooperar con la KGB hasta ese momento; se habia
negado a traicionar el paradero de otra incipiente iglesia,
que habia ayudado a organizar solo un mes antes. No era
una iglesia grande, solamente un grupo de creyentes en la
ciudad de Kiev, la capital de Ucrania; pero Nickolai se habia
negado a entregar la lista de sus miembros a la KGB.

Y ;quién lo culparia? El mensaje del evangelio se estaba
esparciendo tan rapido que cada pocos meses Nickolai
organizaba un nuevo grupo de creyentes. En ese momento,
era el pastor de once congregaciones similares.

Los grupos, generalmente, se reunian para adorar en
casas, subsuelos y galpones. Pero, entre quince y veinte
miembros parecia ser el nUmero magico, antes de que se
considerara que el grupo fuera demasiado grande. Los
lugares donde se reunian eran demasiado pequefos para
contener a mayor cantidad de personas. Y, ademas, a todos
les gustaba la sensacién de familia préxima que sentian al
formar parte de un grupo de cristianos adventistas del
séptimo dia.

Nickolai se apoy6 contra la fria pared de su celda y cerré
los ojos. La paz que sentia al adorar con creyentes como él
era pago mas que suficiente por el dolor y las penurias que
habia afrontado durante los Ultimos meses. No era facil,
pero se estaba acostumbrando. La KGB ya lo habia



acorralado cinco veces, tratando de extraerle informacion
acerca de los miembros de la Iglesia Adventista del Séptimo
Dia que se reunian en grupos dispersos en los pueblos y las
aldeas de la regién. Dos veces habian ido a su casa, y tres
veces lo habian confrontado publicamente para humillarlo y
tratar de hacerlo hablar.

La KGB necesitaba esa lista crucial de miembros de iglesia.
Sin ella, todo era una operacién de ensayo y error para
ellos, como encontrar agujas entre la paja de una parva.

Afortunadamente para Nickolai, la KGB de la regién en la
gue vivia era lo suficientemente decente como para no
involucrar a su familia. Otros pastores en Rusia no habian
tenido tanta suerte. Nickolai habia oido historias terribles de
lo que la KGB, en ocasiones, hacia con la intencion de hacer
hablar a los pastores.

No obstante, Nickolai se habia mantenido firme y decidido,
en su promesa de dejar todo en las manos de Dios. Su fe
era firme. No traicionaria a los miembros de su iglesia ni su
confianza, sin importar cudl fuera el costo para él o para su
familia.

Pero, esta vez el interrogatorio era diferente; era obvio que
la KGB tenia en mente otra cosa para él. Cuando lleg6 al
centro de operaciones de la KGB, lo habian sentado en una
silla y lo habian mantenido despierto durante dos dias.
Habian usado las conocidas luces brillantes frente a los ojos;
habian usado la técnica de los gritos; y hasta amenazas de
adonde lo enviarian, para ayudar a corregirlo. Pero, todo
habia sido indtil. Nickolai habia permanecido impavido e
inconmovible. Sus tacticas no lo intimidaban.
Lamentablemente, la KGB era mas que persistente. jTenian
determinacidn! Solamente se podia adivinar lo que pasaria



a continuacién; aunque Nickolai sentia que no hacia falta
ser un genio para captarlo.

El era considerado enemigo del Estado. Los cristianos
estaban en los primeros lugares de la lista de rebeldes que
necesitaban ser reformados y remodelados para la
sociedad. Si se los castigaba lo suficiente, quiza finalmente
“verian la luz”; esas eran las palabras que utilizaban desde
el de mas arriba hasta el de mas abajo. Pero, Nickolai
pensaba que pocos de los que estaban en los rangos
superiores del Ejército se molestaban en mostrar interés por
lo que pasaba realmente con pastores como él. En tanto los
métodos de la KGB produjeran resultados, poco les
importaban los “detalles”.

Nickolai se preguntaba qué hora seria. No tenia reloj, y las
escasas comidas que le traian eran la Unica indicacién del
tiempo que pasaba; aunque estaba seguro de que habia
pasado ya varios dias en esa celda. Para Nickolai, el tiempo
parecia haberse detenido.

De pronto, oy6 el sonido de pasos que se acercaban por el
largo pasillo de concreto. Los pasos se detuvieron frente a
su celda, y oy el ruido de una mano al tratar de meter la
llave en la cerradura.

-iDe pie! -ordend una voz.

Nickolai se puso de pie rapidamente, a tiempo para ver
una figura grande y fornida que llené la puerta. Una sola
lamparita de cuarenta watts iluminaba el pasillo, y arrojaba
sombras inquietantes mas alla de la fornida figura. Nickolai
supuso que el hombre era uno de los guardias que le habia
estado trayendo la comida desde que habia llegado.

-El jefe quiere verte!



Nickolai esperé a que el guardia le diera alguna orden mas
especifica, pero el hombre grande simplemente tir6é de él
hasta sacarlo al pasillo, y lo empujé en la direccién que
queria que fuera.

Subieron por unas escaleras de cemento, y luego
caminaron por otro pasillo hasta que llegaron a una sala
grande, con un gran escritorio y dos sillas de respaldo recto.
Aparte de eso, la Unica otra cosa que habia en la habitacién
era una lamparita que alumbraba débilmente desde muy
arriba, en el cielorraso.

Detras del escritorio, estaba sentado un oficial que
intimidaba en un uniforme verde grisaceo, con una carpeta
de cartulina abierta, sobre el escritorio, delante de él. Ni
siquiera se molesté en levantar la vista cuando Nickolai
entrd, sino que continué con la mirada fija, sobre anteojos
con marco de carey, en el contenido de la carpeta. Sobre el
escritorio, habia también un vaso de licor y una botella de
vodka, y un cigarrillo largo pendia de su boca.

Nickolai se quedd parado. No se atrevia a sentarse en la
otra silla. Sin duda, lo que vendria era mejor recibirlo de pie.

-iPredicador! -el oficial escupié la expresidon que habia
estado usando con Nickolai durante los Ultimos dias-. ;Ha
pensado mas en mi propuesta?

El oficial no mird a Nickolai a los ojos, y Nickolai se sintio
agradecido por ello: el contacto visual era un cédigo de
intimidacién de la KGB. Si un prisionero respondia a ese
gesto haciendo contacto visual, se entendia que la victima
estaba lista para llegar finalmente a algun tipo de acuerdo.
Y, para Nickolai, eso era imposible: él sabia que nunca
llegaria a un acuerdo, en los términos de la KGB, de revelar



la lista de los miembros de iglesia de su distrito. jJamas!
iNunca, ni en un millén de anos!

Pero, el oficial estaba esperando. Y Nickolai sabia que no
podia hacer otra cosa, excepto decirle al “Jefe” exactamente
lo que le habia respondido antes. Habia tomado una
decision: no cederia; no habria “trato”. Para él, no habia
otra opcidn, y sabia que el oficial pronto se impacientaria
por esa razoén.,

-Lo lamento, senor, pero no puedo acceder. Mi Dios y mi
conciencia no me lo permiten.

El oficial alej6 la carpeta de si y cruzé los brazos sobre el
pecho. Nickolai tenia los ojos fijos en la pared detras de la
cabeza del oficial; pero, se daba cuenta de que el hombre lo
miraba fijamente por encima de sus anteojos, y eso lo ponia
nervioso.



Capitulo 2

-iEso es todo lo que tiene para decir en su defensa? -
grund el oficial de la KGB.

Nickolai vacilé solamente un momento.
-iSenor! Esa es mi decisidn final.

El oficial sacudié la cabeza.

-Habla en serio, ;no es cierto?

Se quitd el cigarrillo de la boca y le dio unos golpecitos,
gue hicieron caer un montén de cenizas al piso.

-Si, senor.
-Es un hombre testarudo.

El oficial sacudié la cabeza nuevamente y suspird, con
frustracién.

-Hemos usado todos los métodos habituales y todas las
maneras diplomaticas que conocemos.

Volvié a ponerse el cigarrillo en la boca, y aspird
profundamente.

-Ojala estuviera de nuestro lado, predicador. Eso haria mi
trabajo mucho mas sencillo.

Predicador. Nickolai se animé a sonreir, ante el
sobrenombre que el oficial le habia dado. Y ;diplomacia? Su
manera de interrogar no tenia nada de diplomatica. Las



victimas de la KGB tenian opciones, si, eso era cierto, pero
eran muy unilaterales. Uno podia permitir que lo
persuadieran y acceder, o afrontar las consecuencias.

El oficial termind su cigarrillo y se sirvid otro trago de
vodka. Sorprendentemente, extendié el vaso en direccion a
Nickolai, pero Nickolai decliné beber con un simple:

-Gracias, senor, pero no bebo.

El oficial refunfufid y dejé el vaso sobre la mesa con fuerza,
derramando la mitad del vodka sobre la carpeta que tenia
frente a él. Su humor habia cambiado rapidamente, de
calido a amargo.

-Bueno, veo que no estamos yendo hacia ninguna parte,
predicador. jTengo cosas mas importantes que hacer que
perder mi tiempo aqui, con usted! -dijo, levantando la voz-.
iPareciera que le estoy hablando a una pared, por todo el
bien que esta haciendo esta conversacién!

-iLo hemos mantenido despierto martillando contra usted
continuamente, pero usted no se quiebra! jLe hemos
ofrecido sobornos y cargos en nuestra organizacion! jHemos
estado dispuestos a levantar algunas de las restricciones
que le pusimos en los encuentros anteriores, pero usted
siempre nos da la misma respuesta! jEs obvio que no nos va
a dar ninguna ayuda!

El oficial levanté su mano, para sacudir su dedo frente a
Nickolai.

-iEstoy cansado de estas tonterias! Esperabamos poder
hablar con usted y buscarle la vuelta a toda esta situacién,
pero ya veo que esta mas terco que nunca.



Saco un panuelo del bolsillo de su uniforme, y lo usé para
limpiar el vodka derramado, antes de cerrar la carpeta.

-Su caso queda fuera de mis manos. Mis superiores
esperan resultados, y si no los puedo consequir, entonces
tendra que pagar el precio.

Su voz se calmd nuevamente.

-Usted me agrada, Nickolai. Pero si no podemos llegar a un
acuerdo, no hay nada que yo pueda hacer para salvarlo.

Era la primera vez que usaba su nombre, desde que
Nickolai habia llegado a la prisién cinco dias antes.

-Me han dado instrucciones de que le informe que usted
ha sido sentenciado a trabajar en un campo de prisioneros
en Siberia. A menos que esté listo a responder a nuestras
preguntas, no hay nada mas que yo pueda hacer.

Para sorpresa de Nickolai, el oficial se puso de piey le
extendio la mano.

-Buena suerte, predicador. jQue su Dios lo acompane!

Hizo un gesto hacia la puerta, hizo una sefa al guardia, y
luego se sentdé una vez mas, para completar sus papeles.

Mientras Nickolai se daba vuelta para irse, le parecié
advertir una mirada de compasién en los ojos del oficial de
la KGB; pero sabia que debia de estar equivocado. Los
oficiales de la KGB eran conocidos por su corazén duro, y
por su inquebrantable determinacidon a extraer informacién
de sus victimas.

Nickolai fue llevado de regreso a su celda. Mientras la
puerta se cerraba detras de él, comenzd a pensar en su



situacién. Las cosas no pintaban bien. No habia dudas de
que habia tomado la decision correcta; pero ja qué costo?
No tenia idea del tiempo que habia sido sentenciado a pasar
en los frigidos paramos de Siberia. ;jAfos? jDécadas?
;Hasta su muerte?

Se atemorizaba al pensar en la temida sentencia que tanto
aterraba a cualquier prisionero: ser desterrado a la frontera
siberiana. Las temperaturas de Siberia durante el verano
podian ser frescas y hUmedas, con enjambres de moscas
negras y enormes mosquitos sedientos de sangre por todas
partes. Y sin pueblos ni asentamientos en esa vasta estepa,
habia oido decir que era imposible escapar de alli. Habia
pocas posibilidades de supervivencia, si un prisionero
intentaba siquiera huir.

Pero, lo que mas temia un prisionero era los inviernos en
Siberia. Las temperaturas podian descender hasta mas de
50 grados bajo cero; y con el viento cortante que recorria su
camino por esa tierra, las condiciones de vida eran
impensables.

Nickolai comenzé a tiritar en su celda, de solo pensar en lo
que le esperaba en el futuro. Todavia habia tiempo para
volver a pensarlo todo; habia tiempo para cambiar de idea y
escapar de la suerte que lo esperaba.

Pero, por supuesto, Nickolai sabia que nunca haria eso. No
podia hacerlo. Iba contra todo aquello en lo que creia y que
habia defendido durante toda su vida. Lo mas importante
ahora era su fidelidad al mayor Poder presente en su vida.
La KGB rusa podia quitarle el pulpito; podian quitarle su
libertad y hasta su salud. Pero, nunca podrian quitarle su
eleccién de servir a Dios y ser fiel a él.



Y ahora, por recomendacién de la policia secreta, el
Gobierno comunista iba a exiliarlo en una prisién de frontera
en Siberia. Era un precio alto que pagar. Pero Nickolai no
tenia dudas, en su mente, de que Dios estaria con él.

No abandonaria su decisidon de proteger los nombres de los
miembros de sus iglesias. Seguiria hablando de Dios, sin
importar dénde viviera. El testificaria de Dios sin importar el
costo.

Y ;quién sabe? Quizas el Espiritu Santo podria utilizarlo
para hacer mayores cosas por Dios de lo que habia hecho
hasta el momento. El tiempo lo diria.



Capitulo 3

Nickolai desperté sobresaltado, al sentir que el ingeniero
aplicaba los frenos de aire a la hilera de vagones del tren. El
sol todavia no habia salido, pero algunos rayos color
magenta asomaban por el horizonte, mientras Nickolai
miraba somnoliento por la ventanilla del tren. Tan solo unas
pocas horas antes, el suave vaivén del tren lo habia
arrullado en un sueno intermitente. Esposado al asiento,
habia sido dificil estirarse hacia una posicién comoda.

Se senté rigidamente, y notdé que la mayoria de los demas
pasajeros todavia dormia. Algunos se habian estirado sobre
los camarotes superiores; otros, a lo largo de los asientos
inferiores, igual que él; mientras habia quienes se habian
desparramado sobre el piso en los pasillos.

La tarde anterior, dos soldados habian abordado el tren
con Nickolai y otros dos prisioneros, en direccién a la ciudad
de Omsk. Sabian pocos detalles acerca del viaje, excepto
gue finalmente terminarian en un campo de prisioneros en
Siberia.

Nickolai traté de permanecer con una actitud positiva, a
pesar del ambiente incdbmodo, que incluia estar esposado
todo el tiempo, excepto cuando necesitaba usar el bafno;
pero hasta en esos momentos, un guardia vigilaba del otro
lado de la puerta. No era mucho, pero Nickolai estaba
agradecido por la pequefa bolsa de pan y la lata de agua
que los presos recibian todos los dias. Las raciones eran
escasas, pero mientras el tren avanzaba hacia el este, la
mente de Nickolai volvia al conocido versiculo de la
Escritura: “Se le dard su pan, y sus aguas seran seguras”



(Isa. 33:16). Las palabras del texto lo consolaban, cuando
pensaba en el cumplimiento literal de esa promesa.

El viaje era tedioso, pero Nickolai sabia que aun en este
tren debia estar listo para hablar de Dios y testificar de su
fe. En algun momento de la primera mafiana en el tren,
Nickolai comenzé a conversar con un hombre de mediana
edad, sentado junto a él. El rostro del hombre se veia
cansado y demacrado, aun después del descanso de la
noche. Cuando Nickolai expreso su interés y preocupacion,
el hombre se presenté como Yuri, y le contdé que estaba
volviendo a su hogar en el pequefio pueblo de Krasnodon. El
trabajaba en la ciudad de Kharkov, pero su esposa y sus
hijos vivian en Krasnodon y se ocupaban de las huertas en
la dacha de la familia. Era dificil para todos estar separados
todo el tiempo; pero, como la mayoria de las familias en
Ucrania, era la Unica manera de poder mantenerse
econdmicamente.

Yuri habia recibido hacia poco una carta de su familia,
diciéndole que su esposa estaba enferma y que tomara el
siguiente tren a Krasnodon.

-Tiene hemorragias, generalmente de la nariz -le conté
Yuri-. Los médicos han hecho todo lo que podian, pero la
situacion no es buena. Una vez, el ano pasado, sangré tanto
gue tuvo que quedarse en cama mas de una semana, para
recuperar sus fuerzas.

Hizo una pausa, y luego continué diciendo:

-Su estado nuevamente es muy grave, y no sabemos qué
es lo que le produce las hemorragias ni cémo detenerlas.
Tengo miedo de perderla, y eso me asusta mas que
cualquier otra cosa que haya tenido que enfrentar en mi
vida.



La voz del hombre se volvido sombria.

-A ella la atemoriza mucho, también -agregd, mientras
Nickolai pudo ver el temor escrito en su rostro-. La muerte
es un lugar oscuro; nadie sabe qué le pasa a una persona
cuando muere.

Nickolai escuchd al hombre, y observé una desesperada
necesidad en sus 0jos. Se daba cuenta de que este hombre
necesitaba consuelo. Si podia darle aunque fuera un rayo de
esperanza, sabia que eso lo ayudaria.

Asi que, Nickolai comenzé a contarle historias de Jesus y
del poder sanador que puede traer Dios a una vida. Explicé
a Yuri que no necesitaba preocuparse por la muerte, porque
el Creador de la vida la habia conquistado. Jesus, el Hijo de
Dios, habia muerto por los pecados del mundo, y luego
resucité de los muertos. El estd en el cielo ahora, y tiene el
poder de conceder el regalo de la vida eterna a todos los
que lo acepten.

-;Eres sacerdote? -preguntd Yuri de repente-. Hablas de
Dios como si lo conocieras bien; y hablas del futuro como si
ya lo hubieras visto.

Nickolai sonrié calidamente.

-Soy pastor -admitié-, y amo mucho a Dios. Y, en cuanto al
futuro, tengo un libro maravilloso que me dice qué esperar,
de manera que pueda estar preparado para ello cuando
venga.

-Me gustaria que pudieras venir a mi pueblo -dijo Yuri-. A
mi esposa le gustaria mucho conocerte; estoy seguro. Quiza
puedas ayudarla con su enfermedad.



Fue en ese momento que Nickolai compartié con Yuri y el
resto de los pasajeros la razén por la que estaba en ese
tren, como prisionero. Les habld de sus iglesias y de cuanto
amaban todos a JesUs. Les contd de su negativa a entregar
a la KGB la lista de todos sus miembros.

Nadie decia nada, mientras Nickolai contaba su historia.
Por las miradas en sus rostros, se daba cuenta de que
muchos de los pasajeros simpatizaban con él en su
situacion, y por la injusticia de su sentencia. Por supuesto,
nadie se animaba a expresar sus verdaderos sentimientos,
por temor a ser acusados de simpatizantes y terminar en un
campo de prisioneros, igual que Nickolai.

Yuri inclind la cabeza, abatido, cuando entendié que
Nickolai no podria ir hasta su casa a orar por su esposa,
como hubiese deseado. Sin embargo, sus siguientes
palabras sorprendieron hasta a Nickolai.

-;Estarias dispuesto a orar por mi esposa en este
momento? -pregunté.

Los ojos de Nickolai se llenaron de lagrimas, al ser testigo
de la medida de fe que Yuri habia alcanzado en los pocos
minutos durante los cuales habian estado conversando.

El vagén quedod en silencio, mientras Nickolai inclinaba la
cabeza y oraba por la esposa enferma de Yuri, y por sus
hijos. Parecia como si el Cielo se hubiese acercado, y el
Espiritu de Dios se encontrara alli.

Cuando Nickolai terminé de orar, noté que los demas
pasajeros tenian miradas solemnes. Era como si
entendieran el dolor de Yuri; pero, también parecia que la
oraciéon de Nickolai los habia conmovido personalmente.



Cuando el tren se acercé a Krasnodon mas tarde ese dia,
Yuri agradecid a Nickolai por la oracion que habia ofrecido
en favor de su esposa y de su familia. Y expresd su
decepcion porgue nunca mas lo volveria a ver.

-Animate -desafid Nickolai a Yuri-. Un dia, nos
encontraremos nuevamente, en el cielo.

Con este anuncio, varios de los pasajeros comenzaron a
prestar atencién nuevamente, y algunos fueron a sentarse
cerca de donde Nickolai y Yuri conversaban.

-Porgue Jesus nos ama tanto, nos dejé algunas palabras
especiales. El no quiere que nos desanimemos, mientras
esperamos que venga para llevarnos a su hogar.

-“No se turbe vuestro corazén” -comenzd diciendo
Nickolai-, “ustedes creen en Dios, crean también en mi. En
la casa de mi Padre muchas moradas hay. Si no fuera asi, yo
os lo hubiera dicho. Voy a preparar un lugar para ustedes, y
si me fuere a preparar un lugar para ustedes, vendré otra
vez y los recibiré a mi mismo, para que donde yo estoy,
ustedes también estén”.

Mientras el tren se detenia en la estacién, Nickolai oré una
vez mas por la esposa y por los hijos de Yuri, y luego por
cada persona presente en ese pequeno circulo sobre el tren.
Y, nuevamente, Nickolai suplicé que el Médico maestro
hiciera por la esposa de Yuri lo que los médicos no podian
hacer. Nuevamente, sintié al Espiritu Santo alli. Fue una
experiencia inspiradora y formidable.

Habia muchas lagrimas en los rostros cuando Nickolai
termind su oracién, y muchos abrazos y apretones de mano.
Era como si Nickolai fuera un apdstol cristiano, que se
despedia de sus miembros fieles en uno de sus viajes
misioneros alrededor del mundo.



Capitulo 4

Durante los siguientes dias en el tren, Nickolai acercé a
muchas personas mas a Dios. Varios entregaron sus
corazones a Jesus y llegaron a ser cristianos. Nickolai no
podia bautizarlos, pero los animd a buscar un pastor
adventista y pedirle que lo hiciera.

Luego de que el tren estuvo viajando hacia el este durante
varios dias, finalmente llegaron cerca de la ciudad de Omsk.
Nickolai habia oido que los prisioneros serian transferidos a
otro tren en Omsk, pero esa fue toda la informacién que
pudo conseguir. Nadie le habia dicho todavia cuan lejos
viajarian o cuanto tiempo les tomaria el viaje completo. A
juzgar por la distancia hasta el puerto en el Mar del Norte y
por la velocidad del tren, que avanzaba tan lentamente,
Nickolai pensé que el viaje les llevaria, por lo menos, diez
dias.

Cerca de la puesta de sol del sexto dia, el tren llegé a
Omsk, una ciudad conocida por su industria y por su
produccion de petréleo. En menos de una hora, Nickolaiy
los otros prisioneros fueron transferidos a un tren que se
dirigia hacia el norte. Cuando oscurecid, el tren ya avanzaba
a través de las planicies hacia el Mar del Norte, y Nickolai se
habia acomodado nuevamente para el resto del viaje.

En este tramo del viaje, casi no habia otros pasajeros,
porgue viajaban en un tren de carga. De hecho, aparte de
los tres prisioneros y los dos soldados que los vigilaban, las
Unicas otras personas sobre el tren eran el ingeniero, el
fogonero y una media docena de otros trabajadores que
ocuparon sus lugares cerca del final de la formacion.



Nickolai y sus dos companeros presos estaban encerrados
en el vagon de la correspondencia. Les habian colocado
pesados grilletes en las piernas, asi como en las mufiecas,
para que no pudieran escapar. Nickolai sonrié para si
mismo, mientras miraba por la ventana del vagén del correo
y observaba el paisaje que pasaba lentamente. Aun si
pudiera escapar en este paramo, jadénde iria?

Mientras el tren avanzaba hacia el norte, el terreno se hizo
todavia mas plano y salpicado de pantanos llenos de
musgo. Ya no se veian arboles, en ese desolado terreno.

Durante tres largos dias, el tren avanzé lentamente hacia
el norte, a través de una tundra infestada de mosquitos,
rodeando pequenos lagos cenagosos. Pero, solamente una o
dos veces Nickolai vio siquiera una pequefa aldea. Alcanzé
a espiar a algunas manadas de renos, y de vez en cuando
unos pocos cazadores que las seguian. Nickolai se
preguntaba como seria estar en la tundra abierta. ;Tendria
libertad, en la prisién, para ir y venir como quisiera, o lo
tendrian encerrado la mayor parte del tiempo? Era en esos
momentos cuando Nickolai cuestionaba las decisiones que
habia tomado las semanas anteriores.

No obstante, luego recordaba su misién. Era un pastor
para Dios, y un evangelista para el mundo. Si Dios lo
necesitaba en Kiev, entonces alli predicaria de Dios. Si Dios
lo queria en un tren llevando esperanza y la luz de la
salvacién a los desanimados, entonces esa era su tarea. Y si
Dios lo queria en un campo de prisioneros en Siberia, iria
alla.

Este tipo de actitud fortalecia la fe de Nickolai, y le daba
valor para enfrentar lo que su imaginacién le decia que
podria venir.



En algidn momento de las tempranas horas de la mafiana
del tercer dia, el ingeniero aplicé los frenos. Mientras
Nickolai se despertaba, el tren fue frenando hasta que se
detuvo por completo. El sol todavia no habia salido, pero,
bajo el resplandor del amanecer, Nickolai podia ver
claramente el paisaje.

No habia estacién de tren, no habia aldea; ni siquiera una
casa de barro o un corral para caballos. En el resplandor de
la luz de la luna, era obvio que no habia nada ademas de
musgo, liquenes y unos matorrales de pastos de la tundra
de Siberia occidental. El paisaje parecia mas desolado de lo
que alguna vez habia visto.

El aire estaba humedo y fresco. Habia llegado el mes de
junio y, con él, los dias mas largos en el pais del norte. De
hecho, estaban tan cerca del norte que nunca se ponia
oscuro por la noche. En esa época del afo, el sol se ponia
alrededor de las 11 de la noche, escondiéndose bajo el
horizonte norte, y salia nuevamente alrededor de las 3:30
de la manana.

Los tres prisioneros bajaron del tren y, con ellos, los dos
soldados que los vigilaban. Los soldados arrojaron una
media docena de paquetes del vagon de la
correspondencia, y se los dieron a los presos, para que los
llevaran.

Mientras el tren partia y desaparecia hacia el norte,
quitaron los grilletes y las esposas a los prisioneros. No
tenia sentido huir. Estaban a miles de kildmetros de sus
hogares y a centenares de kildmetros de la estacién de tren
o de la aldea mas cercana.

Andryi, uno de los prisioneros, se enojo.

-;Tenemos que caminar? -protesto.



-jAsi es! -dijo uno de los guardias, apuntando su rifle a la
cara de Andryi-. jAqui se termina el tren para ustedes! ;El
resto del camino es a pie! Y, en caso de que no lo hayas
notado -gruné-, jnosotros, los guardias, deberiamos ser los
gue nos quejamos, no td! Nosotros también tenemos que
caminar, y ni siguiera somos criminales.

Andryi fruncio el ceno.
-Bueno, jcuan lejos queda? -murmurd.
El otro soldado dio un paso al frente con impaciencia.

-Si caminamos rapido, podremos llegar al campamento
tarde esta noche. Y, si yo fuera tu -gruid-, no pensaria en
hacer muchas paradas para descansar. Los lobos de la
tundra, aqui, son bastante grandes. Estamos en junio, por lo
gue quiza no estén demasiado hambrientos, pero no
gqueremos correr riesgos. He visto como algunos de esos
lobos grandes atacan a un caballo ellos solos.

-iMuévanse! -gritd el primer guardia, apuntando con su
arma hacia el este-. {El campo de prisioneros queda en esa
direccion! jEn marcha!

Y, con eso, los hombres comenzaron a caminar en la
hiumeda oscuridad; sin linternas ni antorchas, solo con la
luna en el cielo hacia el sur, el tenue horizonte hacia el
norte y las estrellas que todavia brillaban en la mafana
temprana.



