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Weitere Titel der Autorin

Himmelssinfonie
Jene Tage in Lissabon
Pinienträume
Sternschnuppennächte



Über dieses Buch

Ein einzigartiges Vermächtnis und eine zauberhafte
Liebe
Nach dem Tod ihrer Tante Tony erbt die junge Holly ein
Cottage in Schottland. Als sie die Besitztümer der
verstorbenen berühmten Malerin durchsieht, entdeckt
Holly auf dem Dachboden wunderschöne Gemälde, die alle
den französischen Startenor Blaise Fougère zeigen. Sofort
begreift sie, dass Tony und Blaise ein heimliches
Liebespaar waren. Aber warum haben sich die beiden
Liebenden nie öffentlich zueinander bekannt? Holly ist
entschlossen, Tonys brillante Werke zu veröffentlichen –
doch Taylor, der arrogante Neffe von Blaise, ist strikt
dagegen …
eBooks von beHEARTBEAT – Herzklopfen garantiert.



Über die Autorin

Eileen Ramsay, in Schottland geboren und aufgewachsen,
arbeitete in Washington, DC, und Kalifornien als Lehrerin.
Neben der Liebe zur klassischen Musik war das Schreiben
schon immer ihre Leidenschaft, die sie inzwischen zu ihrem
Beruf gemacht hat. Die Autorin lebt mit ihrem Ehemann in
Angus, Schottland, einer Landschaft, deren Reiz sie in
ihren Romanen »Schmetterlingstage« und
»Sternschnuppennächte« entfaltet. Eileen Ramsays
Interesse an Familiengeschichten, die Liebe zum Reisen
und ihre Leidenschaft für klassische Künste und Musik
machen den Zauber und Erfolg ihrer Romane aus.
Homepage der Autorin: http://www.eileenramsay.co.uk/.
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Für meinen Lieblingstenor,
meinen Mann Ian



K A P I T E L  1
TORRY BAY 1998

Liebste Holly, alles, was du in diesem Cottage findest,
gehört dir, und du kannst damit machen, was du für
richtig hältst. Ich habe einen Pakt geschlossen – aber
nun lebt niemand mehr, dem daran noch etwas liegt.

Holly ließ den Blick über das Cottage schweifen, das
einmal ihre zweite Heimat gewesen war. Ihre Tante war tot
– nun erst wurde ihr richtig bewusst, was die schreckliche
Nachricht bedeutete –, und jetzt gehörte ihr dieses
Cottage, in dem sie so viele wunderbare Ferientage
verbracht hatte. Aber es würde nie wieder so sein wie
früher – ohne Tony, ihre scheußlichen Zigaretten, ihre
unmodernen Kleider, ihren jungenhaften Haarschnitt.

An dem Cottage selbst hatte sich nichts verändert, es
war ein kleines, gedrungenes Haus, das aussah, als habe
die Hand eines Riesen es in die Bucht verpflanzt und ihm
dann kräftig den Kopf getätschelt, sodass das Fundament
nun ein wenig breiter war als das Dach. Hier bin ich, und
hier bleibe ich, schien es zu sagen, und so hielt es den
Stürmen der Wintermonate ebenso stand wie der Sonne
Glut, die im Sommer auf den weißen Mauern brannte. Die
Petunien in den Blumenkästen litten unter diesem Wetter,
aber an den wenigen Tagen, die nichts zu wünschen übrig
ließen, belohnten sie die nachlässige Gärtnerin mit einer
geradezu beschämenden Farbenpracht.

Vom Dach war ein Scharren zu hören, und Holly blickte
auf. Eine junge Möwe war auf dem befremdlich großen
Dachfenster gelandet, das Tony hatte einbauen lassen, um



in ihrem Atelier mehr Licht zu haben. Halb lachend, halb
schluchzend beobachtete Holly, wie sich der junge Vogel
mühte, das Gleichgewicht zu halten, während er die
schräge Scheibe hinunterrutschte. Kurz bevor er unten
angelangt war, fiel ihm wieder ein, dass er ja fliegen
konnte, und er erhob sich mit wütendem Gekreisch in die
Lüfte. Solange Holly denken konnte, hatten kleine Vögel
solche Landungsversuche unternommen.

Mit einem Seufzer zog sie den Schlüssel aus ihrer
Handtasche. Sie konnte das Cottage nicht behalten, sosehr
sie auch daran hing. Sie arbeitete in Glasgow, und für zwei
Wohnsitze reichte das Geld nicht. Folglich musste sie das
Häuschen verkaufen, aber zuerst wollte sie ein paar
Sachen holen, die sie als Kind geliebt hatte. Ganz oben auf
der Liste stand der alte Sessel, in dem Tony gestorben war.
So viele schöne Erinnerungen verbanden sich damit. In
ihrer modernen Wohnung konnte sie ihn im Schlafzimmer
unterbringen. Und eines Tages würde er in ihrem Haus
Platz finden, in ihrem und Johns Heim.

Holly kämpfte mit den Tränen, als sie den Schlüssel im
Schloss drehte und die Tür öffnete. Dann stand sie im
Eingang und wartete, so wie sie immer gewartet, geschaut,
gelauscht, geschnuppert hatte. Sonnenstäubchen wirbelten
ihr entgegen, und mit ihnen all die glücklichen
Erinnerungen der Vergangenheit. Links lag das
Wohnzimmer, in dem auch gegessen wurde, vor ihr führte
die steile Treppe zum Badezimmer und zu den
Schlafräumen hinauf, die sich unterm Dach drängten, und
rechts ging es in die winzige Küche. Irgendwann in den
letzten zwanzig Jahren hatte Tony einen Durchgang zum
alten Waschhaus in die Mauer hauen lassen, um nicht mehr
den Elementen trotzen zu müssen, wenn sie Wäsche
waschen wollte.

Alle modernen Annehmlichkeiten, mein Schatz.
Nein, keine Zeit, sich in Selbstmitleid zu ergehen. Der

Schulleiter war so freundlich gewesen, ihr ein paar Tage



freizugeben, damit sie nach Argyll fahren und alles für die
Beisetzung regeln konnte; aber man würde nicht erfreut
sein, wenn sich dieser zweite Besuch, der der Auflösung
des Haushalts ihrer Tante diente, bis in die nächste Woche
hinzog. Sie musste ganz gezielt vorgehen. Ihre Wohnung
war zu klein für die vielen Dinge, die ihr etwas bedeuteten
– schließlich würden bald noch Sachen von John
hinzukommen. John verabscheute »alten Plunder«, wie er
es nannte. Sie würde sich umsehen, und wenn ihr Gefühl
sie auch noch so heftig drängte, einige wertlose Dinge zu
behalten, sie würde sich davon trennen – es war Unsinn,
irgendwelchen alten Müll als Andenken aufzubewahren.
Andererseits würde John sicher verstehen, dass sie ein paar
Erinnerungsstücke mitnahm; schließlich liebte er sie doch
und wollte, dass sie glücklich war. Aber sie musste sich
rasch entscheiden, die Dinge, die sie auf keinen Fall missen
wollte, einpacken und dann in die Stadt zurückfahren.
Denn dort lebte sie nun einmal, mochte es auch noch so
unbefriedigend sein.

Wir schreiben unser Drehbuch selbst, mein Schatz.
Die Stimme klang so klar, dass Holly zusammenfuhr: Es

war, als stünde Tony neben ihr, wie so oft im Lauf der
letzten dreißig Jahre. Holly lächelte und schob die Tür
hinter sich zu. Das Wohnzimmer des Cottage bot einen
vertrauten Anblick: zwei große, abgenutzte Sessel vor dem
offenen Kamin, ein weiterer am Fenster mit Blick auf den
Strand, ein Tisch mit zwei Stühlen … Zwei? Einer für Tony
und einer für Holly. Solange sie zurückdenken konnte,
waren immer nur zwei Menschen im Cottage gewesen, sie
selbst und Tony.

Sei nicht kindisch, Holly, schalt sie sich. Tony hatte doch
bestimmt Freunde im Dorf.

Natürlich. Mrs. Fraser aus dem Laden. Holly musste ins
Dorf hinaufgehen und sie fragen, ob sie ein Andenken
wollte. Wer noch? Der Pfarrer? Er schien Holly so vertraut,
obwohl sie ihm nie begegnet war, und jetzt war er längst



tot, auch wenn er in Tonys wunderbaren Porträts
weiterleben würde.

In den sechziger Jahren hatte Tony den Führerschein
gemacht, damit sie ihre heimatlose Nichte am Bahnhof in
Glasgow abholen konnte. Meinetwegen, hatte Holly mit
kindlicher Befriedigung gedacht, meinetwegen hat sie
fahren gelernt! »Ich weiß, dass es auch nähere Bahnhöfe
gibt, mein Schatz, aber so kommen wir in den Genuss einer
Fahrt durch Argyll.«

Wie hatte Holly die Fahrten in dem alten Auto geliebt!
Wodurch wurde es in Gang gehalten? Gewiss eher durch
Gebete als durch die Technik, aber diese Spritztouren
waren das reine Vergnügen gewesen, sie hatten solchen
Spaß gehabt, geredet, gesungen, plötzlich gehalten, um
einen Ausblick zu genießen.

»Holly, schau dir das Licht auf dem Meer an.«
»So blau, nicht wahr?«
»Nein, das nicht, schau – es ist lila … und rosa. Schau

mit allen deinen Sinnen, Holly, nicht nur mit den Augen.«
Manchmal, wenn das Wetter schön war, picknickten sie

auf einer Böschung inmitten von purpurfarbenem
Heidekraut. Wie das Heidekraut kratzte! Aber die Aussicht
war solche kleinen Unannehmlichkeiten wert. Tony dachte
nie an praktische Dinge, etwa daran, eine Decke
einzupacken.

Holly wandte sich wieder ihrer Bestandsaufnahme zu.
An der Wand das Sofa, das nie benutzt wurde, unter dem
Fenster das Regal mit den bunt zusammengewürfelten
Büchern. Nippes, Vasen, Öllampen. Zum ersten Mal
bemerkte sie, dass die Lampen Tiffany-Schirme hatten. Das
würde John gefallen. Sie seufzte. John, der in ihrem
unbefriedigenden Leben so viel Raum einnahm. Sie wollte
jetzt nicht über ihn nachdenken. Sie hatte zu viel zu tun
und dafür zu wenig Zeit.



Unwillkürlich warf sie einen Blick auf den Kaminsims
und lächelte erleichtert. Die Uhr war noch da, die schöne
vergoldete Mädchenfigur, die so wie damals in Hollys
Kindheit das Pendel in die Höhe hielt. Das Pendel rührte
sich nicht, aber Holly erinnerte sich, dass sie einmal mit
einer Magenverstimmung im Bett liegen musste, und da
hatte Tony die Uhr in das Zimmer unterm Dach
hinaufgetragen, wo die kleine Holly, eingelullt durch das
leise Ticktack und die Bewegung des Pendels,
eingeschlafen war.

Sie griff nach ihrer Reisetasche und ging nach oben. Ihr
Zimmer war noch genauso, wie sie es verlassen hatte.
Verdammt. Wann hatte sie das letzte Mal mehr als einen
Nachmittag in diesem Haus verbracht? John wollte seine
»Zeit nicht in der schottischen Wildnis verplempern«, und
so hatte sie sich in den letzten fünf Jahren nur selten die
Mühe gemacht, den Menschen zu besuchen, der ihr mehr
bedeutete als jeder andere. Sie legte sich auf das Bett
unterm Fenster und weinte so hemmungslos, wie sie als
Kind geweint hatte. Hätte sie gewusst, dass es Tony nicht
gut ging, dann wäre sie gekommen. Sogar John wäre
gekommen, so egoistisch war er auch wieder nicht. Aber
Tony hatte nie geklagt, wollte nie Umstände machen.

»Jungverliebte, mein Schatz. Das kenne ich. Mach dir
keine Sorgen um mich. Komm, wenn du kannst. Du bist
hier zu Hause, das weißt du ja.«

Sie hatte zu ihr reisen wollen, aber es war nie dazu
gekommen. Tony, die wirklich keine Ahnung hatte, wie es
war, in einen schwierigen Menschen verliebt zu sein, die
über Liebe eigentlich gar nichts wusste, hatte ihrer Nichte
alles nachgesehen.

Holly schlief ein. Als sie in dem dunklen Zimmer
erwachte, wusste sie einen Augenblick lang nicht, wo sie
war. Sie drehte sich auf den Rücken und schaute aus dem
Fenster in die Nacht hinaus, wie sie es als Kind so oft getan
hatte. Und aus der Vergangenheit drang die eigene Stimme



zu ihr herüber: »Zieh die Vorhänge nicht zu, Tante Tony!
Ich möchte sehen, wie die Sterne wandern.«

Heute Abend waren keine Sterne zu sehen, doch die
Zeit selbst schien am Fenster vorbeizuziehen. John
rechnete damit, dass sie nur eine Nacht fortblieb, und jetzt
hatte sie – zu dumm! – einfach Stunden verschlafen. Sie
würde sich etwas zu essen holen und dann mit ihrer
Bestandsaufnahme fortfahren. Er vermisse sie, wenn sie
nicht da sei, hatte er behauptet. Sie verscheuchte den
Gedanken, wie er sie denn vermissen könne, da er doch
selbst so oft keine Zeit für sie hatte. Er arbeitet so viel,
damit wir bald heiraten können, tröstete sie sich.

Unten zündete sie die Öllampen an, die sehr viel
freundlicher wirkten als die Glühbirnen. Elektrisches Licht
gab es hier erst seit den siebziger Jahren. Dann ging Holly
in die Küche und versuchte herauszufinden, welcher Knopf
am Herd für welche Platte zuständig war. Sie machte sich
Instantkaffee, setzte sich an den Tisch, aß Brot, Käse und
Obst und sah auf den Strand hinaus. Der Mond stand hoch
am Himmel und spiegelte sich auf der glatten Oberfläche
des Meeres. Hin und wieder fielen seine Strahlen durchs
Fenster und tauchten die Steine und Muscheln auf der
Fensterbank in weiches, blasses Licht. Die Steine. Die
Muscheln. Jedes Jahr in den Ferien hatte Holly sie
gesammelt, und jeweils ein Stein, eine Muschel hatte einen
Ehrenplatz auf dem Fensterbrett erhalten.

Holly 1966 … Holly 1970
So ging es weiter. Keines der Stücke war weggeworfen

worden, nachdem die kleine Holly wieder im Zug nach
Glasgow oder im Flugzeug saß, um ins Internat oder zu
ihren überarbeiteten Eltern zurückzukehren.

Holly stellte das Geschirr in die Spüle – sie würde den
Abwasch später in einem erledigen – und ging wieder nach
oben. Sie wollte sich ein paar Dinge aus den Schlafzimmern
aussuchen. Wenn sie den Sessel und die Tiffany-Lampe, die
Uhr, einige Bücher, ein, zwei Ziergegenstände mitnahm



(Dinge, die »Tony« flüsterten), vielleicht würde ihre
Wohnung sie dann an Achahoish und Torry Bay erinnern.

Das geräumige Schlafzimmer sah aus wie immer. Hier
standen das große, bequeme Bett mit den vielen Kissen,
der Sessel, der Schrank mit Tonys Kleidern und ihre
Frisierkommode. Holly betrachtete die Kommode, die so
makellos wirkte, obwohl Tony doch wirklich unordentlich
gewesen war. Warum sah dieses Möbelstück eigentlich so
… anders aus? Das war’s. Auf jeder anderen
Frisierkommode stand mindestens ein Foto, aber bei Tony
gab es so etwas nicht.

»Die Menschen, die ich liebe, trage ich in meinem
Herzen, Holly. Ich brauche keine Fotos.«

»Menschen? Warum Menschen, Tony? Du hast doch nur
mich.«

Sie hörte ihre eifersüchtige Kinderstimme und sah Tony
lächeln.

»Natürlich, mein Schatz«, hatte Tony erwidert und sich
eine Zigarette angezündet. »Aber verrat der eisernen Gilda
nicht, dass ich rauche wie ein Schlot.«

Wider Willen hatte die kleine Holly lachen müssen.
Wirklich, Tante Tony sollte Mami nicht eiserne Gilda
nennen. Darüber vergaß sie, dass Tony ihrer Behauptung,
es gebe sonst niemanden in ihrem Herzen, nicht
beigepflichtet hatte. Aber jetzt waren alle tot, ihr Vater, der
den Ansprüchen an sich selbst nie ganz gerecht geworden
war, ihre Mutter und auch Tony.

Nacheinander zog sie die Schubladen auf. Hier würde
sie bestimmt nichts finden, was sie behalten wollte. Tony
war klein und zierlich gewesen – neben ihr war sich Holly
manchmal groß und plump vorgekommen, obwohl sie
selbst gerade eins fünfundsechzig maß. Außerdem hatte
Tony immer nur übergroße T-Shirts und farbbekleckste
Jeans getragen, allenfalls gelegentlich mal einen bunten,
weiten Rock. Holly würde alles für wohltätige Zwecke
spenden, vielleicht in Glasgow – hier in Achahoish kannte



sie ja niemanden mehr. Tonys alte Freunde, mit denen sie
sich gelegentlich getroffen hatte, lebten nicht mehr, außer
dem Doktor, der seinen Lebensabend in Spanien verbrachte
und zu alt und zu traurig war, um zur Beisetzung zu
kommen. Vielleicht würde sie ihm eines Tages schreiben
oder ihn besuchen, aber was sollte sie dann sagen?
»Erinnern Sie sich an mich? Ich habe früher immer meine
Tante besucht. Einmal haben Sie mir einen Angelhaken aus
dem Ohr gezogen.«

Nein, das würde ihn nicht interessieren. Warum auch?
Holly war ein wenig überrascht, als sie eine schöne

Abendstola entdeckte. Sie schmiegte die Wange an den
weichen Stoff. Er roch nach einem ziemlich teuren Parfum –
Tonys Parfum für »besondere Anlässe«. Vielleicht sollte sie
dieses eine Stück behalten, auch wenn Tony es nie in ihrer
Gegenwart getragen hatte. Ganz unten in einer Schublade
voller Skizzenblöcke entdeckte sie eine große, verschnürte
Schachtel, und obendrauf lag ein versiegelter Umschlag,
auf dem in Tonys eleganter Handschrift »Holly« stand. Sie
nahm ihn, öffnete ihn, und ein großer, altmodischer
Schlüssel fiel heraus.

Mein Schatz,
der Inhalt der Kästchen gehört dir. Viel Spaß damit. Der
Schlüssel ist für die Mansarde, wo ich die Werke
aufbewahre, die ich zu meinen Lebzeiten nicht
verkaufen wollte. Aber wie es in meinem Testament
heißt, kannst du damit tun, was du für richtig hältst. Ich
hoffe, du behältst ein paar als Andenken.
Alles Liebe,
deine Tony

Ihre Werke. Tony war Malerin gewesen, und sogar eine
Malerin, die ihre Bilder verkaufte. Hollys Vater hatte sich
nie ganz damit abgefunden, dass seine Schwester
Künstlerin war, mit der Boheme konnte er nicht viel



anfangen. Aber Holly wusste, dass ihre Tante eine
weltberühmte Kunstakademie in London besucht und bis
Anfang der siebziger Jahre mehrere Ausstellungen gehabt
hatte. Nur zu diesen Anlässen hatte sie Torry Bay
verlassen. Dann packte sie ihre wunderschönen
Landschaften, gelegentlich auch das Porträt eines
angesehenen Bürgers aus der Gegend in den Kofferraum
ihres komischen alten Autos und fuhr nach London,
Glasgow oder Edinburgh.

Wahrscheinlich hatte sie die Stola bei der Vernissage
getragen. Ein Hauch von Eleganz. Und die Leute sagten:
»Da kommt die alte Tony Noble in ihrer museumsreifen
Stola. Die Arme.«

Aber laut diesem kleinen Brief, den sie gerade gelesen
hatte, gab es noch mehr Werke.

Holly legte die Schachtel beiseite – sie würde sich den
Inhalt später ansehen – und ging auf den Flur hinaus. Hier
gab es drei Türen: Zwei führten in Tonys und Hollys
Zimmer, die dritte in die Mansarde, die Tony als Atelier
gedient hatte.

Offenbar war das Schloss seit einiger Zeit nicht mehr
aufgesperrt worden, denn es war schwierig, den Schlüssel
herumzudrehen, aber schließlich ging die Tür auf, und
wieder wurde Holly von Erinnerungen überwältigt. In dem
schwach beleuchteten Raum roch es muffig, aber vor allem
roch es nach Farbe. Holly erinnerte sich, wie sie, ein
Mädchen im Badeanzug und mit Pferdeschwanz, Farbe auf
eine Leinwand kleckste, während Tony neben ihr stand und
wunderbare Wirbel in Blau, Rosa und Grau malte, die sich
auf wundersame Weise in die Hügel und das Meer und das
Dorf jenseits der Bucht verwandelten. Jetzt stand hier nur
noch eine Staffelei. Tony hatte sich schon vor langer Zeit
damit abgefunden, dass Hollys Begabung, wenn sie denn
eine besaß, nichts mit Pinsel und Farbe zu tun hatte.

»Aber es steckt was in dir, mein Schatz, und wir werden
es finden. Hör nicht auf die Lehrer. Die haben keine



Ahnung.«
Die Lehrer, nicht Tony, hatten Recht behalten. In Holly

Noble schlummerte kein verborgenes Talent. Antonia Noble
war das einzige Genie der Familie.

Holly lächelte, als sie wieder ihre Tante vor sich sah, wie
sie in ihren Jeans und ihrem übergroßen Hemd, die
Zigarette (meist unangezündet) im Mundwinkel, dastand
und malte, malte, malte. Sie blickte sich um, sah die kahlen
Wände und das riesige Fenster, das Tony ins Dach hatte
einbauen lassen. Tagsüber oder in einer sternklaren Nacht
konnte man auf das elektrische Licht verzichten. Im
Mondlicht erblickte Holly großformatige, in Laken
gewickelte Pakete, das mussten die in dem Brief erwähnten
Bilder sein.

»Die Werke, die ich zu meinen Lebzeiten nicht
verkaufen wollte.«

Bestimmt sind es Porträts von mir. Aber sie kann doch
nicht – Holly blickte sich verstört um, überall standen
Leinwände – dreißig, vierzig Bilder von mir gemalt haben?
Und die Porträts von mir hat sie doch ohnehin meiner
Mutter geschenkt, oder? Holly zog die Hülle von einigen
der Gemälde weg. Die Bilder trieben ihren Schabernack
mit ihr. Bescheiden kehrten sie neugierigen Blicken den
Rücken zu. Holly stand auf und drehte das erste um. Einen
Augenblick lang war sie erleichtert. Eines von Tonys
wunderbaren Meeres-Ansichten, nichts weiter. Was hatte
sie erwartet?

Jedenfalls nicht das, nicht diesen überraschenden
Ausblick auf ein Meer, das sie, Holly nie gesehen hatte, und
mitten darin ein Junge, ein Jüngling, oder war es ein Satyr?
Schwer zu sagen. Er ritt auf einem Delphin, und seine
grünen Augen funkelten. Das Gesicht des Jungen kam ihr
bekannt vor. Nein, das war doch nicht möglich … Holly
fand den Lichtschalter, und das harte moderne Licht
verbannte den Mond aus dem Zimmer. Holly blinzelte.



Dieses idiotische Licht. Und das Zimmer war viel zu
klein. Das war ein großes Bild, und sie musste es sich
genauer anschauen. Holly schleppte das Gemälde die
Treppe hinunter und ins Wohnzimmer, wo sie es gegen die
Kommode lehnte. Nachdem sie alle Lichter im Raum
eingeschaltet hatte, betrachtete sie das Bild aus
gebührendem Abstand. Ja, es war eine Meeres-Ansicht, ein
altes, oft dargestelltes mythologisches Thema: »Der Junge
auf dem Delphin«. Die Augen des Jungen strahlten sie aus
einem sonnengebräunten Gesicht an, das verblüffend schön
war. Auf die Rückseite hatte Tony in ihrer schwungvollen
Schrift den Arbeitstitel notiert:

Meergeist, London 1937
Holly kauerte sich nieder und sah sich das Bild genauer

an. Wie schön er war, wie verschmitzt er lächelte.
Unmöglich, dass sie schon andere Gemälde oder
Fotografien von ihm gesehen hatte. Ganz und gar
ausgeschlossen. Meergeist, 1937. Wo war Tony 1937
gewesen? Und er, der Junge, der Meergeist? Nein, sagte
sie, diesmal laut, damit kein Zweifel aufkam. Aber das war
bereits geschehen.

Behutsam streckte sie ihre zitternde Hand aus, berührte
aber das Bild nicht.

Die Farbe ist immer ein bisschen fettig, mein Schatz.
Sie richtete sich auf, als wäre sie eine alte Frau, und

stieg die Stufen zur Mansarde hinauf. Die Gemälde waren
noch da, es handelte sich um keinen Traum oder Albtraum.
Holly drehte ein zweites, ein drittes Bild um, und ihr
stockte der Atem. Es waren fast ausschließlich große
Leinwände, und tatsächlich war auf einigen Holly als Kind
dargestellt. Aber sie war nicht die Hauptfigur. Auf jedem
dieser Bilder stand ein Mann im Mittelpunkt. Manchmal
wirkte er nachdenklich, manchmal vergnügt, bald traurig,
bald schelmisch. Es war Blaise Fougère, ohne Zweifel der
größte Tenor, den Frankreich je hervorgebracht hatte, und



möglicherweise der größte französische Sänger aller
Zeiten.

Mit einem Schmerzensschrei schaltete Holly das Licht
aus, warf die Tür hinter sich zu und stürzte die Treppe
hinunter. Da stand immer noch der »Meergeist«, und die
schönen Augen mit dem spöttischen, ja, spöttischen Blick
sahen sie an.

… so nah wie möglich an das herankommen, wo ich
hinwill.

Holly hatte diese beiläufige Bemerkung schon fast
vergessen. Ihr Blick fiel auf das Buffet, wo das Kästchen
stand, das sie aus Glasgow mitgebracht hatte. Nein, sagte
Holly und noch einmal, nein. Sie hat mich geliebt – und
Torry Bay. Hier wollte sie beigesetzt werden.

»Morgen, Tony. Morgen trage ich deine Asche zu der
kleinen Halbinsel hinauf und verstreue sie dort. Das hast
du gewollt«, sagte sie zu der Urne.

Tony, die lebenssprühende, wunderbare Tony, jetzt nur
mehr eine Hand voll Staub.

Meergeist 1937.
Kurz vor dem Krieg. Fürchteten sie einen Krieg? Er,

dieser Meergeist? Das Meer sah so echt aus, dass sie
beinahe den Tang riechen konnte. Wenn sie das Gemälde
berührte, würde die Gischt ihre Hand benetzen. Sie blickte
in diese grünen Augen. Sie wirkten nicht spöttisch. Sie
lächelten die Künstlerin an. Was sagte dieser Blick?

»Ich kenne dich. Ich liebe dich.«
Einen Augenblick lang fühlte sich Holly wie ein Voyeur,

der etwas Privates, etwas Heiliges beobachtete, ohne das
geringste Recht dazu zu haben.

»Du hast doch nur mich, Tony.«
Das Gemälde bewies ihr, dass ein Teil ihres Lebens eine

Lüge gewesen war. Tony mochte Hollys Ein und Alles
gewesen sein, aber umgekehrt traf das nicht zu. Antonia
Noble, die vergötterte unverheiratete Tante, die allein in
diesem Cottage gelebt und sehnsüchtig auf Besuche ihrer



Nichte gewartet hatte, hatte noch ein zweites, ganz
anderes Leben geführt. Wie gut hatte sie ihr Geheimnis
gehütet. Holly hatte immer wieder bei Tony gelebt, weil
ihre Eltern als Missionare im Ausland gewesen waren.
Außer ihr war niemand hier zu Besuch gewesen, und ganz
bestimmt nicht dieser Mann.

Holly betrachtete die kniende Gestalt, die ihren Blick
erwiderte.

Hollyberry.
Wer sprach da?
Sie war meine Tante, dachte Holly zornig. Ich hätte es

gewusst. Sie hätte es mir gesagt. Holly sah auf die Uhr.
Verrückt. Mitternacht war schon vorüber, aber sie musste
die Bilder sehen, sie musste die Wahrheit herausfinden. Sie
kehrte in die Mansarde zurück und packte so viele
Gemälde wie möglich aus. Unmöglich, dass diese Bilder
einem kranken Geist entsprungen waren. Hier handelte es
sich nicht um die Werke einer einsamen, frustrierten,
sexuell ausgehungerten alten Frau, die einen Mann malte,
nach dem sie sich heimlich verzehrte.

Die Bilder hatten Titel und waren datiert. Blaise,
Kensington Gardens 1938 ; Blaise, Paris 1954 ; Blaise,
Torry Bay 1969; Blaise 1990. Blaise, Blaise, Blaise.

1990. Von Opernsängern hatte Holly wenig Ahnung,
aber er war so berühmt gewesen – jeder kannte ihn –, und
daher wusste auch jeder, dass er kurz nach 1990 gestorben
war.

Holly betrachtete die Bilder, auf denen sie dargestellt
war. Auf einem hielt er ihre Hand, und sie tanzte neben ihm
ins Meer hinein, unbeschwert, zufrieden: Sie war ihm
begegnet, hatte ihn gekannt und konnte sich nicht daran
erinnern.

Mit einem unterdrückten Schrei warf Holly die Laken
über die leuchtenden Bilder. Sie musste hier raus. Sie
sperrte die Tür ab und lehnte sich dagegen. Ihr Herz
pochte wild. Tony und Blaise Fougère.



»Die Menschen, die ich liebe, trage ich in meinem
Herzen.«

Tony Noble und Blaise Fougère hatten sich über fünfzig
Jahre lang gekannt; die Gemälde zeugten von Nähe,
Vertrautheit. Bilder eines Mannes, gemalt von der Frau, die
ihn liebte, und nach dem Funkeln in seinen Augen zu
urteilen, hatte auch er sie geliebt. Ein Leben in
Heimlichkeit. Wie war es möglich, dass Tony Noble Blaise
Fougère so gut gekannt hatte und niemand davon wusste?
Nein, unmöglich. Fougère war weltberühmt. Eine Zeit lang
galt das auch für Tony. Die Presse hätte davon erfahren,
wäre hinter das Geheimnis gekommen, hätte diese Liebe in
den Schlagzeilen ausposaunt.

Aber die Gemälde logen nicht. Sie waren zu … intim.
Unmöglich, dass sie nur der Phantasie entsprungen waren.
Holly flüchtete sich ins Wohnzimmer zurück, kuschelte sich
in den großen Sessel – Fougère war in entspannter Haltung
auf diesem Sessel gemalt worden – und blickte übers
Wasser auf die Hügel am anderen Ufer. Der Mond breitete
einen silbernen Teppich über das Wasser.

Der Feenpfad.
Wie sehr hatte Tony diesen Blick geliebt, und wie gern

hatte sie ihren Bruder, Hollys Vater, den Erzbischof
Frederick Noble, geneckt.

»Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen«, hatte sie
bei den seltenen Besuchen ihres Bruders, des Missionars,
gern zitiert, »von welchen mir Hilfe kommt.«

»Wirklich, Antonia, wie oft muss ich dir noch sagen,
dass es eine Frage ist: Woher wird Hilfe kommen? Die
Berge sind voller Räuber.«

»Diese hier nicht«, gab Tony zurück.
Bei dem Gedanken an die beiden, die Tante, die sie so

innig geliebt, und den Vater, den zu lieben und zu achten
sie sich solche Mühe gegeben hatte, seufzte Holly. Jetzt
waren beide tot, ihr Vater, der zu spät erkannt hatte, dass
seine eigene Tochter ihm fremd geblieben war, und Tony,



die Holly so gut zu kennen glaubte und von der sie
eigentlich gar nichts wusste.

Blaise Fougère? Kein Zweifel, dass sie Opern geliebt
hat. Sie hat mir die Oper nahe gebracht, Platten vorgespielt
– waren welche von Fougère darunter? Während ihre Bilder
in London und Glasgow ausgestellt wurden, ging sie in die
Oper, aber das …? Ich kannte ihn, als ich klein war, und
anscheinend mochte ich ihn. Aber stimmt das wirklich? Ich
kann mich an nichts erinnern. Oder doch.

Tony hätte niemals gelogen.
Ihr ganzes Leben war eine Lüge.
War er der Grund, weshalb meine Besuche, als ich älter

war, manchmal verschoben werden mussten? Bestimmt
wollte er nicht, dass ich ihn zu Gesicht bekomme, wo ihre
Beziehung doch geheim war, aber warum? Warum haben
sie nicht geheiratet? Er war Franzose. War er katholisch?
Tony hat sich doch nie um Konventionen gekümmert. Er
vielleicht schon. Ob er mit einer anderen verheiratet war?
Aber warum hat er sich nicht scheiden lassen? Vielleicht
weil er katholisch war.

Dieses Bild ist 1937 datiert. War eine Scheidung damals
schwieriger als heute?

Holly stand auf und machte sich eine Tasse Kaffee. Sie
konnte es kaum fassen, was sie da herausgefunden hatte.
Niemals hatte sie im Zusammenhang mit ihrer Tante an
einen Mann gedacht. Auch wenn ihre Eltern geäußert
hatten, Antonia solle doch einen netten Mann kennen
lernen und ihr unkonventionelles Leben aufgeben, hatte
Holly in ihrer Selbstgefälligkeit gedacht, dass Tony ja sie
liebte und deshalb keinen anderen Menschen brauchte.
Und die ganze Zeit hatte Tony Blaise Fougère geliebt.

Nein, das konnte nicht sein. Eine Affäre? Tony? Die
exzentrische Tony hatte eine Beziehung mit einem
weltberühmten Mann! War das denkbar? Nein, sie hätten
es niemals geheim halten können. Und diese Gemälde? Sie
zeigten ganz eindeutig einen Mann, der die Künstlerin



liebte. Holly nahm ihren Kaffee und ging wieder nach oben.
Vielleicht würde ihr der Inhalt der Schachtel ja weiteren
Aufschluss geben.

Sie machte es sich auf dem Bett bequem, bevor sie die
Kästchen öffnete, die sie in der Schachtel fand. Sie war
froh, dass sie saß; ihre Knie hätten diesem neuerlichen
Schock nicht standgehalten. Tiffany-Glas war nichts
dagegen. Die Kästchen enthielten Schmuck, teure
Einzelstücke: Diamanten, Smaragde, Saphire und
Goldarmbänder. Ein Brief lag dabei.

Er war in vieler Hinsicht ein naiver Mensch, Holly. Er
konnte nicht begreifen, dass es Frauen gibt, die keinen
Schmuck mögen. Er war unglaublich großzügig –
natürlich hat er für wohltätige Zwecke gespendet, aber
wenn er viel Geld verdiente, hat er es gerne für
Geschenke verwendet. Ich habe es aufgegeben, mit ihm
zu streiten, und den Schmuck getragen, wenn wir
zusammen waren. Die Rubine mag ich am liebsten, sie
sehen auch zu Jeans großartig aus! Keine Perlen. Perlen
bedeuten Tränen. Er wollte nicht, dass ich weine.

Holly griff nach der Halskette mit den Rubinen und dem
dazugehörigen Armband. Die kostbaren Steine bildeten das
Zentrum winziger Goldblumen und wirkten erstaunlich
filigran.

»Aber nicht zu Jeans, Tony«, sagte sie und presste die
Rubine an ihr Herz, wo sie die einzige wertvolle Kette
berührten, die Holly besaß: die Perlen, die ihr John zum
fünften Jahrestag ihrer Beziehung geschenkt hatte.

Die Rubine würde sie behalten, ganz gleich, was John
sagte.

Was in aller Welt sollte sie bloß tun? Sie hatte sich
bereits mit dem Gedanken abgefunden, das Cottage zu
verkaufen. Das Leben ging weiter, man musste nun einmal
von Menschen und Orten Abschied nehmen. Aber jetzt gab



es die Bilder, die wohl einen gewissen Wert besaßen, und
den Schmuck und sogar die Möbel, die ihr als Kind nicht
bemerkenswert erschienen waren.

Offenbar bin ich jetzt eine reiche Frau. John wird sich
freuen.

Aber auch der Gedanke an Johns Freude konnte Holly
nicht begeistern. Beinahe wünschte sie, die Anwälte hätten
ihr den Brief nicht gegeben. Sie wollte Blaise Fougères
Juwelen nicht, und auch seine Bilder konnten ihr gestohlen
bleiben.

»Du kannst damit tun, was du für richtig hältst.«
Aber was hältst du für richtig, Tony? Du hoffst, dass ich

ein paar als Andenken behalte. Das werde ich tun, aber ich
kann sie nicht alle unterbringen und … sie sind wichtig,
nicht wahr? Du warst eine anerkannte Malerin, und er war
… eben Blaise Fougère. John als praktischer Mensch wird
bestimmt sagen: »Jetzt sieht alles ganz anders aus, wir
brauchen nicht mehr zu warten.« Aber ich wollte ihn
gestern heiraten, als wir nichts hatten. Für meine
Verhältnisse bin ich jetzt eine wohlhabende Frau. Was
würde wohl der Direktor sagen, wenn ich kündige?

Aber das konnte sie nicht. Sie liebte Kinder. Wie sehr sie
doch die Kinder anderer Leute liebte. Aber jetzt … Nein, da
gab es zu viel zu bedenken. Eins nach dem anderen. Sie
musste das Cottage zum Verkauf anbieten und dann erst
einmal mit John reden. Wieder griff Holly nach den
leuchtenden Rubinen, den kleinen funkelnden Blutstropfen,
die ihr zuzuzwinkern schienen.

»Soll ich euch behalten? Soll ich euch tragen, oder
werdet ihr mich nur an die andere Seite meiner geliebten
Tony erinnern und an die Lügen, mit denen wir gelebt
haben?«

Inzwischen war es so spät, dass es ratsam schien, ins
Bett zu gehen. Die Gemälde hatten gewartet – manche von
ihnen viele Jahre lang. Eine Nacht mehr oder weniger
spielte da keine Rolle. Holly wachte am nächsten Morgen



sehr früh auf und fühlte sich rundum zufrieden. Sie
streckte die Hand nach John aus, ertastete aber nur die
Bettkante und war enttäuscht. Dann fiel ihr wieder ein,
dass sie in Torry Bay war.

Sie setzte sich auf, sah dann aber, dass es draußen noch
völlig dunkel war. Also legte sie sich wieder hin und rollte
sich zusammen.

Wundervoll.
Wundervoll? Sie war hierher gekommen, weil Tony tot

war. Tony, ihre wunderbare Tante, die ihr trotz widriger
Umstände eine glückliche Kindheit geschenkt hatte, war
für immer fort. Holly sah sie vor sich, wie sie in ihrem
Atelier stand und malte, eine Zigarette im Mundwinkel.
Nicht angezündet. Natürlich nicht. Schließlich liebte sie
einen Sänger, einen Tenor, die empfindsamste Pflanze im
Garten der Oper.

Und ich habe nichts geahnt. Was für ein selbstsüchtiger
Fratz bin ich doch gewesen!

Vielleicht waren alle Kinder selbstsüchtig. Holly kannte
viele Kinder, sie hatte Hunderte unterrichtet. Warum waren
sie selbstsüchtig? Sie streckte sich, drehte sich auf den
Rücken und schaute zur Decke. Der Morgen dämmerte,
und das erste Licht drang ins Zimmer – ihr wundervolles
Zimmer, in dem sie immer so glücklich gewesen war. Aber
nichts war perfekt. In der Ecke war ein feuchter Fleck. Es
schien ratsam, das Dach reparieren zu lassen, bevor sie das
Cottage zum Verkauf anbot.

Dann fiel ihr ein, dass sie das Haus gar nicht zu
verkaufen brauchte. Sie konnte es behalten. Gemeinsam
mit John würde sie hier ihre Ferien verbringen. Sie stellte
sich vor, wie sie ihm die Idee schmackhaft machen würde:
Wirklich der ideale Ort, um abzuschalten, John!

John wollte in die Politik, zuerst auf kommunaler Ebene,
dann nach London. Vor ihrem geistigen Auge erschien ein
rosiges Bild: Mr. und Mrs. Robertson mit Tochter, nein,
Sohn, Sohn und Tochter. Sie stöhnte und vergrub den Kopf



im Kissen. Ihr ganzer Körper sehnte sich nach John – oder
sehnte sie sich nach dem Baby, das sie sich von ihm
wünschte? Hier, in diesem Haus, grübelte sie zu viel,
überließ sich zu sehr ihren Gefühlen.

Bitte, John, es bleiben uns doch nur noch ein paar Jahre
zum Kinderkriegen.

Es war schon über zwei Jahre her, seit sie zum letzten
Mal über den Hochzeitstermin und das künftige
Familienleben geredet hatten, denn John hatte gekränkt
und ärgerlich reagiert, als sie das Thema vorsichtig
anschnitt. Natürlich hatte sie sich entschuldigt. Er hatte ja
Recht, sie brauchte keine Kinder, um ihr Selbstwertgefühl
aufzupolieren, um sich zu beweisen, dass sie eine
vollwertige Frau war. Nein, sie sah ihn nicht nur als
Karrieremenschen und als Samenspender. Sie liebte ihn
über alles. Aber diese Vorstellung von einer glücklichen
Familie – Vater, Mutter, Kind, die sich liebten und
füreinander einstanden –, einer Familie, in der jeder sich
entfalten konnte, diese Vorstellung hatte sie nun mal, und
sie würde warten, bis der richtige Zeitpunkt da war.

Damals waren ihr Zweifel gekommen, die sie immer
wieder in einsamen Nächten heimsuchten. Wie lange hatte
es gedauert, bis ihr klar wurde, dass sie seit Jahren nichts
anderes tat, als auf Johns Bedürfnisse einzugehen? Aber
die Menschen sahen es gern, wenn Politiker Familie hatten.
Alles würde gut werden, und das hatten sie Tony und ihrer
unerwarteten Großzügigkeit zu verdanken.

Wundervoll, dachte Holly. Ich werde den Kindern hier in
Achahoish schwimmen und segeln beibringen.

Die Zukunft sah so rosig aus wie der Morgenhimmel.
Holly schwang die Beine aus dem Bett, und ihre nackten
Zehen berührten den kalten Boden. Teppiche. Sie musste
eine Liste machen. Die nächste lästige Pflicht – nein, wieso
lästig ? – war, John anzurufen und ihm die Neuigkeiten
mitzuteilen.



Seine Stimme wirkte so nahe, als wäre er im
Nebenzimmer. »Wie steht’s, Holly? Hast du schon mit
einem Makler gesprochen? Ich hatte gehofft, du wärst
schon auf dem Heimweg.«

Sie wickelte sich in eine Decke. Der September in
Schottland mochte ja sehr schön sein, aber er war auch
kalt. Sie lachte. Bestimmt war der Schmuck doch nicht so
viel wert, aber wusste man’s?

»Was ist denn so komisch?«
»Nichts, Liebling, nein, ich habe noch keinen Makler.

Ich bin eingeschlafen.« Sie wartete auf einen Wutausbruch,
aber er blieb ruhig.

»Dann bestell heute jemanden her, und bring das Haus
auf den Markt.« Er hielt inne, und sie konnte sich
vorstellen, wie er sich zusammenriss und versuchte, nett zu
sein. »Hast du Sachen gefunden, die du behalten willst? Ich
hoffe, sie hat keinen Konzertflügel, den du mitnehmen
musst.«

Dabei wusste er doch, dass es hier kein Klavier gab.
»Ich möchte einen Sessel.«
Er sagte nichts. Zweifellos ließ sein wacher Verstand die

Möbel des Cottage Revue passieren. »Das kann doch nicht
dein Ernst sein! Gut, ein Sessel, aber komm heim. Mein
Bett ist so leer ohne dich.«

Über Betten wollte sie sich jetzt keine Gedanken
machen.

»John, vielleicht bringe ich den Sessel lieber nicht mit
…«, begann sie. Sie musste ihm beibringen, dass sie das
Cottage behalten würde.

»Großartig«, meinte er. »Die Möbel waren ja wirklich
hübsch, aber nicht das Richtige für unsere
Traumwohnung.«

»Du hast Recht, ich lasse die Sachen also hier. Dann
können wir uns hier daran freuen.«

Jetzt kam der Wutausbruch. »Verdammt noch mal,
Holly! Ich habe dir tausendmal gesagt, dass wir jeden



Penny umdrehen müssen. Eines Tages werden wir ein Haus
am Strand haben …«

Diesmal fiel sie ihm ins Wort. »John, ich kann es mir
leisten, das Cottage zu behalten. Tony hat mir ein paar
Bilder in ihrem Atelier hinterlassen. Weißt du noch, die
Landschaft, die ich verkauft habe, als meine Eltern
starben« – und dann rutschte ihr etwas heraus, was sie
eigentlich nicht sagen wollte –, »die zehntausend Pfund, die
ich dir für deine Anzahlung überlassen habe. Das war vor
fünf Jahren. Und es sind ungefähr vierzig Gemälde.«

Seine Stimme klang erregt. »Zehn mal vierzig.
Vierhunderttausend Pfund. Mein Gott!« Er verstummte,
offenbar hatte es ihm die Sprache verschlagen. »Nein, so
viel können die nicht wert sein, Holly. Sei nicht kindisch, du
meine Güte. Das sind Bilder, auf denen sie sitzen geblieben
ist.«

»Hallo, ich höre dich nicht. Meine Batterie ist leer«,
sagte Holly und schaltete das Handy ab.

So hatte sie noch nie ein Telefongespräch mit ihm
beendet. Eigentlich hatte sie das überhaupt noch nie getan.

Das ist die Luft.
Lachend lief Holly nach unten. Nach der zweiten Tasse

Kaffee schämte sie sich, doch dann kam ihr der tröstliche
Gedanke, dass sie John ja noch einmal anrufen konnte,
wenn er vom Büro nach Hause kam. Es war keine gute
Idee, so früh mit ihm zu telefonieren. Unter der Woche war
er morgens zu nichts zu gebrauchen. Samstags und
sonntags sah die Sache anders aus: Da war er morgens
bester Laune. Bei diesem Gedanken lächelte sie, spülte ihre
Tasse aus – wie dekadent – und ging nach oben, um zu
duschen und sich anzuziehen. Aber eine Dusche gab es hier
nicht.

Nächster Punkt auf der Liste. Teppiche. Dusche.
Ich muss an die Schule zurück. Die Kinder anderer

Leute. Es ist doch nicht verkehrt, sich Kinder zu wünschen,
bevor die biologische Uhr abläuft. Das hat nichts damit zu


