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Weitere Titel der Autorin

Himmelssinfonie

Jene Tage in Lissabon
Pinientraume
Sternschnuppennachte



Uber dieses Buch

Ein einzigartiges Vermachtnis und eine zauberhafte
Liebe

Nach dem Tod ihrer Tante Tony erbt die junge Holly ein
Cottage in Schottland. Als sie die Besitztumer der
verstorbenen beruhmten Malerin durchsieht, entdeckt
Holly auf dem Dachboden wunderschone Gemalde, die alle
den franzosischen Startenor Blaise Fougere zeigen. Sofort
begreift sie, dass Tony und Blaise ein heimliches
Liebespaar waren. Aber warum haben sich die beiden
Liebenden nie offentlich zueinander bekannt? Holly ist
entschlossen, Tonys brillante Werke zu veroffentlichen -
doch Taylor, der arrogante Neffe von Blaise, ist strikt
dagegen ...
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Uber die Autorin

Eileen Ramsay, in Schottland geboren und aufgewachsen,
arbeitete in Washington, DC, und Kalifornien als Lehrerin.
Neben der Liebe zur klassischen Musik war das Schreiben
schon immer ihre Leidenschaft, die sie inzwischen zu ihrem
Beruf gemacht hat. Die Autorin lebt mit ihrem Ehemann in
Angus, Schottland, einer Landschaft, deren Reiz sie in
ihren Romanen »Schmetterlingstage« und
»Sternschnuppennachte« entfaltet. Eileen Ramsays
Interesse an Familiengeschichten, die Liebe zum Reisen
und ihre Leidenschaft fur klassische Kunste und Musik
machen den Zauber und Erfolg ihrer Romane aus.
Homepage der Autorin: http://www.eileenramsay.co.uk/.
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KAPITEL 1

TORRY BAY 1998

Liebste Holly, alles, was du in diesem Cottage findest,

gehort dir, und du kannst damit machen, was du fur
richtig haltst. Ich habe einen Pakt geschlossen - aber
nun lebt niemand mehr, dem daran noch etwas liegt.

Holly liels den Blick uber das Cottage schweifen, das
einmal ihre zweite Heimat gewesen war. Ihre Tante war tot
- nun erst wurde ihr richtig bewusst, was die schreckliche
Nachricht bedeutete -, und jetzt gehorte ihr dieses
Cottage, in dem sie so viele wunderbare Ferientage
verbracht hatte. Aber es wurde nie wieder so sein wie
fruher - ohne Tony, ihre scheulSlichen Zigaretten, ihre
unmodernen Kleider, ihren jungenhaften Haarschnitt.

An dem Cottage selbst hatte sich nichts verandert, es
war ein kleines, gedrungenes Haus, das aussah, als habe
die Hand eines Riesen es in die Bucht verpflanzt und ihm
dann kraftig den Kopf getatschelt, sodass das Fundament
nun ein wenig breiter war als das Dach. Hier bin ich, und
hier bleibe ich, schien es zu sagen, und so hielt es den
Sturmen der Wintermonate ebenso stand wie der Sonne
Glut, die im Sommer auf den weilSen Mauern brannte. Die
Petunien in den Blumenkasten litten unter diesem Wetter,
aber an den wenigen Tagen, die nichts zu wiunschen ubrig
lieBen, belohnten sie die nachlassige Gartnerin mit einer
geradezu beschamenden Farbenpracht.

Vom Dach war ein Scharren zu horen, und Holly blickte
auf. Eine junge Mowe war auf dem befremdlich grofSen
Dachfenster gelandet, das Tony hatte einbauen lassen, um



in ihrem Atelier mehr Licht zu haben. Halb lachend, halb
schluchzend beobachtete Holly, wie sich der junge Vogel
muhte, das Gleichgewicht zu halten, wahrend er die
schrage Scheibe hinunterrutschte. Kurz bevor er unten
angelangt war, fiel ihm wieder ein, dass er ja fliegen
konnte, und er erhob sich mit wutendem Gekreisch in die
Lufte. Solange Holly denken konnte, hatten kleine Vogel
solche Landungsversuche unternommen.

Mit einem Seufzer zog sie den Schlussel aus ihrer
Handtasche. Sie konnte das Cottage nicht behalten, sosehr
sie auch daran hing. Sie arbeitete in Glasgow, und fur zwei
Wohnsitze reichte das Geld nicht. Folglich musste sie das
Hauschen verkaufen, aber zuerst wollte sie ein paar
Sachen holen, die sie als Kind geliebt hatte. Ganz oben auf
der Liste stand der alte Sessel, in dem Tony gestorben war.
So viele schone Erinnerungen verbanden sich damit. In
ihrer modernen Wohnung konnte sie ihn im Schlafzimmer
unterbringen. Und eines Tages wurde er in ihrem Haus
Platz finden, in ihrem und Johns Heim.

Holly kampfte mit den Tranen, als sie den Schlussel im
Schloss drehte und die Tur offnete. Dann stand sie im
Eingang und wartete, so wie sie immer gewartet, geschaut,
gelauscht, geschnuppert hatte. Sonnenstaubchen wirbelten
ihr entgegen, und mit ihnen all die glucklichen
Erinnerungen der Vergangenheit. Links lag das
Wohnzimmer, in dem auch gegessen wurde, vor ihr fuhrte
die steile Treppe zum Badezimmer und zu den
Schlafraumen hinauf, die sich unterm Dach drangten, und
rechts ging es in die winzige Kuche. Irgendwann in den
letzten zwanzig Jahren hatte Tony einen Durchgang zum
alten Waschhaus in die Mauer hauen lassen, um nicht mehr
den Elementen trotzen zu mussen, wenn sie Wasche
waschen wollte.

Alle modernen Annehmlichkeiten, mein Schatz.

Nein, keine Zeit, sich in Selbstmitleid zu ergehen. Der
Schulleiter war so freundlich gewesen, ihr ein paar Tage



freizugeben, damit sie nach Argyll fahren und alles fur die
Beisetzung regeln konnte; aber man wurde nicht erfreut
sein, wenn sich dieser zweite Besuch, der der Auflosung
des Haushalts ihrer Tante diente, bis in die nachste Woche
hinzog. Sie musste ganz gezielt vorgehen. Thre Wohnung
war zu klein fur die vielen Dinge, die ihr etwas bedeuteten
- schlielSslich wiurden bald noch Sachen von John
hinzukommen. John verabscheute »alten Plunder«, wie er
es nannte. Sie wurde sich umsehen, und wenn ihr Gefuhl
sie auch noch so heftig drangte, einige wertlose Dinge zu
behalten, sie wurde sich davon trennen - es war Unsinn,
irgendwelchen alten Mull als Andenken aufzubewahren.
Andererseits wurde John sicher verstehen, dass sie ein paar
Erinnerungsstucke mitnahm; schliefSlich liebte er sie doch
und wollte, dass sie glucklich war. Aber sie musste sich
rasch entscheiden, die Dinge, die sie auf keinen Fall missen
wollte, einpacken und dann in die Stadt zuruckfahren.
Denn dort lebte sie nun einmal, mochte es auch noch so
unbefriedigend sein.

Wir schreiben unser Drehbuch selbst, mein Schatz.

Die Stimme klang so klar, dass Holly zusammenfuhr: Es
war, als stunde Tony neben ihr, wie so oft im Lauf der
letzten dreilSig Jahre. Holly lachelte und schob die Tur
hinter sich zu. Das Wohnzimmer des Cottage bot einen
vertrauten Anblick: zwei grolSe, abgenutzte Sessel vor dem
offenen Kamin, ein weiterer am Fenster mit Blick auf den
Strand, ein Tisch mit zwei Stuhlen ... Zwei? Einer fur Tony
und einer fur Holly. Solange sie zuruckdenken konnte,
waren immer nur zwei Menschen im Cottage gewesen, sie
selbst und Tony.

Sei nicht kindisch, Holly, schalt sie sich. Tony hatte doch
bestimmt Freunde im Dorf.

Naturlich. Mrs. Fraser aus dem Laden. Holly musste ins
Dorf hinaufgehen und sie fragen, ob sie ein Andenken
wollte. Wer noch? Der Pfarrer? Er schien Holly so vertraut,
obwohl sie ihm nie begegnet war, und jetzt war er langst



tot, auch wenn er in Tonys wunderbaren Portrats
weiterleben wurde.

In den sechziger Jahren hatte Tony den Fuhrerschein
gemacht, damit sie ihre heimatlose Nichte am Bahnhof in
Glasgow abholen konnte. Meinetwegen, hatte Holly mit
kindlicher Befriedigung gedacht, meinetwegen hat sie
fahren gelernt! »Ich weils, dass es auch nahere Bahnhofe
gibt, mein Schatz, aber so kommen wir in den Genuss einer
Fahrt durch Argyll.«

Wie hatte Holly die Fahrten in dem alten Auto geliebt!
Wodurch wurde es in Gang gehalten? Gewiss eher durch
Gebete als durch die Technik, aber diese Spritztouren
waren das reine Vergnugen gewesen, sie hatten solchen
Spals gehabt, geredet, gesungen, plotzlich gehalten, um
einen Ausblick zu genielSen.

»Holly, schau dir das Licht auf dem Meer an.«

»S0 blau, nicht wahr?«

»Nein, das nicht, schau - es ist lila ... und rosa. Schau
mit allen deinen Sinnen, Holly, nicht nur mit den Augen.«

Manchmal, wenn das Wetter schon war, picknickten sie
auf einer Boschung inmitten von purpurfarbenem
Heidekraut. Wie das Heidekraut kratzte! Aber die Aussicht
war solche kleinen Unannehmlichkeiten wert. Tony dachte
nie an praktische Dinge, etwa daran, eine Decke
einzupacken.

Holly wandte sich wieder ihrer Bestandsaufnahme zu.
An der Wand das Sofa, das nie benutzt wurde, unter dem
Fenster das Regal mit den bunt zusammengewurfelten
Biichern. Nippes, Vasen, Ollampen. Zum ersten Mal
bemerkte sie, dass die Lampen Tiffany-Schirme hatten. Das
wurde John gefallen. Sie seufzte. John, der in ihrem
unbefriedigenden Leben so viel Raum einnahm. Sie wollte
jetzt nicht uber ihn nachdenken. Sie hatte zu viel zu tun
und dafur zu wenig Zeit.



Unwillkurlich warf sie einen Blick auf den Kaminsims
und lachelte erleichtert. Die Uhr war noch da, die schone
vergoldete Madchenfigur, die so wie damals in Hollys
Kindheit das Pendel in die Hohe hielt. Das Pendel ruhrte
sich nicht, aber Holly erinnerte sich, dass sie einmal mit
einer Magenverstimmung im Bett liegen musste, und da
hatte Tony die Uhr in das Zimmer unterm Dach
hinaufgetragen, wo die kleine Holly, eingelullt durch das
leise Ticktack und die Bewegung des Pendels,
eingeschlafen war.

Sie griff nach ihrer Reisetasche und ging nach oben. Ihr
Zimmer war noch genauso, wie sie es verlassen hatte.
Verdammt. Wann hatte sie das letzte Mal mehr als einen
Nachmittag in diesem Haus verbracht? John wollte seine
»Zeit nicht in der schottischen Wildnis verplempern«, und
so hatte sie sich in den letzten funf Jahren nur selten die
Muhe gemacht, den Menschen zu besuchen, der ihr mehr
bedeutete als jeder andere. Sie legte sich auf das Bett
unterm Fenster und weinte so hemmungslos, wie sie als
Kind geweint hatte. Hatte sie gewusst, dass es Tony nicht
gut ging, dann ware sie gekommen. Sogar John ware
gekommen, so egoistisch war er auch wieder nicht. Aber
Tony hatte nie geklagt, wollte nie Umstande machen.

»Jungverliebte, mein Schatz. Das kenne ich. Mach dir
keine Sorgen um mich. Komm, wenn du kannst. Du bist
hier zu Hause, das weilst du ja.«

Sie hatte zu ihr reisen wollen, aber es war nie dazu
gekommen. Tony, die wirklich keine Ahnung hatte, wie es
war, in einen schwierigen Menschen verliebt zu sein, die
uber Liebe eigentlich gar nichts wusste, hatte ihrer Nichte
alles nachgesehen.

Holly schlief ein. Als sie in dem dunklen Zimmer
erwachte, wusste sie einen Augenblick lang nicht, wo sie
war. Sie drehte sich auf den Rucken und schaute aus dem
Fenster in die Nacht hinaus, wie sie es als Kind so oft getan
hatte. Und aus der Vergangenheit drang die eigene Stimme



zu ihr heruber: »Zieh die Vorhange nicht zu, Tante Tony!
Ich mochte sehen, wie die Sterne wandern.«

Heute Abend waren keine Sterne zu sehen, doch die
Zeit selbst schien am Fenster vorbeizuziehen. John
rechnete damit, dass sie nur eine Nacht fortblieb, und jetzt
hatte sie - zu dumm! - einfach Stunden verschlafen. Sie
wurde sich etwas zu essen holen und dann mit ihrer
Bestandsaufnahme fortfahren. Er vermisse sie, wenn sie
nicht da sei, hatte er behauptet. Sie verscheuchte den
Gedanken, wie er sie denn vermissen konne, da er doch
selbst so oft keine Zeit fur sie hatte. Er arbeitet so viel,
damit wir bald heiraten konnen, trostete sie sich.

Unten ziindete sie die Ollampen an, die sehr viel
freundlicher wirkten als die Gluhbirnen. Elektrisches Licht
gab es hier erst seit den siebziger Jahren. Dann ging Holly
in die Kuche und versuchte herauszufinden, welcher Knopf
am Herd fur welche Platte zustandig war. Sie machte sich
Instantkaffee, setzte sich an den Tisch, als Brot, Kase und
Obst und sah auf den Strand hinaus. Der Mond stand hoch
am Himmel und spiegelte sich auf der glatten Oberflache
des Meeres. Hin und wieder fielen seine Strahlen durchs
Fenster und tauchten die Steine und Muscheln auf der
Fensterbank in weiches, blasses Licht. Die Steine. Die
Muscheln. Jedes Jahr in den Ferien hatte Holly sie
gesammelt, und jeweils ein Stein, eine Muschel hatte einen
Ehrenplatz auf dem Fensterbrett erhalten.

Holly 1966 ... Holly 1970

So ging es weiter. Keines der Stucke war weggeworfen
worden, nachdem die kleine Holly wieder im Zug nach
Glasgow oder im Flugzeug sals, um ins Internat oder zu
ihren uberarbeiteten Eltern zuruckzukehren.

Holly stellte das Geschirr in die Spule - sie wurde den
Abwasch spater in einem erledigen - und ging wieder nach
oben. Sie wollte sich ein paar Dinge aus den Schlafzimmern
aussuchen. Wenn sie den Sessel und die Tiffany-Lampe, die
Uhr, einige Bucher, ein, zwei Ziergegenstande mitnahm



(Dinge, die »Tony« flusterten), vielleicht wurde ihre
Wohnung sie dann an Achahoish und Torry Bay erinnern.

Das geraumige Schlafzimmer sah aus wie immer. Hier
standen das grolSe, bequeme Bett mit den vielen Kissen,
der Sessel, der Schrank mit Tonys Kleidern und ihre
Frisierkommode. Holly betrachtete die Kommode, die so
makellos wirkte, obwohl Tony doch wirklich unordentlich
gewesen war. Warum sah dieses Mobelstuck eigentlich so
... anders aus? Das war’s. Auf jeder anderen
Frisierkommode stand mindestens ein Foto, aber bei Tony
gab es so etwas nicht.

»Die Menschen, die ich liebe, trage ich in meinem
Herzen, Holly. Ich brauche keine Fotos.«

»Menschen? Warum Menschen, Tony? Du hast doch nur
mich.«

Sie horte ihre eifersuchtige Kinderstimme und sah Tony
lacheln.

»Naturlich, mein Schatz«, hatte Tony erwidert und sich
eine Zigarette angezundet. »Aber verrat der eisernen Gilda
nicht, dass ich rauche wie ein Schlot.«

Wider Willen hatte die kleine Holly lachen mussen.
Wirklich, Tante Tony sollte Mami nicht eiserne Gilda
nennen. Daruber vergals sie, dass Tony ihrer Behauptung,
es gebe sonst niemanden in ihrem Herzen, nicht
beigepflichtet hatte. Aber jetzt waren alle tot, ihr Vater, der
den Anspruchen an sich selbst nie ganz gerecht geworden
war, ihre Mutter und auch Tony.

Nacheinander zog sie die Schubladen auf. Hier wurde
sie bestimmt nichts finden, was sie behalten wollte. Tony
war klein und zierlich gewesen - neben ihr war sich Holly
manchmal grofs und plump vorgekommen, obwohl sie
selbst gerade eins funfundsechzig mals. Aulserdem hatte
Tony immer nur ubergrolSe T-Shirts und farbbekleckste
Jeans getragen, allenfalls gelegentlich mal einen bunten,
weiten Rock. Holly wurde alles fur wohltatige Zwecke
spenden, vielleicht in Glasgow - hier in Achahoish kannte



sie ja niemanden mehr. Tonys alte Freunde, mit denen sie
sich gelegentlich getroffen hatte, lebten nicht mehr, aulSer
dem Doktor, der seinen Lebensabend in Spanien verbrachte
und zu alt und zu traurig war, um zur Beisetzung zu
kommen. Vielleicht wurde sie ihm eines Tages schreiben
oder ihn besuchen, aber was sollte sie dann sagen?
»Erinnern Sie sich an mich? Ich habe fruher immer meine
Tante besucht. Einmal haben Sie mir einen Angelhaken aus
dem Ohr gezogen.«

Nein, das wurde ihn nicht interessieren. Warum auch?

Holly war ein wenig uberrascht, als sie eine schone
Abendstola entdeckte. Sie schmiegte die Wange an den
weichen Stoff. Er roch nach einem ziemlich teuren Parfum -
Tonys Parfum fur »besondere Anlasse«. Vielleicht sollte sie
dieses eine Stuck behalten, auch wenn Tony es nie in ihrer
Gegenwart getragen hatte. Ganz unten in einer Schublade
voller Skizzenblocke entdeckte sie eine grolSe, verschnurte
Schachtel, und obendrauf lag ein versiegelter Umschlag,
auf dem in Tonys eleganter Handschrift »Holly« stand. Sie
nahm ihn, offnete ihn, und ein grofSer, altmodischer
Schlussel fiel heraus.

Mein Schatz,

der Inhalt der Kastchen gehort dir. Viel Spals damit. Der
Schlussel ist fur die Mansarde, wo ich die Werke
aufbewahre, die ich zu meinen Lebzeiten nicht
verkaufen wollte. Aber wie es in meinem Testament
heilst, kannst du damit tun, was du fur richtig haltst. Ich
hoffe, du behaltst ein paar als Andenken.

Alles Liebe,

deine Tony

Ihre Werke. Tony war Malerin gewesen, und sogar eine
Malerin, die ihre Bilder verkaufte. Hollys Vater hatte sich
nie ganz damit abgefunden, dass seine Schwester
Kunstlerin war, mit der Boheme konnte er nicht viel



anfangen. Aber Holly wusste, dass ihre Tante eine
weltberuhmte Kunstakademie in London besucht und bis
Anfang der siebziger Jahre mehrere Ausstellungen gehabt
hatte. Nur zu diesen Anlassen hatte sie Torry Bay
verlassen. Dann packte sie ihre wunderschonen
Landschaften, gelegentlich auch das Portrat eines
angesehenen Burgers aus der Gegend in den Kofferraum
ihres komischen alten Autos und fuhr nach London,
Glasgow oder Edinburgh.

Wahrscheinlich hatte sie die Stola bei der Vernissage
getragen. Ein Hauch von Eleganz. Und die Leute sagten:
»Da kommt die alte Tony Noble in ihrer museumsreifen
Stola. Die Arme.«

Aber laut diesem kleinen Brief, den sie gerade gelesen
hatte, gab es noch mehr Werke.

Holly legte die Schachtel beiseite - sie wurde sich den
Inhalt spater ansehen - und ging auf den Flur hinaus. Hier
gab es drei Turen: Zwei fuhrten in Tonys und Hollys
Zimmer, die dritte in die Mansarde, die Tony als Atelier
gedient hatte.

Offenbar war das Schloss seit einiger Zeit nicht mehr
aufgesperrt worden, denn es war schwierig, den Schlussel
herumzudrehen, aber schlielSlich ging die Tur auf, und
wieder wurde Holly von Erinnerungen uberwaltigt. In dem
schwach beleuchteten Raum roch es muffig, aber vor allem
roch es nach Farbe. Holly erinnerte sich, wie sie, ein
Madchen im Badeanzug und mit Pferdeschwanz, Farbe auf
eine Leinwand kleckste, wahrend Tony neben ihr stand und
wunderbare Wirbel in Blau, Rosa und Grau malte, die sich
auf wundersame Weise in die Hugel und das Meer und das
Dorf jenseits der Bucht verwandelten. Jetzt stand hier nur
noch eine Staffelei. Tony hatte sich schon vor langer Zeit
damit abgefunden, dass Hollys Begabung, wenn sie denn
eine besal3, nichts mit Pinsel und Farbe zu tun hatte.

»Aber es steckt was in dir, mein Schatz, und wir werden
es finden. Hor nicht auf die Lehrer. Die haben keine



Ahnung.«

Die Lehrer, nicht Tony, hatten Recht behalten. In Holly
Noble schlummerte kein verborgenes Talent. Antonia Noble
war das einzige Genie der Familie.

Holly lachelte, als sie wieder ihre Tante vor sich sah, wie
sie in ihren Jeans und ihrem ubergrofSen Hemd, die
Zigarette (meist unangezundet) im Mundwinkel, dastand
und malte, malte, malte. Sie blickte sich um, sah die kahlen
Wande und das riesige Fenster, das Tony ins Dach hatte
einbauen lassen. Tagsuber oder in einer sternklaren Nacht
konnte man auf das elektrische Licht verzichten. Im
Mondlicht erblickte Holly groflsSformatige, in Laken
gewickelte Pakete, das mussten die in dem Brief erwahnten
Bilder sein.

»Die Werke, die ich zu meinen Lebzeiten nicht
verkaufen wollte.«

Bestimmt sind es Portrats von mir. Aber sie kann doch
nicht - Holly blickte sich verstort um, uberall standen
Leinwande - dreilSig, vierzig Bilder von mir gemalt haben?
Und die Portrats von mir hat sie doch ohnehin meiner
Mutter geschenkt, oder? Holly zog die Hulle von einigen
der Gemalde weg. Die Bilder trieben ihren Schabernack
mit ihr. Bescheiden kehrten sie neugierigen Blicken den
Rucken zu. Holly stand auf und drehte das erste um. Einen
Augenblick lang war sie erleichtert. Eines von Tonys
wunderbaren Meeres-Ansichten, nichts weiter. Was hatte
sie erwartet?

Jedenfalls nicht das, nicht diesen uberraschenden
Ausblick auf ein Meer, das sie, Holly nie gesehen hatte, und
mitten darin ein Junge, ein Jungling, oder war es ein Satyr?
Schwer zu sagen. Er ritt auf einem Delphin, und seine
grunen Augen funkelten. Das Gesicht des Jungen kam ihr
bekannt vor. Nein, das war doch nicht moglich ... Holly
fand den Lichtschalter, und das harte moderne Licht
verbannte den Mond aus dem Zimmer. Holly blinzelte.



Dieses idiotische Licht. Und das Zimmer war viel zu
klein. Das war ein grolfSes Bild, und sie musste es sich
genauer anschauen. Holly schleppte das Gemalde die
Treppe hinunter und ins Wohnzimmer, wo sie es gegen die
Kommode lehnte. Nachdem sie alle Lichter im Raum
eingeschaltet hatte, betrachtete sie das Bild aus
gebuhrendem Abstand. Ja, es war eine Meeres-Ansicht, ein
altes, oft dargestelltes mythologisches Thema: »Der Junge
auf dem Delphin«. Die Augen des Jungen strahlten sie aus
einem sonnengebraunten Gesicht an, das verbluffend schon
war. Auf die Ruckseite hatte Tony in ihrer schwungvollen
Schrift den Arbeitstitel notiert:

Meergeist, London 1937

Holly kauerte sich nieder und sah sich das Bild genauer
an. Wie schon er war, wie verschmitzt er lachelte.
Unmoglich, dass sie schon andere Gemalde oder
Fotografien von ihm gesehen hatte. Ganz und gar
ausgeschlossen. Meergeist, 1937. Wo war Tony 1937
gewesen? Und er, der Junge, der Meergeist? Nein, sagte
sie, diesmal laut, damit kein Zweifel aufkam. Aber das war
bereits geschehen.

Behutsam streckte sie ihre zitternde Hand aus, beruhrte
aber das Bild nicht.

Die Farbe ist immer ein bisschen fettig, mein Schatz.
Sie richtete sich auf, als ware sie eine alte Frau, und
stieg die Stufen zur Mansarde hinauf. Die Gemalde waren
noch da, es handelte sich um keinen Traum oder Albtraum.

Holly drehte ein zweites, ein drittes Bild um, und ihr
stockte der Atem. Es waren fast ausschliefSlich grof3e
Leinwande, und tatsachlich war auf einigen Holly als Kind
dargestellt. Aber sie war nicht die Hauptfigur. Auf jedem
dieser Bilder stand ein Mann im Mittelpunkt. Manchmal
wirkte er nachdenklich, manchmal vergnugt, bald traurig,
bald schelmisch. Es war Blaise Fougere, ohne Zweifel der
grofSte Tenor, den Frankreich je hervorgebracht hatte, und



moglicherweise der grolSte franzosische Sanger aller
Zeiten.

Mit einem Schmerzensschrei schaltete Holly das Licht
aus, warf die Tur hinter sich zu und sturzte die Treppe
hinunter. Da stand immer noch der »Meergeist«, und die
schonen Augen mit dem spottischen, ja, spottischen Blick
sahen sie an.

... So nah wie moglich an das herankommen, wo ich
hinwill,

Holly hatte diese beilaufige Bemerkung schon fast
vergessen. Thr Blick fiel auf das Buffet, wo das Kastchen
stand, das sie aus Glasgow mitgebracht hatte. Nein, sagte
Holly und noch einmal, nein. Sie hat mich geliebt - und
Torry Bay. Hier wollte sie beigesetzt werden.

»Morgen, Tony. Morgen trage ich deine Asche zu der
kleinen Halbinsel hinauf und verstreue sie dort. Das hast
du gewollt«, sagte sie zu der Urne.

Tony, die lebensspruhende, wunderbare Tony, jetzt nur
mehr eine Hand voll Staub.

Meergeist 1937.

Kurz vor dem Krieg. Furchteten sie einen Krieg? Er,
dieser Meergeist? Das Meer sah so echt aus, dass sie
beinahe den Tang riechen konnte. Wenn sie das Gemalde
beruhrte, wiurde die Gischt ihre Hand benetzen. Sie blickte
in diese grunen Augen. Sie wirkten nicht spottisch. Sie
lachelten die Kunstlerin an. Was sagte dieser Blick?

»Ich kenne dich. Ich liebe dich.«

Einen Augenblick lang fuhlte sich Holly wie ein Voyeur,
der etwas Privates, etwas Heiliges beobachtete, ohne das
geringste Recht dazu zu haben.

»Du hast doch nur mich, Tony.«

Das Gemalde bewies ihr, dass ein Teil ihres Lebens eine
Luge gewesen war. Tony mochte Hollys Ein und Alles
gewesen sein, aber umgekehrt traf das nicht zu. Antonia
Noble, die vergotterte unverheiratete Tante, die allein in
diesem Cottage gelebt und sehnsuchtig auf Besuche ihrer



Nichte gewartet hatte, hatte noch ein zweites, ganz
anderes Leben gefuhrt. Wie gut hatte sie ihr Geheimnis
gehutet. Holly hatte immer wieder bei Tony gelebt, weil
ihre Eltern als Missionare im Ausland gewesen waren.
AulSer ihr war niemand hier zu Besuch gewesen, und ganz
bestimmt nicht dieser Mann.

Holly betrachtete die kniende Gestalt, die ihren Blick
erwiderte.

Hollyberry.

Wer sprach da?

Sie war meine Tante, dachte Holly zornig. Ich hatte es
gewusst. Sie hatte es mir gesagt. Holly sah auf die Uhr.
Verruckt. Mitternacht war schon voruber, aber sie musste
die Bilder sehen, sie musste die Wahrheit herausfinden. Sie
kehrte in die Mansarde zuruck und packte so viele
Gemalde wie moglich aus. Unmoglich, dass diese Bilder
einem kranken Geist entsprungen waren. Hier handelte es
sich nicht um die Werke einer einsamen, frustrierten,
sexuell ausgehungerten alten Frau, die einen Mann malte,
nach dem sie sich heimlich verzehrte.

Die Bilder hatten Titel und waren datiert. Blaise,
Kensington Gardens 1938 ; Blaise, Paris 1954 ; Blaise,
Torry Bay 1969; Blaise 1990. Blaise, Blaise, Blaise.

1990. Von Opernsangern hatte Holly wenig Ahnung,
aber er war so beruhmt gewesen - jeder kannte ihn -, und
daher wusste auch jeder, dass er kurz nach 1990 gestorben
war.

Holly betrachtete die Bilder, auf denen sie dargestellt
war. Auf einem hielt er ihre Hand, und sie tanzte neben ihm
ins Meer hinein, unbeschwert, zufrieden: Sie war ihm
begegnet, hatte ihn gekannt und konnte sich nicht daran
erinnern.

Mit einem unterdruckten Schrei warf Holly die Laken
uber die leuchtenden Bilder. Sie musste hier raus. Sie
sperrte die Tur ab und lehnte sich dagegen. Ihr Herz
pochte wild. Tony und Blaise Fougere.



»Die Menschen, die ich liebe, trage ich in meinem
Herzen.«

Tony Noble und Blaise Fougere hatten sich tiber funfzig
Jahre lang gekannt; die Gemalde zeugten von Nahe,
Vertrautheit. Bilder eines Mannes, gemalt von der Frau, die
ihn liebte, und nach dem Funkeln in seinen Augen zu
urteilen, hatte auch er sie geliebt. Ein Leben in
Heimlichkeit. Wie war es moglich, dass Tony Noble Blaise
Fougere so gut gekannt hatte und niemand davon wusste?
Nein, unmoglich. Fougere war weltberihmt. Eine Zeit lang
galt das auch fur Tony. Die Presse hatte davon erfahren,
ware hinter das Geheimnis gekommen, hatte diese Liebe in
den Schlagzeilen ausposaunt.

Aber die Gemalde logen nicht. Sie waren zu ... intim.
Unmoglich, dass sie nur der Phantasie entsprungen waren.
Holly fluchtete sich ins Wohnzimmer zuruck, kuschelte sich
in den grofRen Sessel - Fougeére war in entspannter Haltung
auf diesem Sessel gemalt worden - und blickte ubers
Wasser auf die Hugel am anderen Ufer. Der Mond breitete
einen silbernen Teppich uber das Wasser.

Der Feenpfad.

Wie sehr hatte Tony diesen Blick geliebt, und wie gern
hatte sie ihren Bruder, Hollys Vater, den Erzbischof
Frederick Noble, geneckt.

»Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen, hatte sie
bei den seltenen Besuchen ihres Bruders, des Missionars,
gern zitiert, »von welchen mir Hilfe kommt.«

»Wirklich, Antonia, wie oft muss ich dir noch sagen,
dass es eine Frage ist: Woher wird Hilfe kommen? Die
Berge sind voller Rauber.«

»Diese hier nicht«, gab Tony zurick.

Bei dem Gedanken an die beiden, die Tante, die sie so
innig geliebt, und den Vater, den zu lieben und zu achten
sie sich solche Muhe gegeben hatte, seufzte Holly. Jetzt
waren beide tot, ihr Vater, der zu spat erkannt hatte, dass
seine eigene Tochter ihm fremd geblieben war, und Tony,



die Holly so gut zu kennen glaubte und von der sie
eigentlich gar nichts wusste.

Blaise Fougere? Kein Zweifel, dass sie Opern geliebt
hat. Sie hat mir die Oper nahe gebracht, Platten vorgespielt
- waren welche von Fougere darunter? Wahrend ihre Bilder
in London und Glasgow ausgestellt wurden, ging sie in die
Oper, aber das ...? Ich kannte ihn, als ich klein war, und
anscheinend mochte ich ihn. Aber stimmt das wirklich? Ich
kann mich an nichts erinnern. Oder doch.

Tony hatte niemals gelogen.

IThr ganzes Leben war eine Luge.

War er der Grund, weshalb meine Besuche, als ich alter
war, manchmal verschoben werden mussten? Bestimmt
wollte er nicht, dass ich ihn zu Gesicht bekomme, wo ihre
Beziehung doch geheim war, aber warum? Warum haben
sie nicht geheiratet? Er war Franzose. War er katholisch?
Tony hat sich doch nie um Konventionen gekummert. Er
vielleicht schon. Ob er mit einer anderen verheiratet war?
Aber warum hat er sich nicht scheiden lassen? Vielleicht
weil er katholisch war.

Dieses Bild ist 1937 datiert. War eine Scheidung damals
schwieriger als heute?

Holly stand auf und machte sich eine Tasse Kaffee. Sie
konnte es kaum fassen, was sie da herausgefunden hatte.
Niemals hatte sie im Zusammenhang mit ihrer Tante an
einen Mann gedacht. Auch wenn ihre Eltern geaulSert
hatten, Antonia solle doch einen netten Mann kennen
lernen und ihr unkonventionelles Leben aufgeben, hatte
Holly in ihrer Selbstgefalligkeit gedacht, dass Tony ja sie
liebte und deshalb keinen anderen Menschen brauchte.
Und die ganze Zeit hatte Tony Blaise Fougere geliebt.

Nein, das konnte nicht sein. Eine Affare? Tony? Die
exzentrische Tony hatte eine Beziehung mit einem
weltberuhmten Mann! War das denkbar? Nein, sie hatten
es niemals geheim halten konnen. Und diese Gemalde? Sie
zeigten ganz eindeutig einen Mann, der die Kunstlerin



liebte. Holly nahm ihren Kaffee und ging wieder nach oben.
Vielleicht wurde ihr der Inhalt der Schachtel ja weiteren
Aufschluss geben.

Sie machte es sich auf dem Bett bequem, bevor sie die
Kastchen offnete, die sie in der Schachtel fand. Sie war
froh, dass sie sal$; ihre Knie hatten diesem neuerlichen
Schock nicht standgehalten. Tiffany-Glas war nichts
dagegen. Die Kastchen enthielten Schmuck, teure
Einzelstucke: Diamanten, Smaragde, Saphire und
Goldarmbander. Ein Brief lag dabei.

Er war in vieler Hinsicht ein naiver Mensch, Holly. Er
konnte nicht begreifen, dass es Frauen gibt, die keinen
Schmuck mogen. Er war unglaublich grofSzugig -
naturlich hat er fur wohltatige Zwecke gespendet, aber
wenn er viel Geld verdiente, hat er es gerne fur
Geschenke verwendet. Ich habe es aufgegeben, mit ihm
zu streiten, und den Schmuck getragen, wenn wir
zusammen waren. Die Rubine mag ich am liebsten, sie
sehen auch zu Jeans grofSartig aus! Keine Perlen. Perlen
bedeuten Tranen. Er wollte nicht, dass ich weine.

Holly griff nach der Halskette mit den Rubinen und dem
dazugehorigen Armband. Die kostbaren Steine bildeten das
Zentrum winziger Goldblumen und wirkten erstaunlich
filigran.

»Aber nicht zu Jeans, Tony«, sagte sie und presste die
Rubine an ihr Herz, wo sie die einzige wertvolle Kette
beruhrten, die Holly besals: die Perlen, die ihr John zum
funften Jahrestag ihrer Beziehung geschenkt hatte.

Die Rubine wurde sie behalten, ganz gleich, was John
sagte.

Was in aller Welt sollte sie blof$ tun? Sie hatte sich
bereits mit dem Gedanken abgefunden, das Cottage zu
verkaufen. Das Leben ging weiter, man musste nun einmal
von Menschen und Orten Abschied nehmen. Aber jetzt gab



es die Bilder, die wohl einen gewissen Wert besalSen, und
den Schmuck und sogar die Mobel, die ihr als Kind nicht
bemerkenswert erschienen waren.

Offenbar bin ich jetzt eine reiche Frau. John wird sich
freuen.

Aber auch der Gedanke an Johns Freude konnte Holly
nicht begeistern. Beinahe wunschte sie, die Anwalte hatten
ihr den Brief nicht gegeben. Sie wollte Blaise Fougeres
Juwelen nicht, und auch seine Bilder konnten ihr gestohlen
bleiben.

»Du kannst damit tun, was du fur richtig haltst.«

Aber was haltst du fur richtig, Tony? Du hoffst, dass ich
ein paar als Andenken behalte. Das werde ich tun, aber ich
kann sie nicht alle unterbringen und ... sie sind wichtig,
nicht wahr? Du warst eine anerkannte Malerin, und er war
... eben Blaise Fougere. John als praktischer Mensch wird
bestimmt sagen: »Jetzt sieht alles ganz anders aus, wir
brauchen nicht mehr zu warten.« Aber ich wollte ihn
gestern heiraten, als wir nichts hatten. Fur meine
Verhaltnisse bin ich jetzt eine wohlhabende Frau. Was
wurde wohl der Direktor sagen, wenn ich kundige?

Aber das konnte sie nicht. Sie liebte Kinder. Wie sehr sie
doch die Kinder anderer Leute liebte. Aber jetzt ... Nein, da
gab es zu viel zu bedenken. Eins nach dem anderen. Sie
musste das Cottage zum Verkauf anbieten und dann erst
einmal mit John reden. Wieder griff Holly nach den
leuchtenden Rubinen, den kleinen funkelnden Blutstropfen,
die ihr zuzuzwinkern schienen.

»Soll ich euch behalten? Soll ich euch tragen, oder
werdet ihr mich nur an die andere Seite meiner geliebten
Tony erinnern und an die Lugen, mit denen wir gelebt
haben?«

Inzwischen war es so spat, dass es ratsam schien, ins
Bett zu gehen. Die Gemalde hatten gewartet - manche von
ihnen viele Jahre lang. Eine Nacht mehr oder weniger
spielte da keine Rolle. Holly wachte am nachsten Morgen



sehr fruh auf und fuhlte sich rundum zufrieden. Sie
streckte die Hand nach John aus, ertastete aber nur die
Bettkante und war enttauscht. Dann fiel ihr wieder ein,
dass sie in Torry Bay war.

Sie setzte sich auf, sah dann aber, dass es draulsen noch
vollig dunkel war. Also legte sie sich wieder hin und rollte
sich zusammen.

Wundervoll.

Wundervoll? Sie war hierher gekommen, weil Tony tot
war. Tony, ihre wunderbare Tante, die ihr trotz widriger
Umstande eine gluckliche Kindheit geschenkt hatte, war
fur immer fort. Holly sah sie vor sich, wie sie in ihrem
Atelier stand und malte, eine Zigarette im Mundwinkel.
Nicht angezundet. Naturlich nicht. Schlief3lich liebte sie
einen Sanger, einen Tenor, die empfindsamste Pflanze im
Garten der Oper.

Und ich habe nichts geahnt. Was fur ein selbstsuchtiger
Fratz bin ich doch gewesen!

Vielleicht waren alle Kinder selbstsuchtig. Holly kannte
viele Kinder, sie hatte Hunderte unterrichtet. Warum waren
sie selbstsuchtig? Sie streckte sich, drehte sich auf den
Rucken und schaute zur Decke. Der Morgen dammerte,
und das erste Licht drang ins Zimmer - ihr wundervolles
Zimmer, in dem sie immer so glucklich gewesen war. Aber
nichts war perfekt. In der Ecke war ein feuchter Fleck. Es
schien ratsam, das Dach reparieren zu lassen, bevor sie das
Cottage zum Verkauf anbot.

Dann fiel ihr ein, dass sie das Haus gar nicht zu
verkaufen brauchte. Sie konnte es behalten. Gemeinsam
mit John wurde sie hier ihre Ferien verbringen. Sie stellte
sich vor, wie sie ihm die Idee schmackhaft machen wurde:
Wirklich der ideale Ort, um abzuschalten, John!

John wollte in die Politik, zuerst auf kommunaler Ebene,
dann nach London. Vor ihrem geistigen Auge erschien ein
rosiges Bild: Mr. und Mrs. Robertson mit Tochter, nein,
Sohn, Sohn und Tochter. Sie stohnte und vergrub den Kopf



im Kissen. Ihr ganzer Korper sehnte sich nach John - oder
sehnte sie sich nach dem Baby, das sie sich von ihm
wunschte? Hier, in diesem Haus, grubelte sie zu viel,
uberliels sich zu sehr ihren Gefuhlen.

Bitte, John, es bleiben uns doch nur noch ein paar Jahre
zum Kinderkriegen.

Es war schon uber zwei Jahre her, seit sie zum letzten
Mal uber den Hochzeitstermin und das kunftige
Familienleben geredet hatten, denn John hatte gekrankt
und argerlich reagiert, als sie das Thema vorsichtig
anschnitt. Naturlich hatte sie sich entschuldigt. Er hatte ja
Recht, sie brauchte keine Kinder, um ihr Selbstwertgefuhl
aufzupolieren, um sich zu beweisen, dass sie eine
vollwertige Frau war. Nein, sie sah ihn nicht nur als
Karrieremenschen und als Samenspender. Sie liebte ihn
uber alles. Aber diese Vorstellung von einer glucklichen
Familie - Vater, Mutter, Kind, die sich liebten und
fureinander einstanden -, einer Familie, in der jeder sich
entfalten konnte, diese Vorstellung hatte sie nun mal, und
sie wurde warten, bis der richtige Zeitpunkt da war.

Damals waren ihr Zweifel gekommen, die sie immer
wieder in einsamen Nachten heimsuchten. Wie lange hatte
es gedauert, bis ihr klar wurde, dass sie seit Jahren nichts
anderes tat, als auf Johns Bedurfnisse einzugehen? Aber
die Menschen sahen es gern, wenn Politiker Familie hatten.
Alles wurde gut werden, und das hatten sie Tony und ihrer
unerwarteten GrolsSzugigkeit zu verdanken.

Wundervoll, dachte Holly. Ich werde den Kindern hier in
Achahoish schwimmen und segeln beibringen.

Die Zukunft sah so rosig aus wie der Morgenhimmel.
Holly schwang die Beine aus dem Bett, und ihre nackten
Zehen beruhrten den kalten Boden. Teppiche. Sie musste
eine Liste machen. Die nachste lastige Pflicht - nein, wieso
lastig ? - war, John anzurufen und ihm die Neuigkeiten
mitzuteilen.



Seine Stimme wirkte so nahe, als ware er im
Nebenzimmer. »Wie steht’s, Holly? Hast du schon mit
einem Makler gesprochen? Ich hatte gehofft, du warst
schon auf dem Heimweg.«

Sie wickelte sich in eine Decke. Der September in
Schottland mochte ja sehr schon sein, aber er war auch
kalt. Sie lachte. Bestimmt war der Schmuck doch nicht so
viel wert, aber wusste man’s?

»Was ist denn so komisch?«

»Nichts, Liebling, nein, ich habe noch keinen Makler.
Ich bin eingeschlafen.« Sie wartete auf einen Wutausbruch,
aber er blieb ruhig.

»Dann bestell heute jemanden her, und bring das Haus
auf den Markt.« Er hielt inne, und sie konnte sich
vorstellen, wie er sich zusammenriss und versuchte, nett zu
sein. »Hast du Sachen gefunden, die du behalten willst? Ich
hoffe, sie hat keinen Konzertflugel, den du mitnehmen
musst.«

Dabei wusste er doch, dass es hier kein Klavier gab.

»Ich mochte einen Sessel.«

Er sagte nichts. Zweifellos liels sein wacher Verstand die
Mobel des Cottage Revue passieren. »Das kann doch nicht
dein Ernst sein! Gut, ein Sessel, aber komm heim. Mein
Bett ist so leer ohne dich.«

Uber Betten wollte sie sich jetzt keine Gedanken
machen.

»John, vielleicht bringe ich den Sessel lieber nicht mit
...«, begann sie. Sie musste ihm beibringen, dass sie das
Cottage behalten wurde.

»GrolSartig«, meinte er. »Die Mobel waren ja wirklich
hubsch, aber nicht das Richtige fur unsere
Traumwohnung.«

»Du hast Recht, ich lasse die Sachen also hier. Dann
konnen wir uns hier daran freuen.«

Jetzt kam der Wutausbruch. »Verdammt noch mal,
Holly! Ich habe dir tausendmal gesagt, dass wir jeden



Penny umdrehen mussen. Eines Tages werden wir ein Haus
am Strand haben ...«

Diesmal fiel sie ihm ins Wort. »John, ich kann es mir
leisten, das Cottage zu behalten. Tony hat mir ein paar
Bilder in ihrem Atelier hinterlassen. Weilst du noch, die
Landschaft, die ich verkauft habe, als meine Eltern
starben« - und dann rutschte ihr etwas heraus, was sie
eigentlich nicht sagen wollte -, »die zehntausend Pfund, die
ich dir fur deine Anzahlung uberlassen habe. Das war vor
funf Jahren. Und es sind ungefahr vierzig Gemalde.«

Seine Stimme klang erregt. »Zehn mal vierzig.
Vierhunderttausend Pfund. Mein Gott!« Er verstummte,
offenbar hatte es ihm die Sprache verschlagen. »Nein, so
viel konnen die nicht wert sein, Holly. Sei nicht kindisch, du
meine Gute. Das sind Bilder, auf denen sie sitzen geblieben
ist.«

»Hallo, ich hore dich nicht. Meine Batterie ist leer,
sagte Holly und schaltete das Handy ab.

So hatte sie noch nie ein Telefongesprach mit ihm
beendet. Eigentlich hatte sie das uberhaupt noch nie getan.

Das ist die Luft.

Lachend lief Holly nach unten. Nach der zweiten Tasse
Kaffee schamte sie sich, doch dann kam ihr der trostliche
Gedanke, dass sie John ja noch einmal anrufen konnte,
wenn er vom Buro nach Hause kam. Es war keine gute
Idee, so fruh mit ihm zu telefonieren. Unter der Woche war
er morgens zu nichts zu gebrauchen. Samstags und
sonntags sah die Sache anders aus: Da war er morgens
bester Laune. Bei diesem Gedanken lachelte sie, spulte ihre
Tasse aus - wie dekadent - und ging nach oben, um zu
duschen und sich anzuziehen. Aber eine Dusche gab es hier
nicht.

Nachster Punkt auf der Liste. Teppiche. Dusche.

Ich muss an die Schule zuruck. Die Kinder anderer
Leute. Es ist doch nicht verkehrt, sich Kinder zu wunschen,
bevor die biologische Uhr ablauft. Das hat nichts damit zu



